


[image: couverture]





DU MÊME AUTEUR

Aspects du manichéisme dans l’Afrique romaine

Les controverses de Fortunatus,

Faustus et Felix avec saint Augustin

Études augustiniennes, 1970

 

Mani et la Tradition manichéenne

Éd. du Seuil, coll. « Maîtres spirituels », 1974

(trad. tchèque, Bratislava, 1995)

 

Carthage ou l’Empire de la mer

Éd. du Seuil, coll. « Points Histoire », 1975, 5e éd. 1995

 

L’Afrique manichéenne (IVe-Ve siècles)

Étude historique et doctrinale

Études augustiniennes, 1978, 2 vol.

 

Les Conséquences sur le christianisme en Perse

de l’affrontement des empires romain et sassanide

De Shâpûr à Yazdgard Ier

Recherches augustiniennes, vol. XIV, 1979

 

L’Afrique du Nord dans l’Antiquité

Histoire et civilisation

Des origines au Ve siècle

(en collaboration avec Mhamed Fantar)

Payot, coll. « Bibliothèque historique », 1981

 

Essais sur l’Église manichéenne

en Afrique du Nord et à Rome

au temps de saint Augustin

Recueil d’études

Institut « Augustinianum », Rome, 1995

coll. « Studia Ephemeridis Augustinianum 47 »




ISBN 978-2-02-139293-7

© ÉDITIONS DU SEUIL, OCTOBRE 1996





    Cet ouvrage a été numérisé en partenariat avec le Centre National du Livre.


     


    


    [image: images]


    

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.






CHAPITRE I

Cadre géographique et historique






1. Quand Rome succède à Carthage en Afrique du Nord

Au printemps de l’année 146 avant notre ère, victorieuse dans sa troisième guerre contre Carthage, Rome s’installait en Afrique. Sur les ordres de Scipion, fidèle exécutant du clan belliciste de Marcus Porcius Caton, Delenda est Carthago, la prestigieuse métropole, héritière des legs de Tyr et de Sidon, et qui, des siècles durant, avait dominé la Méditerranée occidentale, était détruite, ses murs rasés, sa population exterminée ou réduite en esclavage, et le sel semé sur ses ruines, avec les imprécations d’usage, signifiait qu’elle était interdite pour l’éternité aux hommes et vouée aux dieux infernaux. Mais cette éternité devait être brève : vingt-trois ans après le rite solennel, le tribun de la plèbe Caius Gracchus ne craignait pas de fonder une vaste colonie qui empiétait sur le sol maudit.

En terriens avisés, depuis longtemps attirés par les tout proches territoires d’outre-mer, qui devaient être leur grenier à blé, les Romains annexèrent d’abord le territoire correspondant à l’ancien domaine de Carthage, d’une superficie de moins de vingt-cinq mille kilomètres carrés, soit approximativement le tiers nord-est de la Tunisie actuelle. Toujours pragmatique dans sa démarche, Rome s’était contentée dans un premier temps de prendre possession de terroirs fertiles et d’y implanter des colonies pour ses populations : vétérans des légions et paysans italiens sans terres cherchant dans l’émigration quelques lotissements et même d’importantes exploitations. Mais cette première province, l’Africa, allait s’étendre le siècle suivant. En effet, si, pendant tout un siècle après s’être emparée des dépouilles de Carthage, Rome n’avait jamais donné la preuve d’une politique africaine, César allait lui imprimer un élan décisif en occupant une nouvelle province, l’Africa nova. Et, dès l’an 27, au début du règne d’Auguste, les deux provinces, l’ancienne et la nouvelle, étaient fondues pour constituer la grande province d’Africa, qui prendrait par la suite, en raison du titre de son gouverneur, un ancien consul, le nom de Proconsulaire. Pour des impératifs d’efficacité, les pouvoirs politiques et militaires y étaient concentrés entre les mêmes mains, et cette Africa proconsularis, d’où Rome ne sera évincée que cinq siècles plus tard par les Vandales, comptait parmi les provinces sénatoriales. Cette extension de la mainmise romaine avait eu comme conséquence de mettre fin aux royaumes berbères en place.




2. L’organisation des provinces

Il n’est pas dans notre objet de suivre les développements de la colonisation romaine qui ne cessèrent dès lors, avec des temps forts, des répits, des ajustements aussi, sous tout le Haut-Empire, avec, au IIIe siècle, l’ultime occupation, décidée par les Sévères. Il avait fallu à Rome plus de trois siècles et demi pour étendre son contrôle sur un territoire qui, parvenu à sa plus grande extension, y compris les zones montagneuses, atteignait peut-être trois cent cinquante mille kilomètres carrés.

Si l’on met à part les nouvelles circonscriptions administratives organisées au temps de la Tétrarchie en plusieurs opérations successives, et pour des raisons d’un contrôle accru de l’Empire, on compta d’abord quatre grandes provinces africaines (devant passer à huit avec les réformes de Dioclétien) :

– la Proconsulaire, sur l’ouest de la Libye et de la Tunisie actuelle, et dont le territoire sera morcelé avec les créations des provinces de Byzacène (capitale Hadrumète, Sousse) et de Tripolitaine (Lepcis Magna, Lebda);

– la Numidie, avec sa capitale Cirta (Constantine), s’étendant des cités portuaires de l’actuelle Algérie orientale aux oasis du Sud ; à Lambaesis (Lambèse, Tazoult, à une dizaine de kilomètres à l’est de Batna), au pied du versant nord de l’Aurès, zone de fréquentes insurrections, s’installa à l’époque de Trajan le quartier général de la legio IIIa Augusta, armée romaine d’Afrique, et, à la fin du IIe siècle, la cité devint chef-lieu de la Numidie ;

– la Maurétanie Césarienne, avec sa capitale, Caesarea (Cherchell), qui couvrait l’Algérie occidentale et centrale – à la suite des mesures décidées en 288, la partie orientale de la Césarienne fut transformée en province, la Maurétanie Sitifienne, dont la capitale était Sitifis (Sétif);

– à l’ouest, la Maurétanie Tingitane, de Tingi (Tanger), un de ses chefs-lieux, regroupant les cantons situés sur le littoral atlantique du Maroc et jusqu’à la hauteur de Sala (Chella, l’actuelle Rabat).

A la tête de chacune de ces provinces se trouvait un gouverneur, avec pouvoirs civils, nommé par l’empereur – à l’exception, comme on l’a déjà noté, de celui de la Proconsulaire, nommé par le Sénat et avec pouvoirs civils et militaires. Ces provinces étaient elles-mêmes divisées en communes de types divers en fonction du statut des administrés et de leur organisation municipale : colonies romaines, municipes, communes pérégrines. Observons toutefois que, par un édit de Caracalla, en 212, la quasi-totalité des habitants libres de l’Empire devenaient citoyens romains.

En réalité, l’Afrique qui s’ouvrit véritablement à la « romanisation » en un ensemble homogène, avec ses centaines de villes, se limita à quelque cent dix mille kilomètres carrés. Elle comprenait, d’une part, la Proconsulaire avec les deux provinces de Byzacène et de Tripolitaine créées sur son territoire, et, d’autre part, la Numidie, allant du littoral, avec Hippo Regius (Hippone, Annaba), aux contreforts de l’Aurès.

Si le but de Rome avait été d’intégrer dans son Empire l’Afrique « utile », on convient qu’elle y parvint largement, du moins dans l’actuel Maghreb central et oriental. Il importe toutefois d’observer que l’Afrique du Nord proprement dite, la Djeziret el-Maghreb, cette « Ile du Couchant », étendue sur deux mille kilomètres, baignée par trois rivages et soudée au socle saharien, a une superficie d’environ neuf cent mille kilomètres carrés. Ces simples considérations permettent d’abord de rappeler que l’emprise romaine ne s’étendit jamais qu’à une partie de cette Afrique. Et, dans les régions montagneuses et méridionales, en particulier dans la Numidie et les Maurétanies, même les territoires tenus furent régulièrement agités par de violentes insurrections contre l’occupant.

Mais les chiffres ne sauraient rendre compte d’une réalité complexe. Ainsi, si la Tunisie et le Constantinois algérien actuels, dans la presque totalité de leur superficie, ont été contrôlés par Rome de la Méditerranée aux marches du Sahara – englobant le domaine de la Haute-Steppe jusqu’aux régions prédésertiques des Chotts (Gharsa, Djerid), comme Kébili (Nefzaoua), où les légionnaires avaient implanté des postes de surveillance et où des évêchés seront aussi créés –, en revanche, à l’extrémité occidentale de la Maurétanie Césarienne, ainsi à la hauteur de Pomaria (Tlemcen), le limes méridional, marquant les bornes du domaine colonisé, s’arrêtait au pied des hauts plateaux de l’Atlas tellien et n’était distant du littoral que d’une soixantaine de kilomètres. Il reste que, dans des conditions souvent difficiles selon les provinces et les zones, Rome sut asseoir son autorité sur les provinces qu’elle avait voulu occuper.

Certes, des « royaumes » berbères s’étaient progressivement instaurés dès le Ve siècle et, à mesure que l’autorité impériale était devenue trop faible pour imposer son administration, ces nouveaux pouvoirs prirent le relais, dans une symbiose entre les divers éléments de la population, Romains, Africains romanisés, Berbères. C’est cette symbiose de Romano-Africains qui devait permettre une longue vie à la romanité. Ainsi, malgré les multiples péripéties qui marquèrent l’occupation romaine en Afrique, quand, en mai 429, Genséric et son peuple franchirent le détroit de Gibraltar et qu’allait s’imposer le nouveau pouvoir vandale, l’Empire, avec les adaptations exigées par les circonstances, avait su conserver l’essentiel du dominium qu’il tenait au temps glorieux de Septime Sévère, cet Africain qui, avec ses légionnaires, avait si bien su assurer la pax Romana.




3. La cité africaine, facteur de romanisation et de christianisation

Les Africains n’avaient pas attendu Rome pour créer des cités, et le phénomène d’urbanisation, qui caractérise si fortement l’Afrique antique, n’apparut pas seulement avec l’organisation des provinces romaines. L’archéologie a livré de nombreux vestiges d’un habitat urbain très ancien, dénotant principalement l’implantation de comptoirs puniques – dont certains devinrent des villes importantes, ainsi Hadrumète et Tacape (Gabès) – répartis tout au long du littoral méditerranéen et jusqu’à Essaouira (anc. Mogador, au Maroc), sur le rivage de l’Atlantique. Il reste que l’urbanisation a été le facteur essentiel de la romanisation – et également celui de la christianisation –, phénomène qui allait intégrer plus profondément l’Afrique dans le processus de mutation en cours en Méditerranée sous le contrôle de Rome. Un tel mouvement se développant sur plusieurs siècles – le IIe siècle et la période des Sévères furent ainsi marqués par un effort particulier sur ce plan –, il s’ensuit que les  villes africaines présentent une très grande variété de plans, qu’il ne peut être dans notre objet d’étudier ici.

Une autre question se poserait : l’importance numérique des cités africaines et la proportion des citadins dans la population totale des provinces. Les évaluations avancées, et qui se rapportent à la période allant des années 150 au milieu du siècle suivant – période des Antonins et des Sévères, considérée comme l’apogée de l’Afrique romaine –, varient de quatre à six ou sept millions d’habitants, ces deux derniers chiffres étant plus souvent retenus. On observera simplement qu’on a pu dénombrer jusqu’à près de cinq cents villes, chiffre énorme – dont deux cents pour le moins dans les actuelles limites de la Tunisie –, représentant le quart ou même le tiers de la population totale.

Sur le sujet de l’importance des cités, les estimations sont également fort variables. Il est toutefois vraisemblable qu’une cité comme Carthage – qui, selon l’historien du IIIe siècle Hérodien, disputait à Alexandrie la deuxième place dans l’Empire, à la suite de Rome – pouvait sans doute, selon une évaluation modérée, compter alors cent cinquante mille âmes pour l’agglomération et sa banlieue. Toujours par référence, d’une part, à la superficie des territoires urbains tels que l’archéologie permet de les délimiter au stade de leur plus large extension, et, d’autre part, à des conjectures sur la moyenne des populations urbaines – conjectures se fondant, en particulier, sur la concentration et le mode d’utilisation de l’habitat –, d’autres évaluations sont proposées. Ainsi, en Tripolitaine, Lepcis Magna, la « patrie » de Septime Sévère, qui occupait une situation privilégiée en Afrique, aurait ainsi compté jusqu’à quatre-vingt mille habitants. Un certain nombre de chefs-lieux de province ou de district eurent probablement des populations allant de vingt mille à trente mille habitants : Hadrumète, Utica (Utique), Hippone, Cirta, Caesarea, Volubilis. Venaient enfin les petites cités – certaines dépassant toutefois nettement les dix mille âmes – dont le centre urbain proprement dit, relativement modeste, se trouvait parfois prolongé par de vastes dépendances rurales appartenant à la bourgeoisie municipale, sortes d’antennes rattachées administrativement à la commune.

Quoi qu’il en soit de ces « statistiques », toujours hypothétiques quand on entre dans les domaines de l’Antiquité, une chose du moins est sûre : le réseau urbain était assez dense et riche pour avoir largement réparti sur le territoire africain, de façon toutefois inégale selon les provinces et les régions, ces lieux privilégiés où devait s’opérer l’alliage entre l’africitas, la spécificité socioculturelle africaine, et la romanitas. Il est certain que l’accélération du processus d’urbanisation en Afrique, comme d’ailleurs dans toutes les autres provinces romaines, a contribué au succès de l’Empire et a été un facteur essentiel pour l’essor de ce qu’il est convenu d’appeler la romanisation.

Pour sa part, le christianisme saura tirer parti de cette situation. Les confins du pouvoir impérial marquaient également les limites de l’expansion chrétienne. En effet, aucun des évêchés connus n’avait son siège épiscopal au-delà du limes des provinces et des régions contrôlées par des détachements militaires, au temps du moins de la grande expansion romaine en Afrique, quand le fossatum Africae – ligne de défense continue formée d’un profond « fossé » de quatre à dix mètres de largeur et consolidée par des ouvrages fortifiés – matérialisait la frontière au sud de l’Aurès contre les incursions des tribus nomades et que des postes avancés s’étaient établis en zone saharienne, ainsi Castellum Dimmidi (Messad, à l’ouest de l’axe routier actuel reliant Djelfa à Laghouat). Notons en outre que, à l’exception de la primatie de Numidie, qui débordait sur la Proconsulaire, les grandes circonscriptions de l’Église africaine coïncidaient avec celles de l’administration civile. Cette organisation apparaît dans les actes du concile de Carthage de l’année 258 : « Comme s’étaient réunis ensemble plusieurs évêques venant des provinces de l’Afrique, de la Numidie et de la Maurétanie… »

C’est sur ce tissu urbain et rural que se développèrent les multiples religions qui proliféraient en Afrique. Passionnément attachés à des dieux faits à leur image, les païens étaient en effet aussi « religieux » que les chrétiens et aussi fervents dans leurs pratiques. Aux antiques divinités indigènes s’étaient juxtaposées celles qui étaient arrivées d’Orient, d’Égypte, de Grèce et de Rome. Dans l’intérieur du pays, les vieilles divinités locales, manifestations du sacré, agissant dans certaines grottes – dont les parois sont couvertes de dessins magico-religieux et qui faisaient peut-être office de sanctuaires –, tels puits ou telles sources, à travers certains arbres, des pierres, des animaux sacrés ou encore le soleil et la lune, avaient toujours des fidèles pour leur offrir un culte et des sacrifices en vue de solliciter leur protection. En Maurétanie, on trouve des dédicaces en l’honneur de divinités « maures », ainsi la dea Maura, qui avait son temple, la Diana Maurorum, et les dii Mauri, regroupant sans doute sous ce nom collectif le panthéon libyque honoré dans la région. Des siècles durant, les anciens rois du pays, Hiempsal, le génie du roi Ptolémée et surtout Juba eurent des autels.

Au-dessus de ces religions berbères s’étaient imposées les deux divinités les plus populaires apportées par les Carthaginois et dont les cultes ne cesseront pas de gagner du terrain avec la conquête romaine : Tanit Pené (= Face de) Ba’al, déesse de la fécondité, identifiée à Junon Caelestis, elle-même la parèdre du grand dieu de Carthage, le dieu par excellence, Ba’al Hammon, originaire de Phénicie. Sous le nom de Saturne Africain, divinité agraire et céleste incomparablement supérieure à celles qui avaient été honorées jusqu’alors dans les provinces, Ba’al étendra son culte sur toute l’Afrique romaine. C’est ainsi que, pour opposer le monothéisme au polythéisme ambiant, Tertullien établit simplement un parallèle entre son Dieu et Saturne. Nous avons là un exemple particulièrement caractéristique de romanisation : une divinité punique, africanisée sans doute dès avant l’arrivée de Rome, qui subit les retombées religieuses d’une présence étrangère en terre d’Afrique.

Sur ce fond de divinités traditionnelles s’étaient greffés d’autres cultes originaires de tous les horizons de la Méditerranée, ainsi Mithra, symbolisant le temps éternel, Sérapis, venu d’Égypte, qui avait des adorateurs jusque dans de simples bourgades de l’intérieur, la déesse cappadocienne Mâ, identifiée à Bellone, Grande Mère des dieux, originaire de l’Ida, en Phrygie, qui comptait de fervents adeptes de la Proconsulaire à la Césarienne et même à Lambaesis, dans le sud de la Numidie. Chaque culte avait ses sanctuaires ou ses autels, ses prêtres, et des collèges, associations de dévots, s’étaient même constitués en bien des endroits en l’honneur de Mars, de Vénus, de Cérès, de la Grande Mère de l’Ida. Ces divinités étaient débarquées à Carthage avec les commerçants, les soldats, les fonctionnaires de l’Empire, les colons. Au premier rang brillait la Triade Capitoline, formée par Jupiter, maître du panthéon romain, Junon et Minerve, que l’on associait dans un temple triple ou dans trois temples voisins – les divinités ainsi regroupées par couple ou par triade n’étant en réalité que des aspects divers d’un même dieu, de même que les Carthaginois voyaient en leur déesse Tanit la « Face de Ba’al ». Dans la plupart des villes importantes, le Capitole se présentait comme l’édifice le plus somptueux et le plus prestigieux de la cité africaine. Il faut ajouter enfin le culte officiel des empereurs divinisés. En bien des cités, les Divi avaient leur temple avec un culte présidé par un flamine, personnage de l’aristocratie locale.

Ainsi, bien avant l’arrivée du christianisme, les Africains avaient déjà été les témoins d’une riche expérience religieuse. Si, parmi les divinités étrangères, celles d’Égypte et de Phénicie occupèrent d’abord une place particulière, tous ces cultes devaient mutuellement s’accommoder. On ne saurait donc à proprement parler voir ici des strates d’une sédimentation où les couches nouvelles se superposeraient aux plus anciennes, mais, malgré des différences chronologiques quant à leur arrivée en Afrique, elles se juxtaposaient, faisant coexister au même plan le passé et le présent. Cette réalité, qui marqua tout au long de l’Antiquité des populations de grande religiosité, constitue un des aspects forts de la tradition africaine.

C’est dans la mesure où ils firent appel aux richesses de leurs traditions et à leur propre génie que les Africains purent contribuer réellement aux mutations de civilisation qui marquèrent les siècles de domination romaine en Méditerranée occidentale. C’est dans cette même mesure où, se fondant sur sa forte originalité qu’elle dut défendre, et plus d’une fois âprement, face aux prétentions romaines d’uniformisation, que la Catholica africaine saura occuper une place majeure dans l’histoire ancienne de l’Église.










CHAPITRE II

Aux origines de l’Église d’Afrique






1. Les martyrs de Scilli

Le 17 juillet de l’année 180, à Carthage, poursuivis en application sans doute du rescrit de Trajan (pris vers l’année 112) et qui faisait jurisprudence – ordonnant formellement l’apostasie ou le supplice pour tout chrétien accusé par un dénonciateur connu –, comparaissaient devant le tribunal du gouverneur douze chrétiens et chrétiennes originaires de Scilli, en Proconsulaire. Les Actes primitifs, qui nous sont parvenus en plusieurs manuscrits latins, avec en outre une version grecque, présentent, dans leur sécheresse administrative, la relation de l’interrogatoire conduit par le proconsul Vigellius Saturninus. Celui-ci promettait le pardon aux  prisonniers s’ils abandonnaient leur croyance pour revenir à la religion officielle. « Nous honorons César en tant que César, mais nous ne craignons que Dieu », déclarèrent-ils. Et, sommé de jurer par le génie de l’empereur, Speratus confesse sa foi : « Moi, je ne connais pas l’empire de ce monde. Celui que je sers, c’est bien plutôt ce Dieu qu’aucun homme n’a vu ni ne peut voir avec ces yeux-ci. » Le gouverneur leur proposa un délai pour réfléchir mais, lui répondit-on : « Dans une chose aussi claire, il n’y a pas à réfléchir ». S’étant heurté à un refus catégorique, le magistrat prononçait alors sa sentence, sur laquelle s’achève ainsi la relation des Actes :

« Le proconsul Saturninus fit faire par le héraut la proclamation suivante : Speratus, Nartzalus, Cittinus, Veturius, Felix, Aquilinus, Laetantius, Januaria, Generosa, Vestia, Donata, Secunda, sont conduits au supplice par mon ordre. »

« Tous les martyrs s’écrièrent : Grâces à Dieu ! Et ils furent aussitôt décapités. »

Le texte de la Passion des Scillitains est le plus ancien document de l’hagiographie africaine. C’est aussi avec ces Actes, relatant l’exécution de cinq femmes et de sept hommes, que l’Église d’Afrique entre dans l’histoire. On remarquera combien les noms de certains martyrs de Scilli sont caractéristiques de l’onomastique africaine (Cittinus, Felix, Nartzalus, Speratus, Veturius). Ainsi, à la différence des premiers martyrs des Gaules, originaires d’Asie et de Phrygie, qui furent mis à mort à Lyon en 177, les martyrs de Scillium, bourgade de la Proconsulaire, n’étaient pas, quant à eux, des membres d’une communauté d’Orientaux immigrés dans la province, mais bien d’authentiques Africains.

Les premières pages du christianisme en Afrique du Nord ne remontent pas aux temps apostoliques ; elles ne débutent pas non plus par quelque épisode d’une légende dorée où un grand et saint apôtre serait arrivé sur ces rivages pour y convertir les infidèles. C’est sur des témoignages sanglants que s’ouvre cette histoire.

Certes, bien avant les martyres de l’année 180, la nouvelle religion était publiquement apparue dans ces provinces. Les chrétiens de Scillium déclaraient eux-mêmes au cours de l’interrogatoire que leur croyance se heurtait dès avant qu’ils ne soient arrêtés à l’hostilité de leurs concitoyens : « Jamais nous n’avons rien fait de mal ni participé à aucune iniquité… Au contraire, quand on nous maltraitait, nous avons rendu grâces, parce que nous honorons notre empereur. »




2. Essor de l’Église au IIe siècle

Bien des indices viennent confirmer que le christianisme s’était propagé de très bonne heure en terre de Berbérie. Dans les années 197-198, écrivant son Apologétique, où il s’adressait aux autorités impériales et à la population païenne, Tertullien leur déclarait : « Nous ne sommes que d’hier et nous remplissons tout, vos villes, vos îles, vos bourgs fortifiés, vos conseils, vos camps, vos tribus, vos décuries, le palais, le sénat, le forum » (37, 4). Une quinzaine d’années plus tard, il lançait encore au proconsul Scapula : « Que feras-tu de tant de milliers d’hommes, de tant de milliers de femmes, de tout âge, de toute condition, qui présenteront leurs bras à tes chaînes ? Combien de bûchers, combien de glaives il te faudra ! Que de souffrances pour Carthage quand chacun reconnaîtra, parmi les victimes, des parents, des voisins, des hommes et des femmes, peut-être de ton rang, des personnages de la plus haute distinction, des proches ou des amis de tes amis… Nous sommes une multitude immense, presque la majorité dans chaque cité » (Lettre à Scapula, 5).

Il faut faire la part de l’exagération du rhéteur et, sans se risquer à entrer ici dans le jeu des pourcentages et des statistiques, jeu qui en l’occurrence, faute d’éléments, serait tout à fait vain, la critique moderne admet toutefois l’importance considérable de l’Église africaine dès le début du IIIe siècle – recrutant non seulement dans le petit peuple des cités et des campagnes, les humiliores, mais aussi dans les classes aisées et influentes –, même si les communautés chrétiennes, prospères et dynamiques, demeuraient très minoritaires dans la population. Comment Tertullien, qui écrivait à Carthage, où ses destinataires, autorités impériales, lecteurs chrétiens et païens, connaissaient bien la situation, eût-il pu dénaturer par des déclarations une réalité que tous avaient sous les yeux ?

D’autres documents viennent d’ailleurs attester l’ancienneté de l’Église africaine. Avant de relever plus loin l’intérêt sur ce sujet des premiers synodes tenus à Carthage, signalons les catacombes de Sousse, l’antique Hadrumète, et où, sur plus de cinq kilomètres de galeries, ont été inventoriées environ quinze mille sépultures datant du milieu du IIe au IVe siècle et dont certaines portent des inscriptions et des motifs gravés caractéristiques des tombes chrétiennes : représentations du Bon Pasteur, de la colombe, du poisson. Il est bien évident qu’avant que des chrétiens ne fussent inhumés dans cette catacombe, vers l’année 150, l’Église locale avait été fondée et s’était développée. Il est certain aussi qu’avant de parvenir à cette cité, située à près de cent cinquante kilomètres au sud de Carthage, l’évangélisation avait déjà touché la capitale de la province, où elle a pu débuter dès avant la fin du Ier siècle.




3. Carthage, mère de l’Église d’Afrique

Si le problème de l’ancienneté du christianisme africain ne peut trouver de réponses précises, il en est un autre qui se pose encore : celui de savoir d’où l’Évangile était parvenu dans ces provinces. Il n’y a rien à retenir de la pieuse tradition qui voudrait faire remonter cette fondation aux temps apostoliques. Ni Tertullien, ni Cyprien, ni Augustin n’ont jamais rien prétendu de tel. La nouvelle foi venait-elle de Rome ou directement d’Orient ? Remarquons d’abord que c’est sans aucun doute Carthage qui, sur ces rivages, fut la première à l’accueillir. Ouverte aux influences de l’hellénisme sous toutes ses formes, la capitale de la Proconsulaire était aussi le premier centre de la littérature latine du temps.

Vaste carrefour méditerranéen où se rencontraient des religions venues d’Afrique, d’Égypte, de Grèce et d’Orient, avec sa population cosmopolite, Carthage était en relation directe avec Rome, certes, mais aussi avec tous les importants centres économiques d’Orient. L’organisation des transports maritimes de l’Empire, et donc à la fois des flottes et des centres portuaires, était fonction du rôle économique et politique de Rome. C’est vers Rome, c’est-à-dire d’abord vers Pouzzoles, que convergeaient toutes les principales voies maritimes. La route africaine était la plus importante des voies maritimes de Méditerranée occidentale. Elle partait de Carthage – où César et Auguste avaient recréé un port commercial – et, pendant la belle saison, après l’équinoxe de printemps jusqu’à celui d’automne, reliait la capitale de la Proconsulaire à la côte orientale de la Sardaigne, avant de cingler vers les ports italiens. Mais Carthage était également reliée à Éphèse, en Asie Mineure, et aux grandes cités d’Alexandrie, en Égypte, et d’Antioche, en Syrie, comptant parmi les plus peuplées de l’Empire et qui, par leur dynamisme et leurs entreprises, drainaient largement vers elles le commerce méditerranéen. Or Alexandrie et Antioche étaient aussi les deux principaux centres d’évangélisation.




4. Carthage, Rome et les Églises d’Orient

Le christianisme pénétra-t-il en Afrique en arrivant de Rome ou d’Orient ? Aucun document n’apporte de réponse claire sur ce point, mais il est probable que c’est à la fois par ces deux courants convergents que l’évangélisation est apparue. Parlant de l’origine « romaine », n’entendons pas toutefois dire là que la hiérarchie ecclésiastique de la capitale de l’Empire, à commencer par le pape, soit elle-même spécialement intervenue dans ce processus, comme le prétend une certaine hagiographie tardive tirant parti de telles déclarations papales, ainsi, au début du Ve siècle, d’une lettre d’Innocent Ier à l’évêque Decentius de Gubbio (au nord de Rome). Encore que, si ce pape écrit que Rome – où la chrétienté locale comptait elle-même de nombreux fidèles originaires d’Orient – a établi des Églises en Afrique, il ne prétend pas qu’elle y ait apporté la foi. En réalité, ce sont les immigrés venus d’Italie s’installer en Afrique comme colons, et aussi les commerçants et les soldats qui ont dû compter parmi les agents de la propagation du christianisme dans ces provinces. Mais ils n’étaient pas les seuls, ni peut-être les premiers et les plus actifs, à y travailler.

Augustin rappelle lui-même l’ancienneté, l’importance considérable, le prestige éminent de Carthage, l’autorité dont jouissait la cité et sa proximité des pays d’outre-mer. Dénonçant l’obstination des donatistes, il rappelle en effet que les évêques de Carthage ont non seulement été en relation constante avec l’Église de Rome, mais aussi, ajoute-t-il, « avec toutes les autres régions d’où l’Évangile est venu en Afrique elle-même » (Lettres, 43, 7). Il accuse ainsi les schismatiques de s’être coupés des liens unissant l’Église catholique africaine aux Églises orientales qui sont à ses origines.

Si, comme l’atteste Tertullien, l’Église d’Afrique atteignit très rapidement une grande expansion, la question se pose alors de savoir quels furent les facteurs de cet épanouissement.




5. Rôle de la Diaspora dans les origines de l’Église en Afrique

On avance souvent ici le rôle qu’aurait joué la Diaspora, au sein de laquelle se seraient constituées les premières cellules chrétiennes d’où partit la prédication évangélique en Afrique du Nord. Il est certain que les Juifs, pour la plupart d’origine palestinienne, s’y  trouvaient assez nombreux à l’époque romaine et, sur la base du moins des données épigraphiques, étaient en majorité de modeste origine, avec cependant une petite bourgeoisie représentant une réelle force économique. Avant la fin du IIIe siècle, ils formaient de notables colonies à Carthage, à Cirta, Sitifis, Auzia (Sour el-Ghozlane, au sud d’Alger) et jusqu’en Tingitane, à Volubilis. Les sources archéologiques sont peu nombreuses, mais, outre la nécropole du Djebel Khaoui, dont il sera question plus loin, il faut du moins citer deux synagogues : celle de Naro (Hammam Lif), remontant peut-être au IIIe siècle, et celle qui était installée dans une salle attenante à la basilique de Lepcis Magna. On a supposé qu’ils se rattachaient à ceux qui, sous les Ptolémées, s’installèrent en Cyrénaïque. Ils émigrèrent sans doute dès l’Antiquité, en vagues successives, vers la Berbérie, où ils s’établirent.

En outre, des judéo-chrétiens, peut-être à l’origine du premier mouvement de christianisation, seraient venus avec la Diaspora dès la fin du Ier siècle de notre ère. Il faut compter aussi avec les judaïsants dont, plus tard, se raillait l’évêque Commodien : « Pourquoi cours-tu à la synagogue en te dédoublant… Puis, tu sors de là, et de nouveau tu cherches tes temples… Eh bien ! veux-tu être à moitié Juif et à moitié païen… Tu étais aveugle et tu entres chez des aveugles ; l’aveugle entraîne l’aveugle dans la fosse… » Au IIe siècle, les colonies juives étaient nombreuses dans l’Afrique romaine, particulièrement dans les cités du littoral, mais aussi dans l’intérieur du pays, sur les Hautes Plaines et jusqu’aux confins du désert. Il semble qu’elles aient même constitué des tribus. Dans son Histoire des Berbères, Ibn Khaldûn mentionne en effet plusieurs tribus de Berbères professant le judaïsme.

Si, dans son Apologétique, Tertullien accusait déjà les Juifs de s’être fait remarquer pour leur hostilité, alimentée par la jalousie, contre l’Église naissante, il n’est pas impossible que le christianisme africain se soit d’abord développé au sein de la Diaspora locale. A ce sujet, on a fait longtemps état de l’importante nécropole juive du Djebel Khaoui, près du centre de Gamart, à quelques kilomètres au nord de Carthage, d’où proviendraient une épitaphe et quelques fragments d’inscription dénotant des tombes chrétiennes. On en a tiré la conclusion qu’en un premier temps des chrétiens, sans doute Juifs eux-mêmes d’origine, entretenaient avec la Synagogue d’assez bons rapports pour pouvoir être enterrés aux côtés de leurs anciens coreligionnaires, ce qui serait une preuve de l’entente entre les deux communautés. Il faut toutefois noter les réserves du Père C. Delattre (Gamart ou la nécropole juive de Carthage, p. 49-50), qui dirigeait ces fouilles archéologiques, conduites d’ailleurs dans des conditions assez anarchiques. Il fait lui-même observer que « ces débris sont insuffisants pour qu’on puisse en déduire quoi que ce soit », et que, si des chrétiens avaient été inhumés dans cette nécropole juive, ce qui ne saurait être affirmé, il faudrait y voir une exception.

Quoi qu’il en soit de ces premières origines, fort incertaines, du christianisme africain, le fait est que, dès la fin du IIe siècle, en raison sans doute des rapides progrès du christianisme, l’opposition avec les milieux juifs et l’animosité étaient déjà très vives. Toujours selon l’Apologétique (7), les synagogues étaient devenues les « sources des persécutions ». Observons toutefois que, se fondant apparemment sur les livres du Nouveau Testament et relevant d’une polémique scripturaire, les griefs avancés ne semblent pas viser une attitude particulière du judaïsme africain. Une controverse âpre s’ouvrit néanmoins dans laquelle les deux parties firent preuve d’une singulière agressivité. Si le christianisme naissant en Afrique du Nord a été marqué, y compris dans ses premières institutions, par le judaïsme – ainsi sans doute pour le vocabulaire de la version africaine du Nouveau Testament –, on ne saurait toutefois oublier qu’il devait tout naturellement subir aussi des influences très différentes.




6. Les croyances puniques ont-elles frayé la voie au christianisme ?

On avance parfois que les anciennes traditions puniques – où l’hénothéisme, sinon même le monothéisme sémitiques s’étaient peu à peu affirmés et affinés – avaient dû frayer la voie au christianisme. Il resterait à prouver que la transition vers la nouvelle religion s’est faite par ce canal de la croyance à une divinité unique pour aboutir, en fin de cheminement, au Dieu du Nouveau Testament. Remarquons d’abord que la valorisation de la divinité du paganisme traditionnel en dieu providence, puis l’évolution vers la croyance en un Dieu unique n’est pas seulement caractéristique du legs punique en Afrique. Elle traduit en fait les lentes mutations d’une société et de son économie, et elle apparaît dans tout le monde méditerranéen. Au milieu du IIIe siècle déjà, lors d’un concile présidé par saint Cyprien, l’évêque Saturninus remarquait : « Quoiqu’ils adorent des idoles, les païens reconnaissent pourtant et adorent un Dieu souverain, père et créateur. » Il ne semble pas toutefois que cette évolution ait pu déjà constituer réellement un facteur efficace, au niveau des croyances populaires, lors de l’apparition du christianisme aux deux premiers siècles de notre ère, et bien des exemples viennent infirmer cette thèse.

On sait que, dans les années 162 à 166, le célèbre rhéteur Fronton, originaire de Cirta, avait prononcé une diatribe, Contre les chrétiens. Dans un passage de ses Métamorphoses (9, 14, 5), Apulée, un autre Africain, originaire de Madauros (Madaure, Mdaourouch), qui écrivait vers le milieu du IIe siècle et était pourtant très au fait de la tradition religieuse de son pays, n’hésitait pas à stigmatiser à sa façon la foi monothéiste des chrétiens et la liturgie eucharistique sous la figure d’une femme débauchée, amoureuse d’un âne, donnant libre cours à ses vices : « Elle méprisait et foulait aux pieds nos divinités saintes ; en revanche, elle était initiée à une certaine religion sacrilège, elle croyait à un dieu qu’elle proclamait unique ; par ses dévotions hypocrites et vaines, elle donnait le change à tout le monde, et, trompant son malheureux mari, buvait dès le matin et prostituait son corps à longueur de journée. » Ces « intellectuels » n’avaient évidemment aucun intérêt à voir évoluer des traditions religieuses et la situation politique du temps dont ils étaient les privilégiés.

A la fin du IVe siècle, le manichéen africain Faustus de Milev se faisait gloire d’être passé directement des croyances de ses ancêtres à la foi chrétienne. D’autres exemples pourraient être cités. Ainsi, parmi les proches d’Augustin, Honoratus et Nebridius appartenaient à des familles où le paganisme traditionnel était toujours vivace. Mais il faut reconnaître qu’alors ce paganisme s’était ouvert aux plus hautes spéculations métaphysiques de Plotin et des autres philosophes platoniciens.

On notera encore que, dès la première décennie du IIIe siècle, la nouvelle religion s’était étendue bien au-delà des anciennes zones d’influence punique. Elle serait parvenue jusque dans ces régions parcourues par les Gétules – dénomination générale, très vague au plan géographique, désignant des tribus nomades évoluant dans les zones présahariennes, du Sud marocain jusqu’au golfe des Syrtes, et qui avaient vu une partie de leurs domaines passer sous le contrôle de Rome lors de ses poussées de colonisation dans ces contrées. En effet, encore selon Tertullien (Contre les juifs, 7, 4), le christianisme s’était profondément propagé à l’intérieur du pays, notamment dans la région des Hautes Plaines, où il avait touché diverses tribus de Gétules, et, vers l’ouest, parmi les populations nomadisant sur les confins de la Césarienne et jusqu’en Tingitane.




7. Organisation de l’Église primitive à Carthage

La loi romaine avait prévu que l’esclave, comme le libre, avait droit à une sépulture. En effet, devant la mort, les religions païennes ne rejetaient pas les esclaves, et leur tombeau, comme celui d’un homme libre, devenait un emplacement inviolable, locus religiosus. Le souci de s’assurer des funérailles décentes et l’accomplissement du culte funéraire avaient souvent amené les esclaves, mais aussi des affranchis et des ingénus, citoyens nés libres, de condition modeste, que rapprochait leur fonction – ainsi les esclaves impériaux –, ou, pour de simples citoyens, l’identité de leur profession, à se regrouper en collèges. Ces collèges funéraires, sous la protection de la loi et offrant donc toutes les garanties, devaient assurer à perpétuité le culte de leurs défunts. D’abord seulement admis à Rome, ils avaient été autorisés dans les provinces par un rescrit de Septime Sévère et s’étaient dès lors multipliés. La situation des chrétiens n’en était pas réglée pour autant. Certes, les Églises étaient autorisées comme associations funéraires, mais leurs membres demeuraient sous le coup des lois comme affiliés à une confrérie religieuse interdite.

Il apparaît que, de très bonne heure, l’Église de Carthage a formé une communauté ayant ses lieux de réunion établis dans des areae, cimetières à ciel ouvert, où n’étaient admis que les seuls chrétiens. Il est inconcevable, écrivait Cyprien, que des chrétiens se fassent enterrer au milieu des païens. Les cimetières chrétiens étaient, comme le prescrivait la loi romaine – pour ne pas souiller les vivants du contact des cadavres –, situés hors l’enceinte de la cité. L’area chrétienne de Carthage est bien connue, près du faubourg de Mégara, jouxtant les areae païennes, dont elle ne se distinguait pas extérieurement, mais séparée par des clôtures. Saint Cyprien sera enterré « dans les  areae du procurateur Macrobius Candidianus, cimetière situé sur la Via Mappaliensis, près des Piscines ». Il est probable que le domaine privé sur lequel était établi ce cimetière fut donné par la suite par son propriétaire et qu’il devint domaine ecclésiastique : c’est dans ce cimetière, où la tombe de Cyprien était vénérée entre toutes et près de laquelle on apportait des morts parfois d’assez loin, que seront inhumés en 295, à deux semaines d’intervalle, le martyr Maximilien et la matrone Pompeiana, de Theveste (Tébessa, au sud de Constantine).

Les cimetières servaient également de lieux de réunions et de culte. A cet effet, une chapelle y était élevée. Cette cella, où des fidèles pouvaient se regrouper, pouvait aussi sans doute abriter les tombes de quelques personnalités de la communauté ou de quelques privilégiés, l’area étant ouverte au commun des fidèles – les stèles qui en proviennent portent divers symboles : croix, monogramme de Christ, colombe, ancre, in pace.

C’était dans de tels cimetières que, en temps de persécution, lorsque seuls les collèges funéraires étaient tolérés, se regroupaient les fidèles de la communauté. On s’explique alors le cri de guerre des païens : « Areae non sint ! Plus de cimetières ! », c’est-à-dire plus de collèges funéraires, et donc que leurs associations et leurs communautés soient mises hors la loi. C’est en effet comme association funéraire que l’Église de Carthage pouvait légalement réunir ses fidèles dans ses cimetières, percevoir les dons et cotisations de ses membres pour subvenir aux plus pauvres. C’est dans ces nécropoles enfin qu’était célébré le sacrifice eucharistique, sur la dalle de pierre, la mensa, recouvrant la dépouille d’un martyr.

Outre la cella, l’Église de Carthage possédait également un local, sans doute une maison entière, qui n’a pu être localisée dans la cité, et que Tertullien dénomme ecclesia. Sans doute ce terme peut-il être entendu au sens métaphorique, mais, employant un vocabulaire architectural – seuil, portes, toiture –, il semble bien désigner un bâtiment réel, un édifice à usage cultuel. Les réunions dans cette maison commune étaient connues de tous ; aussi le rhéteur chrétien s’insurge-t-il quand on accuse les chrétiens de culte clandestin : « Notre vie est bien connue, dit-il aux païens, vous connaissez les jours de nos assemblées ; aussi l’on nous assiège, on nous surprend, on nous arrête au milieu de ces prétendues réunions secrètes » (Aux païens, 1, 7).




8. Le christianisme face à la société africaine

Les progrès du christianisme en Afrique allaient se heurter aux édits impériaux, certes, mais d’abord, et peut-être plus encore, à une véritable opposition généralisée des diverses couches sociales. Le sentiment religieux était profondément ancré au fond des consciences des dévots, et les populations étaient depuis longtemps saturées de mysticisme. Et c’est parce que l’Afrique s’était toujours montrée accueillante aux multiples religions venues de Rome, de Grèce, d’Égypte, d’Asie et d’Orient qu’elle ne pouvait tolérer la nouvelle venue qui prétendait à l’exclusivisme et donc, du même coup, se dressait elle-même contre les divinités qui, dans ces provinces, avaient leur culte et leurs adeptes. Les anciennes divinités puniques, Ba’al Hammon et Tanit, tout en demeurant elles-mêmes, avaient adopté le vêtement romain en devenant Saturne Africain et Junon Caelestis et continuaient ainsi sans heurt leur longue carrière.

Mais, pour sa part, le christianisme ne venait pas rafraîchir les couleurs des vieux cultes : il voulait les détruire pour demeurer seul, imposant à ses fidèles de renier un passé tout récent, de brûler ce qu’ils avaient adoré. Cette prétention à une religion unique, à l’uniformisation des croyances, de l’Orient à l’Occident, était non seulement intolérable et insultante pour les fidèles des divinités qui avaient déjà leurs autels et seraient ainsi ravalées au rang de grossières superstitions, mais elle venait aussi toucher au vieux réflexe particulariste des Africains et à leur aversion pour tout alignement.

Il y avait plus grave encore. En s’implantant au milieu de ces populations, la nouvelle religion venait déchirer un tissu social très serré. Le paganisme imprégnait toute la vie quotidienne et, pour rester fidèles à leur foi, les chrétiens devaient ainsi se couper de leurs compatriotes. Ils étaient conduits à vivre à l’écart de la vie domestique, avec son culte traditionnel ; ils ne pouvaient prendre part aux mariages et aux obsèques, qui comprenaient des rites païens, et donc la cohésion de la famille était menacée. C’était aussi une grave atteinte à la vie sociale. Les sessions municipales s’ouvraient par un acte du culte officiel. Les réjouissances collectives étaient elles-mêmes inaugurées par des sacrifices aux divinités tutélaires : combats de gladiateurs et chasses dans l’amphithéâtre, courses de chars autour du cirque, théâtre qui mettait en scène des épisodes mythologiques. Toutes ces festivités – que Tertullien connaissait fort bien et dont il avait été lui-même un ardent admirateur avant de les dénoncer dans son traité Sur les spectacles comme des manifestations incompatibles avec la morale chrétienne – s’accompagnaient en outre de passions et de débordements que la nouvelle religion réprouvait.

Mais, en fait, cette sévérité morale ne serait-elle pas que simple façade et hypocrisie ? On sait que les deux Africains, Fronton et Apulée, à l’affût des courants et des sympathies populaires, avaient pris parti, et leurs écrits, où le christianisme se voyait accusé de toutes les ignominies, étaient fort bien accueillis dans les milieux du paganisme. Des bruits circulaient : ces nouveaux sectaires qui, avec leurs prétentions à la pureté des mœurs, s’étaient retranchés de la cité et se voulaient autres, se livreraient dans leurs assemblées à des rites mystérieux, des débauches collectives nocturnes et aux pires abominations : complots ténébreux, incestes, meurtres rituels, sacrifices d’enfants et cannibalisme (Tertullien, Apologétique, 3 ; 7-8 ; 16 ; 35 ; Aux païens, 1, 1 ; 7 ; 17).

Ces bruits calomnieux et ces récits infâmes, auxquels les autorités et les païens intelligents n’accordaient pas foi, rencontraient cependant des oreilles attentives pour aboutir à un tumulte antichrétien. « Tel commence à calomnier, écrit encore Tertullien (Aux païens, 1, 7), puis vient un second qui ajoute aux mensonges du premier ; bientôt un troisième va renchérir sur les fables débitées par ses devanciers, et ainsi de suite. Le vulgaire accepte tout, les yeux fermés, et se fait l’écho docile des infamies inventées sur notre compte. »

Mais le peuple des villes et des campagnes ne pouvait pas demeurer sans réagir, car, pour lui, les turpitudes dont étaient chargés les chrétiens étaient responsables, devant le ciel, des calamités naturelles, sécheresse et inondations, qui ruinaient la terre d’Afrique, ainsi que des épidémies et des malheurs publics qui frappaient les populations. Les rites jugés magiques qui se déroulaient dans la nuit et la clandestinité ne pouvaient que déchaîner des forces obscures redoutables. L’impiété des chrétiens envers les divinités attisait leur colère, et tout le peuple devait en supporter les conséquences. « Le Tibre a-t-il débordé dans la Ville, le Nil n’a-t-il pas débordé dans les campagnes, le ciel est-il resté immobile, la terre a-t-elle tremblé, la famine ou la peste se sont-elles déclarées, un cri s’élève aussitôt : Les chrétiens aux lions ! » (Apologétique, 40). Et quand une plèbe, excitée par d’habiles meneurs, réclamait « à mort les chrétiens ! », un gouverneur avisé, chargé de maintenir l’ordre dans sa province, ne s’opposait que rarement à la passion publique, évitant ainsi que ses sujets ne s’en prennent à son propre pouvoir ou, pis encore, ne viennent à l’accuser de ne pas appliquer les édits des empereurs.

Les Juifs, qui, en raison même de leur Loi, avaient toujours rencontré des obstacles à s’intégrer à la société païenne, pensaient avoir trouvé dans l’Église le nouveau bouc émissaire. Ils tenaient ainsi à se différencier d’avec les chrétiens – confusion longtemps entretenue chez bien des magistrats romains – et mieux affirmer qu’il n’y avait rien de commun entre leur croyance et les aberrations des nouveaux venus. Tertullien considérait la Synagogue comme une des forces hostiles qui animait sourdement la persécution – on trouve une telle déclaration dans son Scorpiace (10, 10), et aussi dans d’autres traités : Apologétique (16 ; 21, 25), Aux païens (1, 14, 1-2), Contre les juifs (13, 26). Toutefois, comme on l’a déjà noté, la question peut se poser de savoir si ces accusations du rhéteur africain reposent sur de réels fondements historiques, dans l’Église de Carthage, ou ne renvoient pas plutôt aux anciennes dissensions entre chrétiens et juifs à l’époque apostolique ou dans la période qui suivit immédiatement.

L’agressivité des païens contre les chrétiens ne se limitait pas aux insultes ou à quelques heurts, elle allait jusqu’à s’en prendre aux sépultures des fidèles. Or, malgré la loi romaine qui, pour des raisons religieuses, avait proclamé inviolable et inaliénable le terrain où un mort, quel qu’il fût, était inhumé, les tombes chrétiennes étaient saccagées par la foule. « Combien de fois, de son propre mouvement nous a-t-elle lapidés et incendiés. Et même, dans la fureur des Bacchanales, on n’épargne pas les morts chrétiens. Bien mieux, on arrache les cadavres des tombeaux… Ils sont méconnaissables, déjà corrompus : n’importe, on les écharpe, on les met en pièces. » Tertullien écrivait déjà ces lignes dans son Apologétique (37). Cinq ans plus tard, le procurateur Hilarianus, qui faisait fonction de gouverneur par intérim, tardant à régler ce problème des areae chrétiennes dont la populace exigeait que le caractère religieux soit aboli, les cimetières furent à nouveau profanés (Lettre à Scapula, 3) et, malgré la  législation en vigueur, on ne voit pas que les profanateurs aient jamais été inquiétés. Il est certain que, parmi les causes des persécutions qui vont à nouveau frapper l’Église d’Afrique, à côté des motifs politiques qui déterminaient les empereurs, l’hostilité d’une population fanatisée a joué un rôle central.

Toutefois, dans l’ensemble, les gouverneurs en charge des provinces africaines, non seulement ne montrèrent pas plus d’acharnement que leurs collègues dans le reste de l’Empire, mais il en est même qui, non sans courage, firent preuve de dispositions favorables. Tertullien, qui n’était pas lui-même naturellement enclin à adresser des louanges aux magistrats en fonction, reconnaît ainsi la bienveillance de certains d’entre eux qui assumèrent le proconsulat à partir de 191. Il cite ainsi quelques exemples : se retranchant derrière certains points des édits en vigueur, Vespronius Candidus se refusa un jour à juger un chrétien poussé à son tribunal par une populace excitée ; Julius Asper en renvoya également un autre, déclarant qu’il refusait de juger de telles affaires ; quant à un autre proconsul, Valerius Pudens, cherchant dans les rescrits des clauses favorables aux accusés, il annula la dénonciation d’un païen sous prétexte que ce dernier avait employé l’intimidation pour extorquer une somme d’argent d’un chrétien. Le cas de Cincius Severinus est encore plus caractéristique de cet esprit de clémence qui anima certains de ces hauts fonctionnaires impériaux : il faisait en effet dicter aux accusés des réponses équivoques pour sauver les apparences d’un interrogatoire et permettre la relaxe des prévenus. Mais si Tertullien, qui écrivait en 212 à un gouverneur particulièrement zélé comme Scapula, prend soin de citer ces exemples, c’est que, parmi les proconsuls – nommés par le Sénat et, sauf réitération, pour un an seulement – qui s’étaient succédé à Carthage depuis une vingtaine d’années, ils représentaient des exceptions.

Pour faire face à cette situation de persécutions ouvertes ou larvées, l’Église africaine, malgré les critiques de quelques extrémistes, adopta des mesures de temporisation. On recommandait à ceux qui ne se sentaient pas en mesure d’affronter pour leur foi les interrogatoires et les procédures des tribunaux de tenter d’y échapper en fuyant leur localité pour s’installer là où ils n’étaient pas connus et s’exposeraient moins. « Mieux vaut encore, disait-on, fuir de ville en ville que de renier le Christ dans la prison ou sous la torture. Plus heureux cependant ceux qui sortent de ce monde avec la gloire du martyre. » Pour éviter des ennuis, on encourageait également les fidèles, suivant la vieille tradition des pots-de-vin versés aux fonctionnaires du fisc pour acheter leur silence, à se laisser rançonner par les beneficiarii ou les curiosi, policiers en uniforme ou en civil, enquêtant sur la religion proscrite.

Tertullien écrira plus tard, vers 212, tout un traité, Sur la fuite en temps de persécution, pour stigmatiser ces échappatoires, qu’il considérait comme autant de lâchetés et de trahisons de la foi. Acheter la complicité des fonctionnaires était d’ailleurs aussi grave à ses yeux que la fuite : « Tu te tiens immobile sur tes pieds, mais tu cours avec les pièces d’argent. […] La fuite est un rachat gratuit, le rachat à prix d’argent est une fuite ; l’un et l’autre sont des apostasies. » Et il ironise : « Peut-être, en payant bien, tu pourras réclamer la palme du martyre ? » Certes, en prônant cette attitude intransigeante, le polémiste se montrait proche des thèses montanistes, mais en fait cet homme de combat demeurait fidèle à lui-même. Dans son ouvrage adressé Aux païens, que l’on date de 197, il proclamait déjà : « Il nous faut lutter contre les institutions des ancêtres, l’autorité des traditions, les lois des maîtres du monde, les argumentations des jurisconsultes, contre le temps, la coutume, la nécessité, contre les exemples, les prodiges, les miracles qui ont fortifié cette foi bâtarde. »




9. Le temps des persécutions : Perpétue, Félicité et leurs compagnons martyrs

En 197, une nouvelle persécution sévissait à Carthage en application des lois antérieures et en particulier du rescrit de Trajan. La position des chrétiens était devenue très difficile. Plusieurs d’entre eux, lisons-nous dans l’exorde de l’Apologétique, comparaissaient chaque jour devant les tribunaux. Quelques-uns furent torturés avant jugement, certains étaient relégués dans les îles, d’autres, décapités, d’autres, livrés dans l’amphithéâtre aux bêtes féroces, ou encore lapidés dans les rues, déchiquetés par des crocs de fer, brûlés, crucifiés. Beaucoup avaient pris la fuite au début de cette persécution.

En 202, à l’occasion d’un voyage qu’il faisait en Palestine, alors que les frontières étaient menacées à l’est par les Parthes et qu’il fallait mobiliser toutes les forces vives de l’Empire, Septime Sévère interdit le prosélytisme juif et prit la même mesure en ce qui concerne les chrétiens. Tertullien porte un jugement plutôt favorable sur cet empereur, mais, s’il n’y eut pas de persécution générale, ses mesures visant spécialement le prosélytisme chrétien inauguraient, du fait de leur application par l’administration impériale en Afrique – avec enquêtes et poursuites –, une ère nouvelle dans la répression. Il était prescrit à l’Église de se refermer sur elle-même, et les communautés étaient soumises à l’inquisition des autorités. Tertullien nous apprend en effet que les chrétiens devaient se faire inscrire sur les registres de la police, leurs noms figurant à côté de ceux qui, pour leurs mœurs ou leur profession, pègre et prostituées, faisaient l’objet d’une surveillance constante. Avec la corruption largement répandue dans l’administration, des chrétiens versaient des sommes d’argent aux policiers pour échapper à cet enregistrement qui pouvait se révéler dangereux.
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