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Préface




par Gonzague Saint Bris


La Pagode de Chanteloup est à la fois un signe de reconnaissance et de gratitude adressé par le duc de Choiseul en exil en Touraine à ceux de ses amis qui avaient osé quitter la cour de Versailles pour venir le visiter. Limogé par Louis XV, l’ex-principal ministre symbolise alors pour la noblesse française, dans son palais à l’orée de la forêt d’Amboise qui domine la Loire, la grâce dans la disgrâce.

Par un étrange paradoxe, c’est au pied de ce monument chinois, alors que j’achève de faire visiter le parc de Chanteloup à des amis, qu’un inconnu se présente à moi pour me parler, avec une certaine urgence, de ce qu’il estime être la réalité du mariage du dauphin de France avec la future Marie-Antoinette.

Alors que nous entreprenons de concert le tour de la pièce d’eau qui compose un demi-cercle autour du chef-d’œuvre architectural de Le Camus, je comprends pourquoi et comment cet avocat international est entré en expert dans le vif du sujet des rapports de force entre le royaume de France et l’Autriche de Marie-Thérèse. L’inconnu me captive aussitôt par sa thèse qui révèle la qualité du chercheur, l’analyste pertinent, enfin l’historien novateur.

L’auteur, Jean-Pierre Fiquet, revenait tout juste de Vienne dont il avait déchiffré les archives. Il déniait d’emblée, preuves à l’appui, que l’abstinence de sept ans ayant suivi le mariage franco-autrichien ait eu une origine médicale. Il semblait fort d’une certitude : la monarchie française était minée par les élites, les encyclopédistes et les parlements dès l’époque des noces de Marie-Antoinette et du futur Louis XVI. Selon lui, Choiseul se voyait maire du Palais à la mort de Louis XV. Maître de l’opinion publique, il entendait imposer à la France une démocratie à l’anglaise où une oligarchie nobiliaire gérerait le pays à sa guise. Il disposait à cette fin d’une pièce maîtresse, l’archiduchesse Maria-Antonia arrivant de Vienne accompagnée d’un mentor, le redoutable abbé Vermond, placé comme lecteur auprès d’elle.

Mais le dauphin ne voulait en aucun cas d’un espion permanent auprès de son épouse et encore moins supporter l’idée d’avoir à ses côtés, sous les traits de sa propre femme, une opposante potentielle à demeure. Cela d’autant plus que – le fait est avéré – le gouverneur des enfants de France, le duc de La Vauguyon, avait bien prévenu l’impératrice : la présence de Vermond était indésirable et le dauphin y était fermement opposé. C’est alors que sous le regard incrédule des Autrichiens présents, dont le prince de Starhemberg, le futur roi de France fit comprendre à la jeune fille qu’elle devrait choisir entre conserver l’abbé Vermond ou rester vierge.

Regardons en face la situation où se trouve alors le dauphin âgé de seize ans : il doit tout à la fois séduire son grand père, le roi Louis XV, convaincre le vieux souverain de ses capacités à régner, tout en étant persuadé que la jeune fille qu’on lui impose comme épouse et future reine de France est inapte à la fonction. Pour lui, elle ne semble pas avoir compris que toute dignité est d’abord une charge. Le futur Louis XVI qu’on va bientôt présenter comme un souverain qui doit faire face au gouffre est, à juste titre, saisi de vertige.

Si j’ai plaisir à préfacer cet ouvrage, c’est que depuis longtemps lassé des sentiers battus, j’aime, en approfondissant un sujet déjà visité, à entrevoir enfin une voie nouvelle. Ce livre montre, enchaînés par le destin, un roi déçu et une reine humiliée. Il m’a convaincu que Louis XVI ne pouvait réussir la longue marche du règne avec un caillou si pointu dans son soulier.

C’est à Vienne que l’auteur avait découvert la solution des énigmes posées par le mariage princier. À la version simpliste d’un roi benêt – à laquelle j’étais loin de croire – il substituait enfin une explication dont les éléments allaient s’emboîter comme les pièces d’un puzzle.

On y verra comment naquit et grandit la haine de l’épouse pour son conjoint qui la dédaigne et l’exaspération du futur roi pour la jeune fille que les diplomates voulaient voir régner sur lui – et même – si l’on en croit les lettres de l’ambassadeur d’Autriche à Versailles, Mercy-Argenteau, gouverner à sa place ! Qui rêve d’avoir une ennemie dans son lit ?

Loin de comprendre son époux, la nouvelle venue reste fidèle à Choiseul – l’ennemi juré de son mari – et elle demeure téléguidée par sa mère l’impératrice d’Autriche. Elle s’obstine à s’opposer au dauphin, alors que le futur roi de France doté d’une maturité précoce a déjà une idée – à la fois lucide et éclairée – de la façon dont il faut gouverner et de ce qui conviendra au royaume. Entre cette adolescente butée aux allures de sauvageonne qui débarque à quinze ans dans une cour étrangère au beau milieu d’une poudrière politique et ce prince qui s’est préparé à ce grand rôle comme un séminariste à la prêtrise, le décalage est dramatique.

Nous sommes invités dans ce livre à une leçon de realpolitik montrant un Louis XVI parfois dur parce qu’il veut préserver la royauté du naufrage. Il s’agit d’une relecture du XVIIIe finissant et je vous invite à tourner la page, car vous êtes loin d’être au bout de vos surprises…






Avertissement





Les noms changeaient fréquemment sous l’Ancien Régime. Le nom de baptême de Louis XVI était Louis-Auguste ; mais par référence à la pratique des apanages, on donnait aux enfants de France le nom d’une province. Le futur Louis XVI initialement dénommé « Berry » ne devint le « dauphin » qu’en 1765, à la mort de son père Louis-Ferdinand, fils de Louis XV. L’épouse de ce dernier, Marie-Josèphe de Saxe, cessa dès lors d’être la « Dauphine ». Louis-Auguste choisit de s’appeler Louis XVI à la mort de son grand-père en 1774, son frère cadet Provence prit le titre de Monsieur, tandis que le benjamin, le futur Charles X, restait Artois.

Le nom de baptême de Marie-Antoinette était Maria Antonia, mais on l’appelait « Madame Antoine » en famille et, plus officiellement, l’« archiduchesse Maria Antonia ». Elle devint Marie-Antoinette, ou la « dauphine », à son entrée en France, mais l’appellation d’« archiduchesse » perdura dans la correspondance autrichienne.

Nous nous référerons à Louis-Ferdinand et à son épouse Marie-Josèphe comme étant le « Dauphin » et la « Dauphine », tandis que le futur Louis XVI et son épouse seront le « dauphin » et la « dauphine ». L’empereur était Joseph II ; l’appellation d’impératrice portée par Marie-Thérèse n’était qu’un titre de courtoisie, dont nul n’eût songé à lui dénier l’usage eu égard à la formidable autorité qui émanait d’elle.






AVANT-PROPOS




Pourquoi avoir attendu sept ans ?


« L’histoire est un ensemble de mensonges sur lesquels on s’est mis d’accord. »

NAPOLÉON BONAPARTE.





Pourquoi fallut-il attendre sept ans pour que le mariage entre Louis XVI et Marie-Antoinette soit consommé ? La question tint l’Europe en haleine, les ambassadeurs dépensèrent des fortunes pour soudoyer valets et femmes de chambre et, après tant d’années, aucune source ne fournit d’explication définitive. La question est d’autant plus difficile que nous ne respirerons jamais l’air de cour ni ne verrons ce pays-ci, le Versailles où se forgeait l’histoire du royaume et qui s’opposait à ce pays-là, le reste du pays. Nous ne verrons jamais le roi en sa gloire, personnage mystique et impénétrable, inaccessible malgré sa proximité et ne rendant compte qu’à Dieu. Il était entouré de centaines de paires d’yeux cherchant à comprendre la portée de ses gestes, mais pénétrer ses pensées était difficile. Habitué dès l’enfance à dissimuler, il accordait difficilement sa confiance, car plus grande est la transparence, plus le maître doit conserver ses intentions secrètes. Sa faveur constituait la récompense suprême, mais pouvoir lui parler pouvait prendre des années. Tout procédait de lui et était fait en son nom, mais, ses obligations lui laissant peu de temps, il laissait faire les ministres.

On chantait partout la gloire du monarque, mais qu’y avait-il derrière la pompe ? Même si l’on peut imaginer la violence policée des cours, les mécanismes du pouvoir restaient obscurs. Machinations, intrigues et complots entouraient le souverain. Les moindres propos lui étaient répétés, mais sa survie physique ou politique restait un exercice difficile. C’est la Grande Catherine qui a le mieux exprimé l’inquiétude du monarque. Elle avait fait don du domaine de Pavlosk à son fils Paul et y avait fait installer par son architecte une curiosité encore visible ; si le visiteur parvient à saisir l’image d’un serpent dissimulé dans l’aiguille d’une horloge ou le loquet d’une porte, son œil alerté découvrira aussitôt une multitude de reptiles restés invisibles ; mais le discernement des serpents reste un don. Paul, qui en était dépourvu, fut assassiné par ses boyards tandis que son fils, l’impénétrable Alexandre, attendait calmement dans une chambre proche que le bruit eût cessé pour devenir tsar de toutes les Russies…

En 1770, le dauphin Louis-Auguste, petit-fils de Louis XV, épousa à seize ans l’archiduchesse Maria Antonia, quinzième enfant de Marie-Thérèse et de François Étienne de Habsbourg-Lorraine, le couple impérial autrichien. Cette union devait mettre fin à la haine séculaire entre les deux maisons et rendre leur alliance irréversible. Le destin de l’Europe en serait transformé et les descendants du couple régneraient sur les possessions réunies de François Ier et de Charles Quint. Les sangs des deux dynasties seraient inextricablement mêlés et la carte de l’Europe redessinée à jamais. C’est par cette nouvelle alliance que Louis XV donnerait la paix au monde. Face à cette force immense unie par un pacte de famille, l’or anglais n’agiterait plus l’Europe et l’Allemagne retrouverait la paix ; la France n’aurait plus à combattre seule et sur terre et sur mer, et elle vengerait l’affront de la guerre de Sept Ans avec l’aide des Habsbourg et des Bourbons d’Espagne. Le mariage eut lieu le 16 mai 1770, mais ne fut consommé que le 18 août 1777.

On a répété à l’envi que le retard tenait à une infirmité du mari et que c’était son beau-frère Joseph II, venu spécialement à Versailles, qui lui avait expliqué comment s’y prendre, à moins qu’il ne l’ait convaincu de se faire opérer. On a parlé de phimosis, de frein de verge trop court jusqu’à ce que, faute d’explications plausibles, on en vienne à se poser des questions sur Marie-Antoinette elle-même : le chemin aurait-il été trop étroit ? Mais dès que l’on approfondit les recherches, les incohérences apparaissent, tandis que le corps médical s’esclaffe.

Selon les médecins d’aujourd’hui, l’incapacité du dauphin ne pouvait résulter que d’un phimosis ou d’adhérences du prépuce. Commençons par la première hypothèse, cheval de bataille des tenants de la thèse traditionnelle. Le roi n’aurait pu guérir sans intervention ; or, tout se sait dans une cour et il n’existe ni trace ni témoignage d’une quelconque intervention. Replaçons-nous en France à la fin du XVIIIe siècle : rien de l’intimité du souverain n’était caché – les reines accouchaient en public – et une telle opération aurait fait un bruit immense. Comment expliquer que rien n’en ait jamais filtré ? Des examens préalables auraient été requis, plusieurs chirurgiens auraient été consultés et l’un d’entre eux aurait été retenu ; comment, pourquoi et par qui ? Où et quand l’opération se serait-elle déroulée ? De quelle façon aurait-elle été effectuée, le phimosis pouvant s’opérer soit par circoncision soit par ouverture du prépuce ? Combien l’homme de l’art aurait-il touché ? Qui lui aurait versé les fonds ? Aurait-il tenté des opérations similaires sur d’autres patients ? Le roi avait-il souffert et s’était-il plaint ? Pourquoi nul chirurgien ne s’était-il glorifié d’avoir tenu le bistouri quand cela aurait assuré sa fortune ? Quels auraient été les témoins de l’intervention, aides, apothicaires et grands du royaume ? Où est le procès-verbal relatant l’opération ? Quels en furent les signataires ? Qu’avait-on fait du prépuce ? Des médecins auraient été chargés des soins ultérieurs et auraient disputé des purges et saignées nécessaires. Pourquoi des hymnes ne célébrèrent-ils pas la réussite de l’opération comme il en fut pour la fistule de Louis XIV ? Pourquoi Léonard ne créa-t-il pas de coiffures célébrant l’heureuse issue ? Pourquoi le parti de Choiseul, d’habitude fort loquace, resta-t-il étrangement silencieux1 ? Pourquoi ce silence assourdissant ?

On a dit et redit que c’était Joseph II qui avait conseillé à Louis XVI de subir la « petite opération2 ». Or, Joseph arriva à Versailles le 18 avril 1777 et le couple royal français eut des rapports conjugaux normaux à partir du 18 août 1777. L’intervention aurait donc eu lieu entre ces dates. Quel triomphe cela aurait été pour Joseph, et l’ambassadeur d’Autriche Mercy-Argenteau n’aurait pas eu de termes assez ampoulés pour célébrer sa gloire ! Le diplomate, qui avait tissé un réseau d’informateurs incomparable, attendait depuis sept ans la consommation du mariage, gage de la consécration de l’alliance franco-autrichienne. Si la « petite opération » avait eu lieu, il eût aussitôt informé Marie-Thérèse sans lui faire grâce du moindre détail. Or, il n’en existe aucune trace, ni aux archives de Vienne ni ailleurs. Une deuxième évidence vient contredire la thèse : la chasse à courre est un exercice violent nécessitant une forme physique parfaite ; opéré d’un phimosis, le dauphin eût été incapable pendant dix ou quinze jours de tenir en selle et, vu les précautions prises pour ce qui touchait le souverain, les médecins auraient tenu le patient à l’inactivité pendant un temps significatif, ce que tout le monde aurait remarqué. Le jeune homme se serait-il plaint à un moment quelconque ? Quelqu’un l’aurait-il vu s’asseoir ou marcher avec difficulté ? Force est de constater qu’il ne modifia pas ses habitudes et continua à chasser, comme en témoigne son Journal3.

Y aurait-il eu de simples adhérences du prépuce, c’est-à-dire des secrétions rendant celui-ci solidaire du gland ? Il s’agit d’une affection bénigne parfaitement identifiée à l’époque. Un couple en serait aisément venu à bout sans aide médicale par simple rupture des adhérences. Le dauphin fut suivi et examiné dès l’âge de seize ans par La Martinière, le plus grand chirurgien de l’époque, et celui-ci eût procédé en cas de besoin à la manipulation nécessaire. À supposer qu’il ne l’eût point fait, d’autres praticiens s’en seraient chargés et auraient lourdement blâmé leur prédécesseur.

D’autres pathologies sont-elles concevables ? Les adeptes de diagnostics compliqués évoqueront les affections dermatologiques localisées telles la sclérodermie, mais l’hypothèse ne peut être retenue. La théorie d’un frein de verge trop court, souvent proposée en filigrane, laisse les praticiens de marbre : soit le dauphin fût parvenu à ses fins, ce qui eût été le plus probable, soit le frein eût rompu.

Si les obstacles ne provenaient pas du mari, faut-il incriminer l’épouse ? On a parlé d’« étroitesse du chemin », voire de « femme barrée », mais ces termes issus du vocabulaire des sages-femmes médiévales sont vides de sens.

Selon le consensus médical, deux causes sont susceptibles de faire obstacle à la réalisation des rapports chez la femme. En premier lieu, la différence de constitution physique entre les époux. Il s’agit d’une question pratique et non médicale, dont un couple finit toujours par triompher sans difficulté4. Dans le cas particulier, la thèse est incongrue : de premières pénétrations intervinrent dès 1773 et les rapports eurent lieu sans difficulté après 1777.

Le vaginisme est un syndrome plus fréquent qu’on ne le pense. Il est causé par une contraction-réflexe de muscles internes rendant la pénétration impossible ; aussi irrépressible que le clignement de l’œil où pénètre un moustique, il peut avoir des causes physiologiques comme psychologiques. Il est généralement temporaire.En revanche, un vaginisme ayant duré sept ans aurait vraisemblablement été définitif. Mais l’explication ne tient pas, puisque tant la défloration initiale que la fécondation ultérieure furent effectuées sans difficulté. Enfin, il est évident que si la pénétration avait été impossible l’épouse aurait été aussitôt renvoyée en Autriche, puisqu’un mariage non consommé était réputé inexistant.

Marie-Antoinette est donc hors de cause et la maladie n’était qu’une fable diplomatique, ce qui ne devrait surprendre personne : l’ambassadeur d’Autriche, Mercy-Argenteau, répétait à l’impératrice, dans ses tibi soli, qu’il n’y avait aucune cause physique à la non-consommation et les médecins n’ont jamais cru à une histoire officielle qui n’a peut-être été maintenue que par un refus obstiné de bouleverser les cadres traditionnels de notre perception historique.

La reine et le roi se portaient donc l’un et l’autre fort bien. Mais si l’on retire le postulat de la maladie, l’énigme des sept ans de continence n’en est que plus impénétrable. Trois conclusions provisoires s’imposent à ce stade : primo, en l’absence de maladie, le refus de consommer résultait nécessairement d’une décision de l’un des conjoints, voire des deux, agissant simultanément ou à tour de rôle ; secundo, pour que soit prise une décision de cette importance, les raisons étaient liées aux intérêts ultimes de l’État ; tertio, vu la sophistication politique du temps, il faut exclure toute réaction émotionnelle. La décision, réfléchie et mûrie, répondait à des contraintes spécifiques.

François Furet évoque un « secret de Marie-Antoinette » pour expliquer ses réactions incompréhensibles. Mais que dire du comportement de Louis XVI ? À lire ses lettres politiques, on voit que l’homme, qui jouait les benêts, était profondément dangereux. Qui pouvait avoir intérêt à saborder l’union franco-autrichienne ? Était-ce une manœuvre destinée à contrer Choiseul, le promoteur du mariage ? Existait-il des tensions au sein du gouvernement autrichien ? Marie-Antoinette aurait-elle été utilisée à son insu dans un jeu violent dont elle ne connaissait ni les règles ni les enjeux, et son action apparente n’était-elle que le reflet des coups qu’elle recevait ?

Il faut recourir à des sources fiables. Les témoignages les plus sûrs sont ceux qui sont écrits séance tenante ; mais les Français étaient trop prudents pour se livrer inutilement et leurs Mémoires sont tardifs, souvent pro domo. Mentionnons néanmoins Jacob Nicolas Moreau, qui connut le dessous des cartes par sa proximité avec les Noailles5. Les sources autrichiennes sont, en comparaison, infiniment mieux fournies. Les Autrichiens du XVIIIe siècle ne se sont pas distingués sur les champs de bataille, mais leur cabinet regorgeait de personnalités de premier plan dont la politesse cachait des analyses implacables rédigées en un français raffiné. Pourquoi, dans ces conditions, ne pas chercher la clef de l’énigme aux archives du ministère des Affaires étrangères de Vienne ? Mais, dans cette véritable caverne d’Ali Baba, il nous faudra lire les textes originaux6. Il faut savoir en effet que les textes repris dans les recueils publiés par l’Autrichien Arneth au XIXe siècle, longtemps considérés comme la pierre angulaire de la recherche historique, avaient été habilement caviardés pour la plus grande gloire de l’Autriche.








CHAPITRE PREMIER

Une union diplomatique





« Qu’on lise les Mémoires du temps,

qu’on interroge les témoins impartiaux qui vivent encore.

Ils confirmeront ces détails sur la mission de Vermond.

On ne calomniera pas Marie-Antoinette dans ces chroniques.

On peut déplorer ses malheurs, maudire ses bourreaux, mais la vérité doit être connue.

Elle n’a été que trop violée par la renommée de sagesse angélique

que de plats écrivains ont fait à cette princesse pour obtenir des pensions

de Louis XVIII et de Charles X. »

TOUCHARD-LAFOSSE,
Chroniques de l’Œil-de-Bœuf.





Commençons notre quête par la géopolitique, car l’Europe du temps était une machine au fonctionnement assez simple. Pour les Français, comme pour une bonne partie de la cour de Versailles, une union entre le dauphin de France et une archiduchesse autrichienne était contre nature tant était forte la haine enracinée entre les deux peuples depuis plus de deux siècles. Mais alors pourquoi les diplomates y tenaient-ils autant ?


L’Angleterre, puissance montante

Charles Ier d’Angleterre mourut sur l’échafaud en 1649 pour avoir voulu lever l’impôt sans l’assentiment de ses sujets, et ses successeurs régnèrent sans gouverner. En France, au cours des mêmes années, Mazarin triompha de la Fronde, une guerre civile atroce où les magistrats et la noblesse s’étaient ligués contre le pouvoir royal pour les mêmes raisons. Après avoir rabaissé les grands qui l’avaient défié, Louis XIV les encagea à Versailles en leur accordant pensions, postes et privilèges, et il humilia les parlements en supprimant leur droit de remontrance. Libre de fixer l’impôt, il fit la guerre à sa guise.

À la mort du Grand Roi, les Bourbons de France et d’Espagne, liés par un pacte de famille, régnaient sur une grande partie du monde connu. L’Angleterre, à côté, paraissait bien petite, mais elle avait mis au point un système politique original où une puissante oligarchie gérait le pays. La noblesse avait ouvert ses rangs aux élites montantes et ne méprisait pas ceux dont les aïeux avaient fait fortune dans le commerce. Les Lords n’étaient plus limités à la gestion de leurs terres, au service de l’Église ou à la mort pour le roi. Ils pouvaient se lancer dans les affaires sans déroger et leur carrière ne dépendait plus du bon plaisir royal. Les Communes élisaient des représentants à la chambre basse, mais, grâce au système des « bourgs pourris », presque tout le monde pouvait se faire élire pour peu qu’il y mît le prix. Le roi n’était plus qu’un symbole, la loi régnait et l’argent triomphait. Comme sur le Tibre des siècles auparavant, tout jeune patricien de talent rêvait de se lancer dans l’aventure pour se faire un nom et acquérir gloire, pouvoir et richesses. De son côté, la noblesse française, fascinée, contemplait l’Angleterre où la haute noblesse avait pris le pas sur le roi et elle ne rêvait plus que d’une « démocratie à l’anglaise », euphémisme pour désigner un gouvernement nobiliaire.

À mesure qu’Albion gagnait en puissance, la lutte contre la France devint inéluctable. Celle-ci se déroula sur deux théâtres : en Inde et en Amérique d’abord, où l’on acquérait à peu de frais des denrées revendues à prix d’or en Europe, mais aussi sur le Vieux Continent où le contrôle des Allemagnes était essentiel à l’avenir du monde. Le conflit franco-britannique constitue la toile de fond de notre histoire. Entamée lors de la guerre de la Succession d’Autriche en 1740, la lutte se poursuivit par la guerre de Sept Ans, puis la guerre d’Indépendance américaine, pour se terminer dans l’embrasement des guerres de la Révolution et de l’Empire. Ce fut une lutte à mort de soixante-quinze ans, entrecoupée de trêves, qui ne s’acheva qu’à Waterloo, mais ce fut avant tout une affaire d’argent. « Don’t mind the money », avait déclaré Pitt l’Ancien dans un discours prophétique à la Chambre des communes. L’or était le nerf de la guerre et du conflit découlerait le nouvel ordre des siècles.




La guerre de Sept Ans

Après la guerre de Succession de Pologne, le Saint-Empire, disparate et impécunieux, avait perdu de sa superbe7. En 1740, au décès de l’empereur Charles VI, sa fille Marie-Thérèse n’avait, en arrivant au pouvoir, qu’un trésor vide et une armée squelettique, tout en devant faire face à une situation inextricable8. Frédéric II, roi de Prusse, exigea que Marie-Thérèse lui cède la riche Silésie et, sur son refus, envahit les territoires convoités. La France soutint son allié prussien et les Anglais prirent le parti de l’Autriche pour empêcher une domination française en Allemagne.

L’Autriche faillit alors disparaître, laissant Marie-Thérèse marquée à vie. Aux traités d’Aix-la-Chapelle (1748), Louis XV se contenta pour salaire d’avoir humilié l’Autriche et laissa Frédéric arracher la Silésie aux Habsbourg. Si la France abandonna ses conquêtes, le roi de France n’avait pas seulement « travaillé pour le roi de Prusse », comme on le dit alors. Il pensait avoir préparé une paix durable en s’assurant d’un antagonisme austro-prussien inexpiable. L’alliance avec la Saxe avait complété le dispositif, car le dauphin Louis Ferdinand avait épousé Marie Josèphe de Saxe dont la mère avait des droits sur le trône des Habsbourg. Le Saint-Empire était pris en tenaille.

Il y avait pourtant une faille : lors de la négociation des traités, les protagonistes épuisés avaient négligé un point essentiel, la délimitation des territoires d’Amérique du Nord revenant à la France et à l’Angleterre.

Le conflit se ranima donc dès 1754, car les Français entendaient conquérir la vallée de l’Ohio pour créer une Amérique française allant de Montréal à La Nouvelle-Orléans, en passant par Saint-Louis. Si quelques forts de bois se rendaient, l’histoire du monde basculerait et les Bourbons régneraient sur le monde.

En Europe aussi, les diplomates pensaient à l’avenir. Kaunitz, le chancelier autrichien, rédigea un mémoire démontrant que si l’Autriche voulait récupérer la Silésie il lui faudrait s’allier à la France. Le prix à payer en serait les Pays-Bas autrichiens – à peu près la Belgique actuelle –, solution à laquelle il faudrait bien finir par se résoudre. Les Français reçurent force appels du pied de la part des Autrichiens. Kaunitz soutint que la France et l’Autriche, si elles étaient unies, seraient invincibles, mais les ministres français, hantés par la crainte de voir l’Allemagne se rassembler sous la houlette autrichienne, firent la sourde oreille.

Ils avaient raison : les Anglais n’accepteraient jamais qu’Anvers, cette clef du Rhin, ce port meilleur que Londres, ce « pistolet tourné contre le cœur de l’Angleterre », passe sous domination française. Pendant que Français et Anglais se déchireraient, l’Autriche ferait ce qu’elle voudrait en Allemagne.

Les deux puissances envoyèrent renforts et secours à leurs colons d’Amérique. En juillet 1755, les Anglais lâchèrent leurs corsaires, sans déclaration de guerre, et capturèrent trois cents bâtiments de commerce français. Pour éviter que la Prusse, alliée de la France, ne se jette sur le Hanovre, propriété personnelle du roi d’Angleterre, Londres couvrit d’or les diplomates russes et obtint la garantie que leur gouvernement, traditionnellement antiprussien, fournirait quatre-vingt mille hommes pour défendre la principauté : les troupes russes devraient alors traverser la Prusse, causant les dommages que l’on imagine. Les Français, accaparés par la défense de leurs colonies, tergiversèrent, et l’or anglais fit merveille. Le 16 janvier 1756, en violation flagrante du traité franco-prussien – et à la grande déception de ses amis philosophes parisiens –, le roi de Prusse signa avec Londres le traité de Westminster par lequel il s’engageait à ne pas envahir le Hanovre.

Le renversement des alliances était dès lors inéluctable. Le 1er mai 1756, une convention fut signée à Versailles avec l’Autriche garantissant les possessions des parties contractantes et prévoyant une aide militaire et financière à celui des signataires dont les territoires seraient attaqués. C’était un traité défensif mais, à la moindre étincelle, les nouveaux alliés se rueraient contre le Hanovre, et la Prusse ne serait pas épargnée. Les Autrichiens ne songeaient qu’à reprendre la Silésie à la Prusse. Puisque la guerre avait éclaté avec l’Angleterre, la France exigerait les Pays-Bas autrichiens pour de bon. La guerre étant inéluctable, Frédéric de Prusse prit les devants le 28 août 1756 en envahissant la Saxe, riche alliée de la France, faiblement défendue, et s’empara de son trésor.

Les événements se précipitèrent : un second traité franco-autrichien fut signé à Versailles le 1er mai 1757 par le nouveau ministère français des Affaires étrangères où siégeait l’abbé de Bernis. La Russie, ennemie naturelle de la Prusse, rejoignit la coalition franco-autrichienne et Louis XV promit de fournir à Marie-Thérèse armées et subsides jusqu’à ce que Frédéric ait restitué la Silésie. Versailles finit par verser à l’Autriche des sommes vertigineuses, tandis que le Prussien ricanait en disant que la France était devenue la « ferme » de Marie-Thérèse. On pensait que les alliés ne feraient qu’une bouchée du présomptueux roi en Prusse, mais quand l’un des adversaires est sûr de vaincre, les choix militaires reflètent les querelles internes. Le maréchal de Rohan-Soubise, recommandé par la marquise de Pompadour, se fit battre à plate couture à Rossbach, en dépit d’une supériorité numérique écrasante. La favorite tenta de faire porter le chapeau au maréchal de Richelieu qui lui en garda une haine profonde, ainsi qu’à Choiseul et à sa clique. Il apparut peu à peu que les troupes impériales, mal entraînées, mal équipées, hétéroclites et handicapées par les multiples langues utilisées dans la chaîne de commandement, étaient sans grande valeur militaire, ce que Frédéric avait perçu depuis longtemps. « Ils sont toujours en retard d’une armée, d’une année, d’une idée », dirait plus tard Napoléon. On reste frappé par le nombre de militaires français opposés à l’alliance autrichienne après la guerre de Sept Ans : Richelieu, Broglie, Monteynard, Aiguillon, Maillebois et même le vieux Rohan-Soubise que Marie-Thérèse soupçonnait de façon compulsive de monter Louis XV contre l’Autriche. Mais peut-être mettaient-ils en cause la gestion de la guerre, dont Choiseul avait été responsable, autant que la faiblesse autrichienne. Les souvenirs durent être cuisants, car on les vit s’unir dans la même haine contre l’alliance autrichienne, Choiseul et Marie-Antoinette.

Les colonies françaises furent perdues, mais le sort balança longtemps en Europe où Français, Russes et Autrichiens disposaient d’une énorme supériorité numérique. La mort inopinée d’Élisabeth de Russie, le 5 janvier 1762, alors que Frédéric II songeait au suicide, confina au miracle. Le nouveau tsar, Pierre III, était éperdument prussophile, et Russes, Prussiens et Turcs pouvaient fondre sur Vienne à tout moment. Les Austro-Français durent demander humblement la paix. Le sort du monde venait de basculer et Frédéric, ivre de joie, cisela une épitaphe voltairienne à feu la tsarine :


Ci-gît Messaline.

Du Russe et du cosaque, elle fut la concubine.

Les ayant épuisés, elle quitta ses bords

Pour trouver des amants dans l’empire des morts.



Monsieur de Choiseul, qui avait dirigé la guerre, fut chargé des négociations. Étienne-François de Stainville, marquis, puis duc de Choiseul, était né lorrain – et donc sujet du Saint-Empire – en 1719. Ses prénoms étaient ceux, inversés, du duc de Lorraine François-Étienne, l’époux de Marie-Thérèse de Habsbourg9. Son frère servit l’Empire en Hongrie et son père, le comte de Stainville, chevalier de la Toison d’or, avait été ministre du duc de Lorraine à Paris, mais Étienne-François choisit une carrière militaire française. En un siècle où l’on réussissait par les femmes, il sut se faire aimer d’elles et entra dans le monde de la finance en épousant en 1750 Louise Honorine Crozat du Châtel, la descendante du « gros Crozat », parti de rien et devenu le Français le plus riche du temps sous Louis XIV. Une belle-sœur de Choiseul était une amie de la Pompadour et il obtint la faveur de la favorite en lui procurant les lettres du roi à Mme de Choiseul-Romanet, sa propre cousine, qu’une intrigue anti-autrichienne voulait pousser dans le lit royal. C’est ce qui lui mérita l’oreille du monarque.

Ami des encyclopédistes, proche des parlements et ennemi des Jésuites, le duc assistait à la messe en ses terres de Chanteloup en Touraine, mais son missel ne contenait que des contes de Boccace et de La Fontaine. Proche de sa sœur, la duchesse de Grammont, il était surnommé « Ptolémée », du nom des rois d’Égypte qui épousaient leur sœur. Il débuta dans la carrière comme ambassadeur à Rome en 1753. Ambassadeur à Vienne quatre ans plus tard, il y gagna l’amitié de Marie-Thérèse – « Choiseul que je n’oublierai jamais », murmura ainsi l’impératrice à Rohan lors de sa première audience. De retour à Versailles, il resta principal ministre douze années durant10. Après avoir travaillé comme un forcené dans les bureaux, il y installa parents et amis, et occupa les salons où son intelligence aiguë lui permettait d’anticiper les rapports de force. Choiseul, l’ami des financiers, le maître de la république des lettres, construisit au sein de l’aristocratie un clan que l’on appelait parfois le « parti lorrain ». Il distribuait autour de lui de l’argent, qu’il s’agisse de celui de sa femme ou de celui de l’État, et en promettait davantage quand il serait le maître. Il plaça partout ses amis et perdit de réputation quiconque se mettait en travers de sa route. Mais le roi ne le laissa pas devenir maire du palais. Quel était donc le ressort de l’activité inlassable du « petit rouquin fort intelligent » qui avait tout eu – gloire, pouvoir, femmes et argent – et qui paraissait vivre dans un quitte ou double permanent ? L’homme était un cérébral et se sentait investi d’une mission ; il estimait la monarchie absolue condamnée et voulait d’un roi se bornant à régner, mais, ce qui était plus fâcheux, il pensait que c’était à la noblesse de se substituer au monarque dans la gestion du pays.

En 1763, aux termes du traité de Paris et de ses annexes, la France évacua les territoires qu’elle occupait en Allemagne, et l’essentiel de ses colonies lui fut arraché (mais elle conservait la Martinique et la Guadeloupe, ses comptoirs des Indes orientales et ce qui est devenu Haïti). L’Europe moderne émergeait du conflit : les bases du futur empire britannique étaient constituées et Frédéric II conservait la Silésie après avoir humilié les Habsbourg. Choiseul avait troqué d’immenses territoires jugés sans intérêt contre des îles à sucre grandes comme des mouchoirs. Beaucoup de nobles qui avaient épousé des filles de planteurs pour leur dot lui furent éperdument reconnaissants et la cour chanta les mérites de l’homme irremplaçable. À ceux qui lui reprochaient les pertes américaines, il répondait en se frottant les mains : « Nous les tenons », car la cession du Canada aux Anglais constituait selon lui une « bombe à retardement11 » ; les provinces américaines de l’Angleterre ne tarderaient pas à demander leur indépendance : en conséquence, qu’avait-on perdu ?




Alliance autrichienne et alliance dynastique

La survie politique de Choiseul restait pourtant incertaine : le roi n’était pas éternel et le dauphin Louis-Ferdinand, son fils, le père du futur Louis XVI, vouait au ministre une haine viscérale, ainsi qu’à l’alliance autrichienne qu’il tenait pour responsables d’une défaite privant la France du premier rang dans le monde. Le ministre devait donc montrer son désir de revanche ; il fit inclure une alliance défensive en cas d’attaque par l’Angleterre dans le pacte de famille avec les Bourbons d’Espagne. En 1765, le roi approuva son rapport concluant que l’Angleterre ne pouvait être battue que sur mer, et qu’en conséquence la condition de toute revanche était l’alliance avec l’Espagne. Choiseul restaura l’armée et acheta la Corse à Gênes en 1768 pour disposer d’une base navale en Méditerranée. De plus, c’est au cousin de Choiseul, Praslin, que Louis XVI fut redevable de la marine qui assura la victoire dans la guerre d’Indépendance américaine.

L’alliance franco-autrichienne était-elle durable ? C’était l’immense question, d’autant que l’on soupçonnait Joseph II, le fils de Marie-Thérèse, d’être viscéralement antifrançais. L’impératrice avoua en parlant de son fils : « Ce levain contre les Français éclate en toutes les occasions et à cette heure plus que jamais. Cela fait grand tort aux affaires et me rend la vie insupportable12. » Le 3 novembre 1769, Joseph rencontra Frédéric de Prusse auquel il portait une admiration sans bornes et les deux hommes conversèrent longuement. Le jugement du Prussien fut sans appel : « C’est un homme dévoré d’ambition ; si ses vues portent sur la république de Venise, sur la Bavière, sur la Silésie ou la Lorraine, c’est ce qu’il m’a été impossible de pénétrer ; mais on peut compter toutefois, sans se tromper, que l’Europe sera en feu dès qu’il sera maître. »

La hantise de Marie-Thérèse était de se retrouver seule face à Frédéric qui l’avait défaite à deux reprises, une première fois avec l’aide de la France, puis avec celle de l’Angleterre. Pour elle, seul un mariage entre les Habsbourg et la Maison de France garantirait la paix, mais une telle union était impensable tant que vivrait le Dauphin. Qu’en aurait dit son épouse Marie-Josèphe, une princesse de Saxe ?

À l’automne 1765, la santé du Dauphin, longtemps chancelante, se dégrada ; il maigrit brutalement et mourut de tuberculose le 20 décembre 1765. Dès le 4 novembre, le prince Starhemberg, ambassadeur impérial en France, avait informé Kaunitz qu’en cas de décès du Dauphin la question du mariage du duc de Berry, son fils aîné, avec une princesse autrichienne se poserait aussitôt : « J’attends depuis longtemps le moment désiré où j’aurai le bonheur d’annoncer une aussi agréable nouvelle », poursuivait le prince avec sa franchise désarmante13. Le chancelier Kaunitz répondit avec hauteur le 22 décembre : « Ce que Votre Excellence me communique au sujet de l’intention française concernant les pourparlers relatifs au mariage du duc de Berry avec la sérénissime archiduchesse Antoinette m’a été communiqué depuis un certain temps. »

Le choix de l’élue relevait de l’arithmétique : en 1765, Berry avait onze ans et, parmi les filles de Marie-Thérèse, Élisabeth vingt-deux, Amélie dix-neuf, Marie-Josèphe quinze, Marie-Caroline treize et Maria Antonia – la future Marie-Antoinette – dix. Cette dernière ne faisait pas l’unanimité. Antonia n’avait que sept ans quand mourut, en novembre 1763, Isabelle de Bourbon-Parme, une petite-fille de Louis XV qui avait été la première épouse de Joseph II ; celle-ci avait recommandé à son grand-père de lui préférer Marie-Caroline, pourtant plus âgée que Berry, au cas où le mariage franco-autrichien se ferait. La remarque prémonitoire d’Isabelle ne revint à l’esprit de Louis XV qu’après le mariage14…

La cour de Dresde aurait pu espérer que Berry épouse une princesse saxonne, union qui aurait bénéficié d’un fort soutien en France, car une grande part des courtisans restait opposée à l’alliance autrichienne. Une intrigue eut lieu par l’intermédiaire du vicomte de Mortange, agent de Xavier de Saxe, en vue d’unir Berry, l’aîné de Louis-Ferdinand, à Amélie de Saxe (née en 1757), ainsi que Clotilde, la sœur de Louis XVI née en 1759, à l’électeur de Saxe ; Marie-Josèphe et Madame Adélaïde, fille de Louis XV, y prêtèrent un concours prudent.

Le mariage autrichien était le prix de la survie politique de Choiseul. Il lui faudrait convaincre Kaunitz et l’impératrice, tout en persuadant le roi de France de souscrire au projet. Le ministre fit fuiter aux Autrichiens que le dauphin était un demeuré qui serait gouverné par sa future épouse et il convainquit de nouveau le roi des avantages de l’alliance autrichienne. Dans ces conditions, un mariage avec une fille de Saxe, pays dont la fonction était de prendre l’Autriche à revers, n’avait plus de sens, mais la cour restait majoritairement hostile à un mariage autrichien. Le roi, prudent, commença par rester évasif15, au motif que le mariage n’aurait lieu que quatre ou cinq ans plus tard. À Vienne, on fut déçu. Choiseul fut finalement autorisé à dire à Starhemberg que Sa Majesté désirait retenir pour son petit-fils la main de l’archiduchesse Marie-Antoinette, mais que si à l’époque du mariage elle se trouvait atteinte d’une infirmité physique pouvant l’empêcher de procréer, il pourrait reprendre sa parole16. La clause était de style : quand Starhemberg, rappelé à Vienne, se présenta à Louis XV pour faire ses adieux, la question fut évoquée. Choiseul envisagea le cas où « la taille ou la figure de l’archiduchesse se dérangerait », mais le roi le reprit : « L’impératrice aura soin que cela n’arrive pas. Toutes les archiduchesses sont belles, bien faites et bien élevées, et la nôtre le sera certainement aussi. » Il ajouta que la plus jeune, Marie-Antoinette, lui paraissait convenir le mieux et dit en congédiant ses visiteurs qu’elle était celle qu’« il priait Sa Majesté de garder pour nous ». « C’était là ses propres mots », écrivit Starhemberg extatique à Kaunitz, le 25 mai 1766. Le roi avait même ajouté : « Prenez bien soin de ma fille, je vous recommande d’en avoir bien soin17. » Mais quand le nouvel ambassadeur autrichien, Mercy-Argenteau, fit part au roi de la joie ressentie par l’impératrice, Louis XV se borna à répondre : « Dieu veuille écarter tout malheur du dauphin et de l’archiduchesse : on pourrait ensuite, quand le temps sera venu, s’occuper d’un projet qui d’ailleurs lui était fort agréable. » Il savait que les opposants seraient légion, y compris au sein de sa propre famille18. Écoutons Mme Campan, qui fut la première femme de chambre de Marie-Antoinette : « Madame Adélaïde avouait hautement son éloignement pour une princesse d’Autriche. […] Elle lui dit qu’elle désapprouvait le mariage de son neveu avec une archiduchesse, et que, si elle avait des ordres à donner, ce ne serait pas pour aller chercher une Autrichienne. »

Informée par ses agents à Vienne que l’on considérait le mariage comme arrêté, la cour de Saxe avisa la veuve du Dauphin qui s’empressa d’aller voir le roi. Celui-ci s’en tira à bon compte en disant que, vu l’âge du dauphin, il ne pouvait s’agir que de projets en l’air, et Marie-Josèphe fut convaincue. Le 29 juin 1766, elle écrivait à la comtesse de Martinitz, sa chère Aya, la confidente de sa jeunesse : « Le roi n’a pas demandé la petite archiduchesse pour mon fils, il a seulement dit à monsieur Starhemberg qu’il n’y avait que celle-là qui pût convenir, qu’il devait savoir par sa propre expérience que les mariages anticipés ne lui réussissaient pas, que, quand mon fils serait en état de se marier, l’alliance de l’impératrice serait une de celles qui pourraient lui plaire davantage19. » Marie-Josèphe allait déchanter.

Le 26 juillet 1766, Kaunitz demanda à Choiseul si la France abandonnerait l’Autriche pour renouer avec la Prusse au décès de Frédéric20. C’était le vœu de beaucoup à Versailles, mais Choiseul se récria, car un nouveau renversement des alliances reviendrait à rendre le pouvoir aux anti-autrichiens de Versailles. Le chancelier abattit aussitôt ses cartes : si l’alliance était irréversible, il ne restait plus qu’à la sceller par un mariage21. Choiseul fut secrètement ravi : les obstacles seraient innombrables, ce qui lui garantissait son poste pour plusieurs années. Marie-Josèphe, dégrisée, écrivit le 12 septembre à Mme de Martinitz : « Je ne puis vous nier, ma chère Aya, que la lecture de la lettre de l’impératrice m’a bien affligée. » Il fut question de faire venir Marie-Antoinette à Versailles dès à présent, car il était courant, pour les mariages arrangés très tôt, de faire bénéficier les futurs conjoints d’une éducation commune. Le roi en parla à Marie-Josèphe qui le lui déconseilla vivement22.

Après la mort de celle-ci, le 13 mars 1767, le roi laissa de nouveau filtrer l’éventualité du mariage. Le jeune dauphin allait savoir que celui-ci avait été décidé sur les cadavres tièdes de ses père et mère. Connaissant l’opposition suscitée par le projet, Choiseul donna pour instruction à Durfort23, un fidèle qu’il venait de faire nommer ambassadeur à Vienne, de montrer une grande prudence et de ne prendre aucun engagement. Mais les Viennois multiplièrent les guets-apens. Couvert de prévenances par la famille impériale, Durfort dut feindre de ne pas comprendre ce qu’il n’entendait que trop. Au château de Laxenburg, non loin de Vienne, il se trouva ainsi assis entre Antonia et un dauphin en bronze crachant des flammes par les narines. Une autre fois, Mme Lerchenfeld, gouvernante de Maria Antonia, se lança dans des éloges appuyés de son élève et Durfort eut toutes les peines du monde à s’en dépêtrer. Quant Marie Leczinski, reine de France, mourut le 24 juin 1768, laissant le roi libre, un mariage de Louis XV avec Élisabeth, la fille aînée de Marie-Thérèse, fut envisagé ; mais la jeune fille, frappée par la petite vérole l’année précédente, avait perdu sa beauté24. Les diplomates abandonnèrent l’affaire, laissant Louis XV étonné et déçu.

Derrière le rapprochement des deux Maisons25, il y avait des motivations secrètes, car si Maria Antonia épousait le dauphin, les Autrichiens escomptaient qu’elle mènerait son époux par le bout du nez. L’abbé Georgel, ancien secrétaire de l’ambassade de France à Vienne, écrit ainsi : « Par elle, le cabinet de Vienne espérait acquérir une grande influence sur notre gouvernement26. » On continua pourtant à chanter les charmes de l’archiduchesse, tant et si bien que la rumeur enfla. Par exemple, le 2 mars 1768, Charles III d’Espagne félicita l’heureux grand-père pour le bonheur du dauphin, « puisqu’on dit cette jeune princesse très jolie, et avec une éducation parfaite27 ». C’était pourtant là que le bât blessait.

En 1736, l’empereur Charles VI avait attiré à Vienne François-Étienne, duc de Lorraine et de Bar, alors âgé de quinze ans, pour qu’il épouse sa fille Marie-Thérèse28. La belle serait tombée amoureuse du jeune duc, mais le mariage relevait surtout d’une stratégie antifrançaise. En unissant la Lorraine et Bar aux Pays-Bas autrichiens (à peu près la Belgique actuelle), Vienne pensait enfoncer un coin dans le territoire français en menaçant l’Alsace, la Flandre française, comme la Franche-Comté. De son côté, après la victoire (provisoire) dans la guerre de Succession de Pologne en 1735, le cardinal Fleury, principal ministre, n’eut donc de cesse que ces territoires lorrains reviennent à la France.

François-Étienne, dépossédé de son héritage lorrain en contrepartie du grand duché de Toscane qu’il vit à peine, vécut comme un grippe-sou déraciné à Vienne ; incapable d’apprendre l’allemand, il ne savait pas mieux écrire le français29. Il était sous influence anglaise et fut reçu franc-maçon en Hollande en 1730 en ayant pour parrain Stanhope, comte de Chesterfield, ambassadeur d’Angleterre30. L’exilé s’opposa au renversement des alliances et perdit tout crédit à mesure que grandissait l’influence française. « La cour, disait-il, c’est l’impératrice et mes enfants. » Selon Louis Dutens, un familier des diverses cours d’Europe, « la famille de Lorraine n’a pas peu contribué à bannir de la cour de Vienne la sévère étiquette qui y régnait jusque-là ». Il en attribuait le bénéfice à l’heureux naturel de François-Étienne. Mais les enfants du couple ne furent guère préparés à supporter le poids de leurs futures fonctions, d’autant que leur père s’occupa surtout des garçons, Joseph et Léopold31. Le dédain de l’étiquette laissa des traces et l’une des filles, Marie-Amélie, l’épouse de l’infant de Parme, ne trouvait rien de plus drôle, dit-on, que de jouer à colin-maillard avec les valets d’écurie. Chez les Habsbourg-Lorraine, une fois les cérémonies officielles terminées, la vie familiale reprenait ses droits32. On devait souvent parler le français à la table impériale, à moins que ce ne fût un sabir de français et d’allemand. Quand les circonstances le permettaient, on allait au Neues Schloss de Laxenburg, un ancien pavillon de chasse où l’étiquette n’était plus de mise : on vivait dehors, on chassait et l’impératrice paraissait détendue. C’est ainsi que l’on vivait au Thunder-ten-Tronckh croqué par Voltaire dans son Candide33. L’orgueil de Maria Antonia, née le 22 novembre 1755 – et que tout le monde appelait « Antoine »34 – lui commandait d’y voir le mode de vie idéal. Elle hérita de ses parents l’amour des choses sans artifice, ce qui lui permettait de conserver un sentiment de supériorité vis-à-vis du raffinement français qu’elle détestait autant qu’elle l’admirait.

En 1770, Antoine était une enfant un peu grosse n’ayant pas terminé sa croissance. Un peu rouquine, à peine réglée35, avec des dents mal plantées, elle avait des airs de garçon manqué. Négligée et mal fagotée, elle paraissait déguisée dès qu’on lui mettait une robe convenable sur le dos. Bavarde, paresseuse et rétive à l’étude, elle aimait la musique et la danse, mais elle adorait surtout l’équitation et rôdait parmi les chiens et la valetaille. L’image de l’archiduchesse dans ses premières années est celle d’une créature au caractère capricieux et exubérant, d’une forte tête peinant à se concentrer, toujours prête à répondre, et aussi têtue qu’une mule36. Elle était désespérément plate, et la peindre selon les canons de l’art officiel n’était pas chose aisée37. Pour se faire une idée d’elle, mieux vaut regarder le portrait d’élégante sauvageonne exécuté par Krantziger en 1771, un an après son arrivée en France. Marie-Thérèse trouva la peinture si ressemblante qu’elle l’accrocha dans son cabinet de travail, mais on reste frappé par l’aspect androgyne du modèle38. Peut-être la mère ressentait-elle quelque fierté à avoir une fille au caractère aussi marqué, mais les dames chargées de son instruction baissèrent vite les bras. Mme de Brandeis, sa gouvernante, plutôt que d’avoir à montrer à l’impératrice d’illisibles brouillons, traçait au crayon des devoirs impeccables sur lesquels Antoine repassait à la plume ; quand le pot aux roses fut découvert, l’enfant avait douze ans ; l’ancienne gouvernante fut remplacée par Mme Lerchenfeld, autoritaire et grincheuse, qui n’obtint pas de meilleurs résultats39. Bref, Antoine savait à peine écrire quand le dauphin maîtrisait les intégrales à seize ans. Écoutons le très subtil abbé de Vermond, envoyé à Vienne par Choiseul, relater la situation avec onction : « Elle avait plus d’esprit qu’on ne lui en avait cru depuis longtemps. Malheureusement, cet esprit n’avait été accoutumé à aucune contention jusqu’à douze ans. Un peu de paresse et beaucoup de légèreté m’ont rendu son instruction plus difficile40. »

Il y avait des choses plus embarrassantes : Antoine avait une sœur, Marie-Caroline, son aînée de trois ans, dotée elle aussi d’une forte personnalité, comme beaucoup des filles de Marie-Thérèse. Les deux fillettes, devenues inséparables, paraissaient unies par une affection immodérée. Tout se sait dans une cour et les mauvaises langues pullulent. Le 19 août 1767, Marie-Caroline reçut de sa mère le billet suivant : « Je vous avertis que vous serez totalement séparée de votre sœur. […] Si la petite recommençait, vous n’avez qu’à ne pas y faire attention ou le dire à la Lerchenfeld ou à vos dames. […] Je vous avertis que vous serez exactement observée et que je me tiendrai à vous comme l’aînée, la plus raisonnable par conséquent, pour faire revenir votre sœur41. »

Un écrit de Marie-Thérèse pour une affaire aussi mince n’est pas anodin. L’impératrice faisait semblant de croire que c’était la cadette qui importunait l’aînée, mais celle-ci était tout aussi enragée. À peine mariée à Ferdinand des Deux-Siciles, Marie-Caroline devait écrire le 17 avril 1768 à la Lerchenfeld : « Écrivez-moi toutes les circonstances de ma sœur Antoine, ce qu’elle dit, ce qu’elle fait et presque aussi ce qu’elle pense. Je vous conjure et prie de l’aimer beaucoup car je m’intéresse terriblement pour elle42. » Le 3 mai, elle réitérait : « Je vous prie de dire à ma sœur que je l’aime extraordinairement. » Le 13 août, elle écrivait encore : « Rien ne me fera plus plaisir que quand j’apprendrai que l’on reconnaîtra combien ma sœur est aimable et que l’on chantera ses louanges. »

Plus tard, Marie-Antoinette demandera si elle pourrait écrire de Versailles à sa sœur chérie ; la réponse maternelle fut positive – mais à la condition que les lettres transitent par Vienne –, et il existe des trous dans cette correspondance. Il s’agissait de la première amitié féminine exaltée de Marie-Antoinette et le début de soupçons qui devaient la suivre toute sa vie.

On imagine les ruminations de l’impératrice. Les vipères de Versailles ne pardonneraient aucun écart à sa fille, d’autant qu’un nouveau parti s’agrégeait autour de Mme du Barry et acquérait une emprise croissante sur l’esprit du roi. On y retrouvait le maréchal de Richelieu et le duc de La Vauguyon, ce dernier gouverneur des Enfants de France. Cette faction était hétéroclite, mais ses membres étaient unis par la haine qu’ils portaient à Choiseul. On ne savait que penser du dauphin, muré dans un silence impénétrable, mais à Vienne on le croyait conduit par son gouverneur. Marie-Thérèse devait achever dans la hâte une éducation à peine entamée. Pour la danse et le maintien, on fit venir Noverre, un Français universellement reconnu qui exigea des honoraires prodigieux ; Antonia ne parut pas profiter des leçons, mais elle acquit plus tard une démarche de déesse. Pour la musique, on fit appel à Glück qui laissa une impression profonde chez son élève. L’urgence était partout ; l’archiduchesse avait des dents mal plantées : on appela un dentiste, Laveran, pour aligner les dents ; un coiffeur, Larsenneur, recommandé par la duchesse de Grammont, la sœur de Choiseul, réussit à dissimuler l’ampleur du front d’Antonia. Le conseiller Neny trouva le résultat concluant et assura qu’à l’avenir les jeunes femmes se coifferaient « à la dauphine ». Les cheveux d’Antonia tiraient-ils sur le roux ? On lui administra une pommade donnant à sa coiffure une teinte que l’on appela plus tard « cheveux de reine ».

Comme le français de l’archiduchesse péchait et que c’était ce sur quoi on la jugerait d’abord, l’impératrice suggéra que deux comédiens français de passage à Vienne, Aufrère et Sainville, lui donnent des leçons, mais Durfort se récria, car une future dauphine ne pouvait frayer avec pareilles gens. En revanche, un confesseur pourrait faire l’affaire. Le choix d’un nouveau directeur de conscience ne pouvait se faire à la légère, car le prêtre ne se bornerait pas à enseigner la grammaire. La jeune fille en avait bien un, l’abbé de Terme, mais elle en faisait peu de cas, d’autant qu’il rêvait d’en faire une dévote. Vu son importance, le choix ne pouvait être effectué qu’en France et au plus haut niveau. Selon l’abbé Proyart, biographe du Dauphin, le roi trancha : la décision serait prise par Mgr de Coëtlosquet, le précepteur du duc de Berry, ce qui paraissait naturel, le dauphin et la dauphine se devant de partager les mêmes principes spirituels43. Les Autrichiens craignaient cependant que le parti du dauphin ne choisît un confesseur à sa solde pour faire tomber la jeune pénitente sous sa coupe. Intervint alors une passe d’armes fondatrice. Tant que l’archiduchesse résiderait à Vienne, sa mère était libre de son choix. Elle pressentit l’abbé Grisel, illustre confesseur que l’on s’arrachait, mais Choiseul consulté prétexta des liens de l’abbé avec l’entourage du dauphin pour le récuser ; le rejet, toutefois, s’expliquait par la proximité de l’abbé avec les Noailles, de redoutables concurrents à qui le roi entendait confier le soin de la future dauphine44.

Choiseul suggéra alors à Mercy de se rapprocher de Mgr de Jarente, évêque d’Orléans et prélat dissolu qui détenait également la feuille des bénéfices ecclésiastiques. Jarente fit lui-même appel à Loménie de Brienne, l’archevêque de Toulouse, proche de Choiseul, qui proposa son ancien vicaire général, l’abbé de Vermond. L’origine modeste de l’homme plaidait en sa faveur : elle témoignait de son intelligence pour s’être élevé au-dessus d’elle et donnait barre sur lui45. C’était un condisciple de Turgot et il était connu dans les cercles du pouvoir. Le 6 octobre, Jarente écrivit ainsi à Mercy : « Je dois espérer que l’impératrice en sera satisfaite […]. C’est avec une véritable confiance que je crois qu’il réussira46. » Le même Mercy déclara dans une lettre à Kaunitz, le 1er novembre 1768 : « Je viens d’envoyer à Vienne le sieur abbé de Vermond, docteur en Sorbonne. […] Cet abbé paraît avoir toutes les qualités requises à sa destination, il est instruit, simple et modeste et a su mériter les suffrages des évêques les plus respectables de ce pays-ci47. » L’ambassadeur oubliait de dire que Vermond était un encyclopédiste notoire. Mais la politique a ses raisons et l’impératrice, que l’on disait catholique convaincue et bien informée, affecta jusqu’à sa mort d’ignorer le double jeu de l’abbé. La future dauphine se verrait donc dotée de ce que l’on pourrait appeler un officier traitant de premier ordre. Le 11 novembre 1768, Marie-Thérèse, qui ignorait que Vermond était déjà en route pour Vienne, écrivit à Kaunitz : « Je suis impatiente de connaître où reste le confesseur de ma fille et qui sera choisi ; je voudrais aussi avoir un friseur, s’il pouvait m’en envoyer, mais tout du choix de Choiseul48. » La souveraine avait tort de ne plus jurer que par Choiseul ; il s’était servi des femmes toute sa vie et elle ne faisait pas exception…

Le gouverneur du dauphin, le duc de La Vauguyon, avait ses entrées à Vienne. Informé du choix de Vermond, il mit l’impératrice en garde :

L’abbé de Vermond est simple bibliothécaire du collège des Quatre-Nations et l’un des plus grands encyclopédistes de Paris. Des personnes de la première distinction et très bien intentionnées tremblent que cet abbé ne cherche et ne réussisse à insinuer ses mauvais principes à son illustre élève. Outre ce que cela aurait de fâcheux en soi-même, il y aurait un autre inconvénient très grand : c’est que monsieur le dauphin, élevé dans des principes tout opposés, déteste ceux-là et paraît là-dessus très décidé et très ferme. Les personnes qui président à son éducation désirent fort que Sa Majesté en soit prévenue, étant assurées qu’elle y fera veiller aussitôt49.


C’était aussi une mise en garde : si l’impératrice persévérait, l’accueil réservé à sa fille à Versailles pourrait ne pas être celui escompté.

On comprend l’émoi du gouverneur : vu l’âge et la santé du roi, son élève pouvait accéder au trône à tout moment, mais si son épouse était manipulée par Vermond et si Choiseul restait aux affaires, la diplomatie française passerait aux mains de l’Autriche. Mais l’impératrice ne prit même pas la peine de répondre. Le roi, comme trop souvent, se lassa de l’affaire et Marie-Thérèse se laissa aller à ses tendances autoritaires : à Versailles, comme à Parme et à Naples, elle tenterait d’influencer un futur souverain au travers de ses filles. Mais elle oubliait que si Choiseul perdait le pouvoir, l’archiduchesse serait livrée à ceux que sa mère venait d’humilier50.

L’abbé et Mercy-Argenteau échangèrent une correspondance abondante qui permet de suivre les progrès de l’élève. Vermond eut tôt fait de jauger la fillette. Sa paresse intellectuelle était évidente et on ne pouvait l’instruire qu’en l’amusant, mais il acceptait le défi : « Je regagnais par la conversation ce que la vivacité de Son Altesse Royale me faisait perdre dans l’instruction51. » L’élève restait néanmoins difficile : « Je ne puis assez me louer de la douceur et de la complaisance de Son Altesse Royale, mais sa vivacité et ses fréquentes distractions contrarient, malgré elle, le désir qu’elle a de s’instruire », soupira Vermond52.

L’abbé ne devait enseigner son élève qu’une heure par jour, mais l’impératrice lui donna permission de rester auprès de l’archiduchesse le temps qu’elle ne passerait pas auprès de ses autres maîtres. « Tu accapares trop l’abbé, déclara l’impératrice à sa fille. – Mais non, maman, je vois bien que cela lui fait plaisir », répliquait l’enfant. Marie-Thérèse, secrètement ravie, décida que l’indispensable abbé serait admis le soir au cercle de famille. Le précepteur finirait-il par devenir confesseur ? Vermond restait sur ses gardes. Être « encyclopédiste » était une chose – tant d’ecclésiastiques l’étaient à l’époque… –, mais léser la majesté impériale en profanant le sacrement de pénitence donné à sa fille pouvait mener aux geôles viennoises. L’impératrice insistait. Une lettre du 21 janvier 1769, adressée à Mercy, remplie d’onction, de prudence et de fausse pudeur, nous renseigne sur l’état d’esprit de l’abbé : « J’ai fait cesser, pour le temps que je passerai ici, mes répugnances pour la confession aux vues de S.M. l’impératrice. […] J’ai commencé à la confesser [l’archiduchesse] pour les fêtes de Noël53. »

Marie-Thérèse voulut vérifier les progrès de sa fille. Le jour venu, Marie-Antoinette répondit aux questions posées par sa mère qui l’entendit parler, lire et réciter pendant deux heures et Marie-Thérèse en conçut une estime infinie pour le précepteur de sa fille. Le 14 octobre 1769, celui-ci, assez prudent pour avoir le triomphe modeste, signa un satisfecit : « Madame l’archiduchesse parle aisément et assez passablement le français. Elle s’est déshabituée d’un nombre de mauvaises expressions. […] Elle se corrigera promptement quand elle n’entendra plus l’allemand. Elle ne ferait presque aucune faute d’orthographe si elle pouvait se livrer à une attention suivie. […] Le plus fâcheux est qu’elle a contracté l’habitude d’écrire on ne peut plus lentement. […] J’assiste souvent à ses écritures, mais c’est l’article sur lequel j’ai le moins gagné54. » La vérité était qu’Antoine savait à peine écrire et plus tard les calques de ses textes laissèrent les érudits pantois. Néanmoins, à six mois du mariage, l’essentiel était acquis : l’oral était correct.

Voyons comment le doucereux abbé était jugé par ses adversaires politiques. Mme Campan en dresse le portrait dans le style cinglant qui lui était propre quand la haine débordait :

Cet abbé de Vermond, dont les historiens parleront peu parce que son pouvoir est resté dans l’ombre, déterminait presque toutes les actions de la reine. Il avait établi son influence sur elle dans l’âge où les impressions sont les plus durables, et il était aisé de voir qu’il n’avait cherché qu’à se faire aimer de son élève. […] Traitant les gens élevés comme des égaux, quelquefois même comme ses inférieurs, l’abbé de Vermond recevait des ministres et des évêques dans son bain, mais disait en même temps que le cardinal Dubois avait été un sot, qu’il fallait qu’un homme de la sorte, parvenu au crédit, fît des cardinaux, mais refusa de l’être.


Le portrait dressé en 1817 par l’abbé Georgel était à l’avenant :

L’abbé de Vermond, lecteur de la reine, était l’instrument dont se servait une cabale cachée pour remettre lors de la mort de M. de Maurepas [désigné comme principal ministre par Louis XVI en 1774], et sans que le roi s’en doute, l’action du gouvernement dans les mains de la reine. Cet abbé […] portait son caractère sur sa figure, avec des yeux sombres et sauvages. Il détestait les honneurs pour mieux consolider son ascendant sur l’esprit de la reine qui lui avait donné tout son crédit. Possesseur de deux riches abbayes, il s’était fait donner les entrées du roi. Il s’y rendait rarement et semblait ne vivre et agir que comme dévoué à la reine dans tout ce qui pouvait intéresser cette princesse55.


On peignit le portrait d’Antoine exigé par le roi. L’impératrice restait sur ses gardes, car cela pouvait signifier que le souverain n’était pas assuré de la beauté de sa fille. Le choix de l’artiste se porta sur Ducreux qui arriva à Vienne en février 1769. Pour ne pas éveiller les soupçons, il reçut l’ordre de peindre également Marie-Amélie, ainsi que Marie-Christine et son époux56. Mais Antoine ne supporta pas les séances de pose. Le peintre, fatigué et poussé à flatter le portrait, devint irascible. La ressemblance fut manquée et il fallut recommencer jusqu’à ce que la fillette, sermonnée par sa mère, se tienne enfin tranquille. Le comte de Lorges, le fils de Durfort, quitta Vienne le 2 mai pour présenter le tableau au roi. L’ayant trouvé satisfaisant, celui-ci fit écrire le 4 juin à Marie-Thérèse une lettre où il annonçait que le mariage pourrait être célébré à Pâques de l’année suivante57. L’impératrice répondit favorablement le 17. Elle lui recommandait sa fille en avouant qu’« à son âge, on a besoin d’indulgence ».






OEBPS/images/logo.jpg
[@Tallandier






OEBPS/cover/pagetitre.jpg
JEAN-PIERRE FIQUET

LE MARIAGE FORCE

ou Marie-Antoinette humiliée

PREFACE DE GONZAGUE SAINT BRIS

TALLANDIER





OEBPS/cover/cover.jpg
Jean-Pierhre Fiuét i
LE MARIAGE FORCE

ou Marie-Antoinette humiliée

Préface de Gonzague Saint Bris










