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  « Je sentirai l’affection d’une créature sensible,


  et serai relié à la chaîne de l’être et de l’histoire,


  dont je suis à présent exclu. »


  Mary Shelley, Frankenstein


  – traduction d’Alain Morvan




  1.




  Je tiens un téléphone et regarde une maison qui brûle. « Ne quittez pas, s’il vous plaît », dit la voix à l’autre bout du fil.




  Cette maison est la mienne et pourtant non, mais les choses s’éclairciront en temps voulu. Ceci n’est pas un accident ; c’est un incendie volontaire, et si on devait enquêter sur ce crime, j’en serais reconnue coupable, bien que je n’aie absolument pas décidé de mettre le feu. Je serais coupable d’avoir utilisé un produit accélérant, à savoir de l’essence, et d’avoir entassé des meubles de façon à obtenir un véritable brasier. On trouverait mes empreintes digitales sur le bidon, sur tous les meubles, et mon ADN un peu partout. Une surabondance de matériel génétique, en fait. Un enquêteur attentif constaterait que la quantité de sang présente sur les lieux est trop importante pour correspondre à une seule personne.




  « Ne quittez pas, s’il vous plaît. »




  Le combiné est maculé de mon sang, tout comme la plaque de Hogarth Avenue, que j’ai effleurée en venant jusqu’ici. Je saigne des deux mains parce que je me suis échappée en brisant une vitre. J’ai utilisé un rideau pour me protéger, mais il semble que les éclats de verre l’aient transpercé. J’étais si boostée à l’adrénaline que je n’ai rien senti. J’ai des coupures aux phalanges parce que je me suis battue et des hématomes autour des poignets et des chevilles parce qu’on m’a enchaînée. J’ai les côtes froissées et chaque mouvement m’est douloureux. Je me laisse glisser sur le sol de la cabine, tirant sur le cordon au maximum, sentant des vagues de déjà-vu. Comme d’ordinaire à Londres, la cabine est crasseuse, mais pour l’instant je m’en fous. De toute façon, je ne suis pas très propre. La manche gauche de mon haut se retrousse et j’aperçois le numéro que je viens d’appeler, grossièrement tatoué sur ma peau. Un tatouage tout neuf, liseré de rouge, avec quelques gouttes de sang parce qu’il a été mal fait.




  La maison s’embrase, triomphale comme le feu de camp d’un Neandertal, et les flammes s’élèvent dans la brise matinale, lueurs jaunes sur fond de nuage de fumée bleu-noir. Quelle honte. C’est une maison agréable… C’était une maison agréable.




  « Allô ? dit une voix harassée.




  – Allô », répété-je. Ma voix ne semble pas sonner aussi ferme que je l’aimerais.




  « Confirmez votre nom, s’il vous plaît.




  – Je l’ai déjà fait, dis-je.




  – Encore une fois, s’il vous plaît.




  – Molly Southbourne.




  – Merci. Êtes-vous blessée ?




  – Oui, mais je crois que ce n’est pas grave.




  – Est-ce que vous saignez ?




  – Oui.




  – Avez-vous été inconsciente ?




  – Oui.




  – Combien ?




  – Pardon ?




  – Combien étaient-elles ? »




  Oh. Elles. « Cinq ou six.




  – Très bien. Molly, il faut que vous restiez exactement où vous êtes. Nous devons contenir le sang, je suis sûr que vous le savez.




  – Oui.




  – Une équipe sera près de vous dans un quart d’heure. Ne sortez pas de la cabine téléphonique et ne parlez à personne.




  – Et la police ?




  – Surtout pas à la police, Molly. Ne vous inquiétez pas. Nous allons arranger ça. »




  *




  Ils sont sur place en moins de dix minutes, six types en tout, dont un en costard avec des papiers officiels et une carte d’identité qui incite la police et les pompiers à se casser. Les cinq autres sont en tenue protectrice, genre combinaison Hazmat. Ils m’aspergent d’aérosol avant même de faire un bilan médical. Ils remontent mes traces dans Hogarth Avenue, aspergeant le trottoir à la moindre trace de sang. Ils incinèrent mes fringues pendant qu’une toubib s’occupe de mes mains et du reste de mon corps, jusqu’à conclure que j’ai arrêté d’exsuder des fluides essentiels. Quand le feu est éteint, ils recouvrent la maison calcinée d’une tente isolante et continuent de s’affairer. J’attends assise dans une voiture. Je fais le tri de mes souvenirs et de mes sensations.




  Les voisins se sont massés pour observer la scène. Je les connais parce que Molly les connaissait. Aucune interaction entre eux, elle se contentait de les observer en silence. Le vieux bonhomme solitaire qui recevait du matériel vidéo suspect. La jeune mariée enceinte à gauche de chez elle. Le petit morveux du numéro quinze. La bonne femme du numéro huit, soupçonnée d’avoir em­poisonné son mari avec un gâteau d’anniversaire mais jamais condamnée, et qui adore faire des pâtisseries pour Noël.




  Le costard vient me parler, ou plutôt m’interroger sous prétexte de débriefing. Je lui raconte une version des événements, assez complète pour endormir ses soupçons mais pas assez pour me compromettre.




  Quand on en a fini, il dit : « Okay, Molly, on se fait la malle, puis on vous conduit vite fait dans votre nouvelle résidence. Ne bougez pas.




  – Okay. » Je ferme les yeux et laisse reposer mon front sur le verre frais.




  Le problème, c’est que je ne suis pas Molly Southbourne.




  *




  Enfin, si, mais je ne suis pas la Molly qu’ils croient.




  Un observateur me donnerait vingt-six ou vingt-sept ans. Je suis venue au monde il y a dix-huit heures.




  La Molly Southbourne qu’ils me croient être est morte, son corps détruit par l’incendie. Ce n’est pas moi qui l’ai tuée.




  Molly Southbourne était un monstre dont le sang produisait des doubles qui lui étaient génétiquement identiques. Une goutte de sang, et voilà une nouvelle molly, sauf qu’elle n’a rien de sympa. Elle veut toujours tuer Molly. Celle-ci a passé toute sa vie à éliminer ses doubles rien que pour survivre, mais c’était un fardeau trop lourd sur le plan émotionnel, alors elle s’est arrangée pour se tuer.




  Je suis l’un de ces doubles, le dernier survivant, je crois bien. Elle m’a créée, m’a soumise par la violence, m’a enchaînée, m’a raconté son histoire, puis elle m’a donné les clés pour que je me libère, sans se soucier de savoir si j’allais vivre ou mourir, si j’allais prendre son identité ou pas. Elle a mis le feu à la maison et elle est morte en affrontant les autres doubles qu’elle avait créés.




  Je me suis échappée, et me voilà.




  Les nettoyeurs qui s’affairent résultent d’une disposition prise par la mère de Molly avant sa mort. Un coup de fil, et les dégâts causés par Molly sont neutralisés. On les appelait quand elle était débordée par ses doubles et incapable de nettoyer le chaos sanglant causé par leurs meurtres. Du coup, monsieur Costard et les autres croient qu’ils sont ici pour ça.




  Ils traitent mon sang versé avec des produits chimiques car ils pensent qu’il en sortira des doubles. Mais non. Les doubles sont stériles.




  Je sens revenir en moi les souvenirs de Molly. Les histoires qu’elle m’a racontées il y a quelques heures à peine repassent en stéréo. Double image, double sensation des plus étrange.




  J’espère qu’ils ne m’emmèneront pas loin de Londres.




  *




  On me trouve une piaule à Acton, un deux-pièces dans un coin tranquille. On me donne la paperasse nécessaire à la gestion d’un compte bancaire et on m’avertit de « ne pas en faire trop ».




  « En aucun cas vous ne devez retourner à Hogarth Ave­nue. Bonne chance, et soyez plus prudente la prochaine fois que vous saignez. » Et monsieur Costard disparaît.




  Les règles de Molly sont plus strictes :




  Ne saigne pas.




  Si tu te vois toi-même, cours.




  Une compresse, le feu, du détergent.




  Comme je ne cours aucun risque, j’oublie ces règles, et j’oublie aussi la gym et le combat à mains nues dont Molly a eu besoin depuis l’enfance afin de survivre.




  Une ouvrière n’a aucune chance de pondre des œufs.




  Tout ce que j’ai à faire, c’est garder la tête basse et les lèvres closes ; mener une vie tranquille, quoi qu’il arrive.




  C’est la clé de la survie.




  Transcription




  [L’écran est vide, puis affiche un salon aux meubles quelconques, avec des dizaines de livres sur les étagères et ailleurs. Le professeur Down (Pr D.) entre dans l’image par la gauche et s’assied sur un tabouret.]




  Pr D. : Bonjour, je suis le professeur Down, premier enregistrement. Plutôt que d’accepter mon sort, j’ai décidé de tenter quelque chose de radical. Cela peut ne pas marcher, mais comme je n’ai pas le choix, je fonce.




  Je pensais utiliser une intraveineuse pour injecter des nutriments directement dans mon système sanguin, comme on le fait pour les patients cancéreux dans le cadre d’une nutrition parentérale, mais cela nécessite une procédure de mise en route et de maintenance. Je ne peux trouver personne qui accepterait de s’en charger sans que je lui fournisse des explications raisonnables, ce dont je suis incapable. Je pourrais payer un étudiant en médecine pour cela, mais j’en ai approché quelques-uns et ils ont visiblement cru que je me droguais en cachette.




  Je vais donc devoir ingérer ma nourriture, manger pour survivre. Diminuer mes dépenses en énergie, utiliser la paresse comme une arme.




  C’est étrangement excitant, en partie parce je vais transgresser l’habitude de toute une vie, à savoir manger sainement.




  Je vais faire ce que je peux.




  Permitte divis cetera.




  Le reste dépend des dieux.




  [cut]




  2.




  Je pense souvent à Molly, l’originelle. Et je rêve d’elle, aussi.




  Je rêve que je suis elle.




  Je ferme à clé la porte de la pièce où j’ai laissé la fille enchaînée, puis je me tourne vers les mollys, nues, en­flam­mées et enragées, toutes. Il y a du feu et de la fumée partout, et je sens ma gorge se serrer, mais j’ai une mission. Je me bats, pas pour gagner mais pour les provoquer. Je veux qu’elles ripostent, avec toute la férocité des mollys, qu’elles se concentrent sur moi et non sur la fille derrière la porte. Quelque chose explose et des éclats de verre aspergent la pièce.
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