
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Laurent Nottale, Relativité et vacuité (Du mouvement aux échelles), Les Belles Lettres]


L’ÂNE D’OR

Collection fondée par Alain Segonds 

et 

dirigée par Vincent Bontems



  www.lesbelleslettres.com

  Retrouvez Les Belles Lettres sur Facebook et Twitter.

  © 2025, Société d’édition Les Belles Lettres,

    95, boulevard Raspail, 75006 Paris.

  ISBN : 978-2- 251-92106-8

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




Introduction


« La forme est vide, la vacuité est forme.

La vacuité n’est autre que la forme, la forme n’est autre que la vacuité. »

 

C’est ainsi qu’est exprimée la vérité suprême de la philosophie bouddhiste dans le « Soutra du cœur de la perfection de sagesse1 ». Un tel énoncé abrupt peut paraître étrange. Que désigne ici la « forme » et qu’appelle-t-on « vacuité » ?

Les enseignements bouddhistes classent l’ensemble des expériences psycho-physiques possibles en cinq « agrégats ». Il s’agit des agrégats de la forme, des sensations, des perceptions, des formations mentales (ou volitions) et des six consciences (consciences des cinq sens, visuelle, auditive, etc., et conscience mentale)2. Les appeler agrégats fait d’emblée référence à leur caractère fondamentalement composé. Ce qui est désigné ici par « forme » est ainsi beaucoup plus que la forme géométrique des objets et phénomènes. Il s’agit de tout ce qui est formel, ce qui inclue en particulier le monde matériel, avec toutes ses propriétés physiques3.

Après avoir énoncé la vacuité de l’agrégat de la forme, le soutra du cœur se poursuit en déclarant également vides les quatre autres agrégats, c’est-à-dire toutes manifestations possibles. Puis il affirme que la vacuité peut se manifester comme forme, et aussi comme sensations, perceptions, volitions et consciences.

Il ne s’agit pas là d’une négation de l’existence de la manifestation, qui relèverait d’un nihilisme contraire aux enseignements bouddhistes. Le vide dont il est question n’est clairement pas le néant. Bien au contraire, on pressent dans cet énoncé une intuition profonde sur l’origine et la nature des phénomènes, résumée de la manière la plus concise possible : il s’agit, comme nous allons le voir, de l’absence d’existence intrinsèque, du « non-soi » des phénomènes, de leur caractère relatif, non absolu.

Dans la science occidentale, cette question, en ce qui concerne la matière, relève de la physique. Celle-ci s’est organisée en science autonome apparemment séparée de la philosophie depuis Newton et ses Principes mathématiques de la philosophie naturelle. La physique, depuis plus de trois siècles, est la philosophie de la nature mathématisée. Elle s’est principalement développée vers la compréhension de la matière sous toutes ses formes4.

L’énoncé « la forme est vide, le vide est forme » est-il compatible avec nos connaissances modernes en physique ? Peut-il y faire sens ? Appliqué au domaine matériel, s’agit-il d’un énoncé ou même d’un principe de physique ?

 

Pour répondre à ces questions, il nous faut comprendre ce dont, du point de vue bouddhiste, l’agrégat physique est vide. De quoi la matière est-elle dépourvue ? La réponse est claire dans les enseignements plus détaillés5. Elle est vide d’existence propre. Dépourvue d’essence, de nature intrinsèque. De même que les autres agrégats, la matière et ses différentes propriétés n’existent que de manière relative, interdépendante. Elles n’ont aucune existence absolue, aucune existence en soi. Ce qui est appelé « vacuité » n’est pas une propriété particulière des phénomènes, mais leur mode d’être6.

Dans cet éclaircissement apparaît un concept essentiel qui est plus familier au physicien, celui de relativité. S’agit-il bien de la même relativité que celle qui a été introduite en physique depuis Galilée, érigée en principe et développée en termes de théories de la relativité ? Un nouvel indice peut être trouvé dans un autre enseignement fondamental du bouddhisme, celui des deux vérités : la vérité relative et la vérité absolue. Ces deux vérités s’appuient l’une sur l’autre, puisque la vérité absolue, c’est précisément que tout phénomène, toute manifestation, toute apparence n’existe que de manière relative, jamais de manière absolue.

Dans la physique occidentale, la position, l’orientation, le mouvement, l’échelle, ne peuvent jamais être définis de manière absolue, mais seulement relativement au système de coordonnées qui sert de référence. De plus, de nombreuses propriétés, grandeurs et concepts physiques (énergie, impulsion, espace, temps, gravitation, etc.) sont elles-mêmes uniquement relatives, en conséquence directe de la relativité de ces grandeurs fondamentales.

Relativité et vacuité, philosophie bouddhiste et science physique relativiste, philosophie orientale et philosophie occidentale de la nature : quel rapport, quelles connexions, quelles différences ? C’est là le sujet de cet ouvrage. On n’y abordera pas les nombreux autres aspects du bouddhisme, ni même la très vaste philosophie bouddhiste de manière générale. En particulier, il n’est pas question ici de religion7 : d’ailleurs, le point essentiel abordé et développé dans ce livre en correspondance avec ses conséquences scientifiques est précisément qu’il n’y a pas d’absolu (à part en tant que vérité). Ce sont seulement certains concepts de cette philosophie qui seront considérés et mis en regard des énoncés et connaissances de la physique, en particulier de la physique relativiste : spécifiquement, ceux qui peuvent être érigés en principes fondateurs, au premier rang desquels la vacuité (absence d’existence propre des phénomènes) et la relativité, mais aussi les notions qui lui sont liées d’interdépendance, de causalité, d’« impermanence » et de non-dualité.

Que la forme (le monde physique) soit vide (dépourvu d’existence intrinsèque) s’impose de manière assez directe, ne serait-ce que par le fait que les différentes grandeurs attribuées aux objets physiques résultent de mesures. Le résultat obtenu implique une relation entre l’objet et l’appareil de mesure, ce qui se traduit aussi par la nécessité d’utiliser des unités pour caractériser ce résultat. Plus généralement, est relatif tout concept ne pouvant être défini qu’à partir d’autres concepts.

Mais ce qui est plus difficile à réaliser et à mettre en œuvre est l’énoncé inverse : comment la vacuité peut-elle devenir forme ? Tenter de répondre à cette question est l’objet principal de cet ouvrage. Nous y montrerons que le principe de relativité-vacuité n’est pas seulement une vérité universelle, le constat de l’absence d’existence absolue de toute chose, mais que c’est également un principe fondateur qui permet de construire les lois qui régissent le monde des phénomènes multiples et variés.





1. 

Voir par exemple La Perfection de sagesse, trad. Georges Driessens, Seuil, 1996, p. 147 ; Dakpo Tashi Namgyal, Rayons de Lune (Tsadra, 2011), p. 282.






2. 

Cf. Walpola Rahula, L’Enseignement du Bouddha, Seuil, « Sagesses », 1961, p. 40.






3. 

On peut faire la remarque que ces cinq agrégats forment un spectre depuis le premier, celui de la « forme », en grande partie matériel, jusqu’au cinquième, celui des « consciences duelles » (vijnana), essentiellement « esprit ».






4. 

Au sens très général du terme, qui inclut matière et rayonnement, donc les champs et leurs sources, ainsi que toutes leurs propriétés (dynamique, thermodynamique, mécanique des fluides, etc.).






5. 

Voir par exemple Kalou Rinpoché, La Voie du Bouddha, Seuil, « Sagesses », 1993.






6. 

Bien qu’on emploie de manière elliptique l’adjectif « vide » ou qu’on y parle de la « vacuité », il s’agit strictement dans les enseignements bouddhistes de « vide de… », « vacuité de… ». Ainsi, dans le soutra de la perfection de connaissance en une lettre (La Perfection de sagesse, Seuil, op. cit., p. 153), l’enseignement sur la vacuité se réduit à « A », la particule privative du sanscrit que l’on retrouve dans beaucoup de langues indo-européennes, et en particulier en français (comme dans « aphasie », « anormal », etc.).






7. 

Sur ce point, la position de Gyalwang Drukpa est claire. Il écrit, dans Un chemin peu commun (Éditions Claire Lumière, 2012, p. 10) : « [De nombreuses personnes] pensent que le bouddhisme est une religion […]. De mon point de vue c’est à la fois faux en tant qu’idée et faux en tant que pratique. […] Je crois que c’est une grande erreur, un grand manque de compréhension. […] Il est essentiel d’envisager le bouddhisme comme une philosophie spirituelle. »










Philosophie bouddhiste et science


Les relations entre science et bouddhisme sont complexes1. Tous deux sont difficilement réductibles à une entreprise particulière. La science physique est ce qui était appelé auparavant philosophie de la nature. Le bouddhisme a été qualifié de science de l’esprit. Les écrits scientifiques, tout comme les écrits bouddhistes, sont si vastes et nombreux qu’il semble inenvisageable pour qui que ce soit de les lire dans leur totalité. Tous deux ne sauraient se réduire à un « -isme ». Dans le cas de la science, le « scientisme » est clairement condamné comme dérive. En ce qui concerne le « bouddhisme », ce mot s’est imposé, mais ne reflète pas l’expression originelle de Bouddha-Dharma, l’enseignement du Bouddha. Ce nom donné au Bouddha historique Siddharta Gautama, appelé aussi Shakyamuni, « le sage (le “silencieux”) des Shakya », est lui-même construit sur la racine “Bodh” » (qui signifie « éveil », « attention »).

Il n’est donc pas question ici de tenter un syncrétisme qui ne saurait être qu’artificiel. Bouddhisme et science ont de nombreuses similarités, mais aussi de nombreuses différences. Le projet du présent livre ne consiste en rien à chercher ni à établir les unes ou les autres. Il se concentre sur un seul point (aussi intéressants que puissent être d’autres sujets d’étude) : la question des principes fondateurs en science et dans le bouddhisme, au tout premier rang desquels se trouvent les principes de relativité et de vacuité.

 

« La science, tout comme le bouddhisme, cherche à comprendre la nature de la réalité au moyen d’une investigation critique : si l’analyse scientifique devait démontrer que certaines affirmations du bouddhisme sont fausses, il nous faudrait alors accepter les conclusions de la première et abandonner les affirmations du second. »

 

Qui s’exprime ainsi de manière si claire sur la proximité des deux projets scientifique et bouddhiste ? Einstein ? Non, il s’agit du dalaï-lama2. L’approche non dogmatique, à la fois ouverte et rigoureuse, est commune au bouddhisme et à la science. L’injonction du Bouddha Shakyamuni de ne pas le croire sur parole, mais de vérifier par nous-même la véracité de ses enseignements est remarquable. La reproductibilité et la mise à l’épreuve par l’expérience sont au cœur aussi bien de la méthode scientifique que de la pratique bouddhiste.

 

« Je détermine l’authentique valeur d’un homme d’après une seule règle : à quel degré et dans quel but l’homme s’est libéré de son Moi. »

 

« L’être éprouve le néant des souhaits et volontés humaines, découvre l’ordre et la perfection là où le monde de la nature correspond au monde de la pensée. L’être ressent alors son existence individuelle comme une sorte de prison et désire éprouver la totalité de l’Étant comme un tout parfaitement intelligible. Des exemples de cette religion cosmique se remarquent aux premiers moments de l’évolution […]. À un degré infiniment plus élevé, le bouddhisme organise les données du cosmos […]. »

 

Qui écrit cela ? Est-ce encore le dalaï-lama ? Non, il s’agit cette fois d’Einstein3 ! Il poursuit :

« Je soutiens vigoureusement que [c’est là] le mobile le plus puissant et le plus généreux de la recherche scientifique. Seul celui qui peut évaluer les gigantesques efforts et, avant tout, la passion sans lesquels les créations intellectuelles scientifiques novatrices n’existeraient pas, peut évaluer la force du sentiment qui seul a créé un travail absolument détaché de la vie pratique. Quelle confiance profonde en l’intelligibilité de l’architecture du monde et quelle volonté de comprendre, ne serait-ce qu’une parcelle minuscule de l’intelligence se dévoilant dans le monde, devaient animer Kepler et Newton pour qu’ils aient pu éclairer les rouages de la mécanique céleste dans un travail solitaire de nombreuses années. […] Seul celui qui a voué sa vie à des buts identiques, possède une imagination compréhensive de ces hommes, de ce qui les anime, de ce qui leur insuffle la force de conserver leur idéal, malgré d’innombrables échecs. »


De son côté, le dalaï-lama poursuit :

« Nos explications et nos théories sur le monde physique dans la pensée bouddhique traditionnelle sont restés rudimentaires en comparaison de celles de la science moderne […] et devront sûrement être modifiées à la lumière des nouvelles connaissances scientifiques. » Il ajoute : « La spiritualité et la science sont des démarches d’investigation différentes mais complémentaires. Elles ont un même objectif, majeur : la recherche de la vérité. […] On ne peut donc pas dire que la science et la spiritualité soient sans rapports. Nous avons besoin des deux pour soulager la souffrance aussi bien sur le plan physique que psychique. »


Einstein, toujours dans Comment je vois le monde, ne dit rien d’autre :


« Toutes les actions et toutes les imaginations humaines cherchent à apaiser les besoins des hommes et à calmer leurs douleurs. Refuser cette évidence, c’est s’interdire de comprendre la vie de l’esprit et son progrès. »

 

« L’esprit scientifique, puissamment armé en sa méthode, n’existe pas sans la religiosité cosmique. […] Le savant, lui, convaincu de la loi de causalité de tout événement, déchiffre l’avenir et le passé soumis aux mêmes règles de nécessité et de déterminisme. […] Sa religiosité consiste à s’étonner, à s’extasier devant l’harmonie des lois de la nature dévoilant une intelligence si supérieure que toutes les pensées humaines et toute leur ingéniosité ne peuvent révéler, face à elle, que leur néant dérisoire. Ce sentiment développe la règle dominante de sa vie, de son courage, dans la mesure où il surmonte la servitude des désirs égoïstes. »



Une convergence étonnante entre les vues d’Einstein et du dalaï-lama se rencontre également sur le plan de l’éthique. Le dalaï-lama le dit clairement :

« Quant à la science elle-même, elle pourrait bien être enrichie par sa rencontre avec la spiritualité, en particulier à l’interface de questions humaines plus vastes, allant de l’éthique à la société. »


L’éthique n’est bien sûr pas spécifique au bouddhisme. Mais certains éléments de l’éthique bouddhiste peuvent être très éclairants pour résoudre les difficiles problèmes souvent posés à la science de ce point de vue. En effet, c’est une véritable science de l’éthique que propose le bouddhisme. Celle-ci n’y est pas imposée, mais résulte logiquement d’une compréhension profonde des lois de causalité et d’interdépendance, ainsi que du développement de la bodhicitta, l’esprit d’« éveil », d’entraide envers tous les êtres. Sur ce point aussi, Einstein ne dit pas autre chose :


« Des idéaux ont suscité mes efforts et m’ont permis de vivre. Ils s’appellent le bien, le beau, le vrai. Si je ne me ressens pas en sympathie avec d’autres sensibilités semblables à la mienne, et si je ne m’obstine pas inlassablement à poursuivre cet idéal éternellement inaccessible en art et en science, la vie n’a aucun sens pour moi. »

« Je découvre clairement mon étroite dépendance intellectuelle et pratique. Je dépends intégralement de l’existence et de la vie des autres. […] Ce que je sais et ce que je pense, je le dois à l’homme. […] Moi, en tant qu’homme, je n’existe pas seulement en tant que créature individuelle, mais je me découvre membre d’une grande communauté humaine. Elle me dirige corps et âme depuis ma naissance jusqu’à ma mort. Ma valeur consiste à le reconnaître. Je suis réellement un homme quand mes sentiments, mes pensées et mes actes n’ont qu’une finalité : celle de la communauté et de son progrès. »



Cette convergence de vue peut sembler étonnante, mais il est bien possible qu’elle manifeste une convergence encore plus profonde entre ces deux grands êtres, celle qui porte sur leur vue philosophique en ce qui concerne la nature de la « réalité » : pour tous deux, il n’y a pas d’absolu, toute existence n’est que relative.





1. 

Ce sujet a déjà été abordé, en particulier dans le livre pionnier d’Allan Wallace, Science et Bouddhisme, Calmann-Lévy, 1998, ainsi que dans plusieurs ouvrages de Matthieu Ricard ; cf. : Matthieu Ricard et Trinh Xuan Thuan, L’Infini dans la paume de la main, Fayard, 2000 ; Jean-François Revel et Matthieu Ricard, Le Moine et le Philosophe, NiL, 1997.






2. 

SS le dalaï-lama, Tout l’univers dans un atome. Science et bouddhisme, une invitation au dialogue, Robert Laffont, 2006.






3. 

A. Einstein, Comment je vois le monde, Flammarion, « Champs », 1979.








Théories de la relativité


Les idées concernant le principe de relativité et les théories de la relativité qui en ont découlé ont connu une longue évolution historique depuis les premières propositions remontant en Occident à la fin du XVIe siècle. Nous allons brièvement résumer celle-ci dans ce qui suit.


Relativité du mouvement

La première théorie de la relativité, celle du mouvement inertiel, est l’œuvre de Galilée (autour de 1592). Giordano Bruno, pratiquement à la même époque, posait quant à lui la relativité de la position sur la base de la révolution copernicienne. Copernic avait compris plus de cinquante ans auparavant que ce n’est pas le Soleil qui tourne autour de la Terre, mais l’inverse.

La Terre perdit alors son statut de centre du monde, et le centre de la Terre de point privilégié pour y rapporter les positions des objets célestes. Or une position ne peut pas être définie en soi, mais seulement par rapport à un « système de coordonnées », constitué d’une origine (le centre de ce système) et de trois axes (par exemple longueur, largeur et hauteur mesurées dans une pièce à partir d’un de ses coins).

[image: ]

FIGURE 1. Position d’un point dans un système de coordonnées. La position est repérée suivant trois axes (X, Y, Z). Le repère est lui-même défini par son origine, l’orientation de ses axes et son mouvement, tous relatifs à un autre repère, mais aussi par sa résolution (écart minimal entre les traits permettant la mesure quantitative).


Dès l’instant où la Terre n’est plus le centre du monde, il devient plus aisé de concevoir un univers sans centre ni bord, où plus aucun point n’est privilégié pour définir l’origine du système de coordonnées. L’orientation des axes d’un tel repère ne peut, elle aussi, être définie que de manière relative, c’est-à-dire par des angles, construits entre deux axes. Aucune orientation particulière, aucun choix d’un de ces axes ne peut non plus être considéré comme privilégié.


RELATIVITÉ GALILÉENNE

De même, il n’existe aucun mouvement absolu. Autrement dit, dans le repère entraîné avec le mouvement, il n’y a aucun mouvement. Dans le Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, Galilée écrit en 1630 :

« Le mouvement est mouvement et agit comme mouvement pour autant qu’il est en rapport avec des choses qui en sont dépourvues. Pour toutes les choses qui y participent, […] le mouvement est comme s’il n’était pas1. […] Le mouvement est comme rien. »


Il érigea explicitement cette constatation en principe de relativité du mouvement :

« Posons donc comme principe […] que, quel que soit le mouvement que l’on attribue à la terre, il est nécessaire que, pour nous qui sommes les habitants d’icelle, et par conséquent participants de celui-là, il reste parfaitement imperceptible et comme n’étant pas. »


Un extraordinaire précurseur occidental de Galilée du point de vue de cette compréhension de l’être et non-être simultané est Héraclite, qui écrit (sur la base de l’impermanence)2 :

« Nous entrons et n’entrons pas, nous sommes et ne sommes pas dans les mêmes fleuves. »


On remarquera que l’énoncé galiléen va droit à l’essentiel : le mouvement n’existe pas de manière absolue. Dans le repère propre, entraîné avec le mouvement (« pour les choses qui y participent ») il n’y a aucun mouvement. Un même corps montre des mouvements différents dans des repères différents, et dans l’un de ces repères, le repère propre (celui du corps lui-même), tout mouvement disparaît. Il s’agit là d’un véritable principe de « relativité-vacuité », au sens de l’absence de toute existence propre du mouvement ou de la position. Il n’est pas question ici d’inexistence ou de néant : mouvement ou position existent, mais pas de manière intrinsèque à l’objet, uniquement comme relation. Leur mode d’être est relatif. Il n’y a pas de mouvement (ni de position ou d’orientation) en soi.




RELATIVITÉ RESTREINTE

La relativité du mouvement galiléenne a été généralisée au début du XXe siècle par Poincaré et Einstein. La solution apportée par Galilée à la question du mouvement inertiel s’est en réalité révélée n’être qu’une théorie approximative correspondant à la possibilité de propagation d’une information à vitesse infinie. C’est en fait impossible : il existe une vitesse limite finie, invariante sous les changements de système de coordonnées. Cette vitesse maximale peut s’identifier avec celle de toute particule de masse nulle dans le vide, donc en particulier avec celle de la lumière. L’invariance de cette vitesse limite signifie qu’on peut lui ajouter n’importe quelle vitesse, le résultat restera inchangé. Or seul l’infini possède une telle propriété : quoi qu’on lui ajoute, il reste lui-même, infini. Ainsi, la vitesse de la lumière possède en fait toutes les propriétés d’une vitesse infinie, bien que sa mesure soit finie. Comme on va le rappeler dans ce qui suit, il s’agit d’un simple effet de perspective en projection…

Les lois galiléennes de changement de repère deviennent donc fausses pour les mouvements relatifs qui se rapprochent de la vitesse de la lumière. Poincaré3 et Einstein4 ont tous deux découvert, de manière indépendante et chacun à sa manière, qu’espace et temps ne pouvaient être séparés, mais sont chacun des projections (l’une tridimensionnelle, l’autre unidimensionnelle) d’un même espace-temps quadridimensionnel. Le mouvement lui-même se ramène alors à une rotation dans l’espace-temps, si bien que ses effets peuvent être compris comme une généralisation à quatre dimensions des effets, bien connus, de changement d’orientation dans l’espace ordinaire à trois dimensions.

Observons en effet un corps tridimensionnel, comme un parallélépipède. Il est clair qu’en général nous voyons la plupart de ses différentes arêtes et faces non pas sous leur longueur vraie, mais projetées et donc apparemment contractées. Si l’une est face à nous, automatiquement celles qui lui sont orthogonales « disparaissent » à notre vue : leur longueur projetée devient nulle. Si nous tournons l’objet devant nous, ou, d’une manière équivalente, si nous tournons autour de lui (ce qui est un aspect essentiel de la relativité), la face « disparue » réapparaît. C’est grâce à notre expérience de la nature des rotations dans l’espace à trois dimensions que nous comprenons ce qu’il en est : il n’y a pas eu réellement disparition et apparition, ce n’est pas de la magie, mais c’est seulement la nature relative des trois coordonnées d’espace qui s’exprime. Ainsi, dans l’espace euclidien à trois dimensions, bien qu’une règle ait globalement une longueur invariante indépendante du repère (donnée par la relation de Pythagore), les longueurs projetées sur trois axes orthogonaux n’ont rien d’invariant et dépendent, elles, du repère. Si, pour quelque raison, les changements de repère possibles étaient limités, un être qui verrait toujours la règle par l’extrémité risquerait de se tromper longtemps sur ses propriétés réelles. C’est ainsi que la nature de globe sphérique de la Lune, qui présente toujours la même face à la Terre, a longtemps été incomprise et faussement identifiée à un disque plat.

En ce qui concerne le mouvement, il s’agit de comprendre que passer du repos au mouvement n’est rien d’autre qu’effectuer une rotation dans l’espace-temps.

Pour expliquer ce point essentiel, considérons un objet au repos dans un système de coordonnées spatio-temporel, où le temps est tracé verticalement et l’espace horizontalement. Dire qu’il est au repos relatif signifie que, dans ce repère, les coordonnées qui définissent sa position ne varient pas au cours du temps, alors que le temps continue de s’écouler. Sa trajectoire dans l’espace-temps est donc une droite verticale.

Mettons maintenant ce même corps en mouvement uniforme : le temps s’écoule toujours, mais la coordonnée spatiale va aussi varier régulièrement au cours du temps. Sa trajectoire spatiotemporelle devient une droite inclinée qui a tourné par rapport à celle représentant le repos. Ainsi, passer du repos au mouvement dans l’espace correspond à une rotation dans l’espace-temps.

On tient là l’essence de la théorie de Poincaré et Einstein de la relativité restreinte du mouvement. Il n’y a pas un espace et un temps séparé, mais un espace-temps à quatre dimensions, dont les trois dimensions spatiales et la dimension temporelle ne sont que des projections.

Les longueurs des objets semblent alors se contracter dès que leur vitesse relative se rapproche de la vitesse de la lumière, ce qui signifie que l’angle de rotation dans l’espace-temps s’accroît. Nous n’en avons pas l’expérience directe, tout simplement parce que nous demeurons limités, dans notre expérience courante, à de toutes petites vitesses relatives (même les cent kilomètres par seconde atteints par un vaisseau spatial ne représentent qu’un trois millième de la vitesse de la lumière). Nous sommes dans la même situation, par rapport à l’axe des temps que par rapport à la Lune, ce qui la faisait confondre avec un disque plat. Il y a aussi une différence essentielle avec les rotations dans l’espace ordinaire à trois dimensions : bien que temps et espace se combinent dans l’espace-temps, ils n’ont pas pour autant le même statut dans cette combinaison. Au lieu de s’ajouter dans la relation de Pythagore généralisée qui les unit, ils se soustraient5. Autrement dit, ce sont des rotations hyperboliques au lieu d’être des rotations sphériques.

En conséquence, contrairement à ce qui se passe dans l’espace à trois dimensions, où l’on peut faire un tour complet, ceci est exclu dans l’espace-temps. Les rotations spatiotemporelles sont limitées6 à 45°, ce qui correspond à l’indépassabilité de la vitesse de la lumière. Ce point n’est pas secondaire, car il assure la causalité, sépare le passé et le futur et interdit de retourner dans son propre passé.

Dans ce cadre, la vitesse de la lumière joue un rôle semblable au point de fuite dans un effet de perspective. Si nous regardons la photographie de deux rails de chemin de fer partant à l’infini, nous les voyons rejoindre apparemment leur point de fuite, et nous voyons les traverses, que nous savons pourtant également espacées dans l’espace, se rapprocher les unes les autres de plus en plus sur la photographie tout en restant en nombre infini. Si nous avançons le long des rails, aussi loin que nous allions, et si nous prenons des photos successives, nous reverrons exactement la même chose, nous ne nous serons pas rapprochés de l’horizon. De même, la vitesse de la lumière n’est en fait rien d’autre qu’un horizon, c’est-à-dire l’infini quadri-dimensionnel projeté dans le sous-espace tridimensionnel.

[image: ]

FIGURE 2 : effet de perspective en relativité. Dans une projection de 3 vers 2 dimensions, il existe un point de fuite, limite indépassable apparemment située à distance finie, mais qui est en fait l’infini tridimensionnel défini par les deux rails parallèles (qui en réalité ne se coupent pas). De même les traverses ou les arbres semblent se rapprocher alors qu’ils sont équidistants. Il en est de même en relativité restreinte du mouvement, où la projection se fait de 4 vers 3 dimensions.


Dans ce cadre explicatif spatiotemporel où la valeur numérique de l’instant donné par une horloge n’est qu’une projection sur l’axe du temps, de même que la longueur observée d’un objet n’est que la projection sur un axe spatial de sa longueur invariante, les effets relativistes qui ont pu paraître étranges et paradoxaux deviennent aisés à comprendre.

Ainsi deux événements simultanés dans un repère peuvent ne pas l’être dans un autre. Il s’agit là encore d’un simple effet de projection, semblable à notre expérience selon laquelle nous voyons projetés au même point des objets dont nous savons qu’ils sont situés à des distances différentes (du fait que notre vision est bi-dimensionnelle alors que l’espace est à trois dimensions).

Un des paradoxes de la relativité restreinte (paradoxe au sens d’un énoncé étonnant mais vrai, non d’une contradiction) qui a le plus marqué les esprits est le paradoxe de Langevin, ou paradoxe des jumeaux. Deux jumeaux se séparent, l’un restant sur Terre, l’autre partant dans un vaisseau spatial à une vitesse proche de celle de la lumière. Quand celui-ci revient, il constate qu’il est plus jeune que son jumeau. Ce paradoxe se comprend très bien en s’appuyant sur le même constat : le temps observé dans un repère extérieur est une projection du temps propre donné par l’horloge entraînée avec l’objet où se produisent les événements dont on mesure la chronologie.




RELATIVITÉ GÉNÉRALISÉE D’EINSTEIN

Avec la compréhension de la relativité de la gravitation, une nouvelle étape essentielle est franchie par Einstein en 1915. De même qu’un observateur, entraîné dans le mouvement rectiligne uniforme d’un véhicule, ne sent pas ce mouvement, un observateur en chute libre dans un champ de gravitation (c’est-à-dire en mouvement uniformément accéléré), ne sent plus son propre poids. Autrement dit, pour lui la gravitation a disparu, il est en apesanteur. Ainsi, la gravitation elle-même n’est pas absolue, mais relative au choix de l’état de mouvement du système de référence. C’est ce qu’Einstein a réalisé en 1907, et qui l’a amené à poser le principe d’équivalence locale entre un champ de gravitation et un champ d’accélération.

C’est ainsi que la théorie d’Einstein est à la fois théorie de la relativité généralisée du mouvement, puisqu’elle s’applique aussi aux mouvements accélérés, et théorie relativiste de la gravitation. Il a également été inspiré pour sa construction par l’expérience du baquet tournant de Newton et par le « principe de Mach », dont nous reparlerons plus loin.

La compréhension par Einstein et Poincaré de l’effet d’« induction » électromagnétique comme effet de relativité restreinte du mouvement avait anticipé sur cette découverte. En effet, on y voyait déjà un champ magnétique apparaître, ou disparaître, du seul fait du changement de l’état de mouvement relatif de l’observateur. Le point remarquable est que le même champ magnétique apparaît que l’on déplace devant soi un fil électrique, ou que l’on se déplace de manière équivalente devant le fil sans y toucher. Voilà qui pouvait encore sembler « magique ». La solution au problème est l’existence, non pas d’un champ électrique et d’un champ magnétique séparés, mais d’un champ électromagnétique pris globalement. La disparition et l’apparition du champ magnétique ne sont en fait rien d’autre que le passage de valeurs nulles à des valeurs finies des composantes magnétiques du champ électromagnétique, comme conséquence d’une rotation spatio-temporelle.

La différence entre « vide » et « néant » prend ici tout son sens. Il est remarquable à cet égard que le zéro ait été introduit précisément par les philosophes-scientifiques bouddhistes de l’Inde ancienne puis nous soit parvenu à travers les mathématiciens arabes. Le mot « zéro » n’est précisément rien d’autre que la translitération de shunya, vacuité7.

Sachant maintenant qu’un mouvement est une rotation dans l’espace-temps, les composantes magnétiques s’annulent dans le repère au repos, qui correspond à une certaine orientation relative dans l’espace-temps. C’est là un effet de projection dans l’espace-temps à quatre dimensions similaire à celui de la vision d’un cube dans l’espace ordinaire à trois dimensions. Celui-ci est globalement invariant, mais chacune de ses faces sera vue en projection, certaines pouvant ainsi apparemment disparaître si elle est orientée perpendiculairement à nous. L’aspect de relativité est également clair du fait qu’on peut faire disparaître la face aussi bien en tournant le cube devant nous qu’en tournant soi-même autour du cube.

Avec cette compréhension relativiste de l’« induction » électromagnétique (qui n’en est donc pas une, rien n’est « induit », il s’agit bien de relativité), une partie d’un champ peut apparaître ou disparaître. Mais l’étape de la possibilité de disparition totale d’un champ par changement de repère n’est pas encore franchie à ce niveau de relativité encore « restreinte ». Cette disparition complète est la performance que réalise Einstein en ce qui concerne le champ de gravitation avec sa théorie de la relativité généralisée (du mouvement).

Un aspect essentiel de la relativité généralisée d’Einstein concerne la géométrie de l’espace-temps. En relativité restreinte, espace et temps sont devenus relatifs, mais l’espace-temps pris globalement reste absolu et non structuré : c’est un cadre rigide et vide (au sens ordinaire : sans propriétés, contrairement au vide d’existence propre bouddhiste qui est le mode d’être des choses et propriétés existantes, mais existant toujours de manière relative, et non pas absolue).

La relativité générale introduit un changement conceptuel majeur, anticipé par Leibniz et Berkeley, mais qui n’avait jamais pu être construit explicitement : l’espace-temps (le cadre, le contenant) devient souple, structuré (il possède une propriété géométrique appelée courbure), dynamique, et mis en correspondance avec son contenu matériel et énergétique.

C’est là un achèvement d’autant plus remarquable que l’espace-temps n’est en rien un « objet » ni une « essence », il n’est pas à la matière ce que la toile est à la peinture. C’est une abstraction qui transcende tout objet particulier, puisqu’il est défini par des relations géométriques qui relient les distances entre objets. Ce qui le définit n’est rien d’autre qu’une relation de Pythagore généralisée : il s’agit donc bien d’une relation entre objets, pas d’un objet lui-même. Remplacer les objets-tests par d’autres ne change rien à cette relation (par exemple les trois sommets d’un triangle), elle demeure même en leur absence (comme vérité, non comme quantité physique localisable). Ceci peut être éprouvé à l’aide de rayons lumineux, dont la déviation permet de valider directement la courbure de l’espace-temps : ainsi un rayon lumineux provenant d’une étoile lointaine vue en projection au bord du Soleil est courbé par la déformation de l’espace-temps due à la masse du Soleil. Cette déviation des rayons lumineux au bord solaire par effet de « lentille gravitationnelle » est une des plus spectaculaires prédictions, validée par les observations, de la théorie d’Einstein8.

Il s’agit là d’un changement de niveau très profond pour les théories de la relativité, qui s’accompagne d’un accroissement équivalent de leur ambition explicative. Dans le cadre newtonien, le champ de gravitation apparaissait comme un champ universel, une force apparemment irrépressible, qu’on croyait forcément existante. Pourtant, la théorie de la relativité généralisée (du mouvement) établit qu’il n’existe pas en soi, mais seulement de manière relative. La gravitation existe dans un repère, mais pas dans un autre : autrement dit, son existence même résulte du changement de repère. Un même corps, chutant vers le sol, est décrit dans le repère lié à la Terre comme tombant, lié, entraîné, soumis à la force d’attraction newtonienne, et simultanément décrit dans un repère accéléré qui suit sa chute comme immobile, libre, n’étant soumis à aucune force (nous y reviendrons). Ainsi la triple correspondance (relativité – vacuité – liberté) s’exprime complètement dans la théorie d’Einstein :


* le mouvement accéléré ainsi que la gravitation, sont relatifs au système de référence ;

* il existe un système, celui qui est entraîné avec le corps, où la gravitation disparaît localement ;

* dans ce système, les lois du mouvement sont celles du mouvement galiléen libre, dépourvu de toute force.



Pour paraphraser Galilée (ou le Lankavatara Soutra), la gravitation est comme rien, la gravitation est comme si elle n’était pas. C’est le couple formé du corps considéré et du système de référence qui est signifiant, c’est la relation entre eux qui fait sens, l’objet en soi ou le référentiel seul n’ont aucun sens ni physique, ni d’aucune sorte.




DÉRIVATION COVARIANTE

L’outil conceptuel utilisé par Einstein pour construire la théorie de la relativité généralisée sur cette base de réflexion est la construction d’une « dérivée covariante », à partir de laquelle les équations du mouvement des corps libres dans le champ de gravitation (c’est-à-dire non soumis à une autre force) peuvent être écrites sous forme d’équation des géodésiques (c’est-à-dire des lignes géométriques qui minimisent le temps propre).

En termes de dérivée covariante, cette équation s’écrit sous la forme de l’équation du mouvement galiléen libre, inertiel, dépourvu de toute force, qui exprime tout simplement que l’accélération est nulle. Cette extraordinaire simplicité décrit pourtant bien le mouvement extrêmement compliqué d’un corps dans un champ de gravitation, aussi complexe qu’il soit.




PRINCIPES FONDATEURS

Dans le but d’élaborer sa théorie, Einstein a défini trois principes premiers, qui ont transformé profondément la manière de faire de la physique. Il s’agit du principe de relativité (dont il a reformulé et généralisé l’énoncé initial dû à Galilée et repris par Poincaré), du principe de covariance générale et du principe d’équivalence. Puis il a défini un outil physico-mathématique, appelé aujourd’hui, comme on l’a vu, dérivée covariante, chargé de mettre en œuvre ces principes, en connexion avec un autre principe essentiel relié à la description géométrique : le « principe géodésique », qui est à la fois une généralisation du principe de Fermat-Maupertuis (suivant lequel le trajet de la lumière se fait toujours avec une durée localement minimale) et une forme relativiste du principe de moindre action (qui est le principe d’optimisation fondamental de la physique).

Nous allons ici rappeler la nature de ces principes et leur étroite interdépendance, ainsi que celle de la dérivée covariante associée. Ils ont été appliqués par Einstein à la relativité du mouvement, mais leur nature est en fait universelle et concerne toute relativité, non forcément réduite à celle du mouvement. Nous montrerons ainsi comment ces principes généraux peuvent être appliqués à la construction de nouveaux outils conceptuels.


* Le principe de relativité, tel qu’Einstein l’a posé en 19169, énonce que « les lois de la physique doivent être d’une nature telle qu’elles s’appliquent dans des systèmes de référence de mouvement quelconque » (postulat de la relativité du mouvement).

 

* Le principe de covariance général exige que « les lois générales de la nature doivent être exprimées par des équations qui sont valides pour tous les systèmes de coordonnées, c’est-à-dire covariantes (de manière générale) dans toute substitution, quelle qu’elle soit ». Einstein rajoute aussitôt, après cette définition : « Il est clair qu’une théorie physique qui satisfait à ce postulat satisfera aussi au postulat de relativité générale. » Quelques lignes plus loin, il identifie cette exigence avec le fait de ne pas donner la préférence à certains systèmes de coordonnées plutôt qu’à d’autres. Weinberg, en 1972, l’exprime de la manière suivante10 : « l’équation conserve sa forme sous une transformation générale de coordonnées ».

 

* Le principe d’équivalence a été établi par Einstein neuf ans plus tôt11. À partir de la remarque qu’une personne qui tomberait en chute libre dans un champ de gravité ne sentirait plus son propre poids, il pose l’équivalence locale entre un champ d’accélération uniforme et un champ de gravitation : « Nous allons […] faire l’hypothèse de la complète équivalence physique entre un champ de gravitation et l’accélération correspondante du système de référence. […] Cette hypothèse étend le principe de relativité au cas d’un mouvement de translation uniformément accéléré du système de référence. »



Ce principe implique, d’une part, qu’on peut faire localement disparaître le champ de gravitation, en se plaçant dans le repère accéléré entraîné (qui deviendra un référentiel localement géodésique en relativité générale) : l’existence même de la gravitation au niveau local devient ainsi relative au choix du système de coordonnées ; et, d’autre part, qu’on peut, inversement, fabriquer par le choix d’un système accéléré une « gravité artificielle » localement indiscernable de la gravité « naturelle » (les passagers d’un vaisseau spatial qui accélérerait à 1 g sentiraient leur poids et verraient les corps « tomber » de la même manière que sur Terre).
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