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    Avec plus de 700 volumes, la Collection des Universités de France, publiée aux Belles Lettres sous le patronage de l’Association Guillaume Budé, est le fonds le plus riche et le plus prestigieux de textes grecs et latins disponibles en traduction française. Aujourd’hui, ce fonds est enfin mis à la disposition du plus grand nombre grâce à la collection bilingue Classiques en Poche.


    La bibliothèque antique ‒ épopée, récits historiques, poésie, ouvrages de philosophie, théâtre, etc. ‒ regorge de trésors instructifs et distrayants que les Classiques en Poche présentent dans de petits livres de référence et de loisir. De référence, par la qualité de la traduction (celle des Belles Lettres) et de l’établissement du texte original, de loisir, par la diversité et le foisonnement des thèmes et des genres littéraires que recèle l’Antiquité.


    Souhaitons que ce guide, établi à partir des traductions de la Collection des Universités de France et des Classiques en Poche, vous permette de découvrir, ou de redécouvrir, les grandes œuvres qui ont façonné notre culture.
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ACHILLE TATIUS

    

    (IIe siècle)



    Intellectuel du IIe siècle après J.-C., Achille Tatius est probablement originaire d’Alexandrie. Les Anciens et particulièrement la Suda, lui attribuaient plusieurs œuvres perdues : une étymologie, une histoire des grands hommes et un traité sur la sphère. C’est son roman, Leucippé et Clitophon, qui est passé à la postérité. Tyrien, Clitophon était promis à Calligoné, sa demi-sœur. Mais son oncle, Sostratos, a envoyé à Tyr sa femme et sa fille, Leucippé, pour les mettre à l’abri des ravages de la guerre entre Byzantins et Thraces ; Clitophon tombe follement amoureux de sa cousine. Leucippé, à son tour, s’éprend de lui et les deux jeunes gens n’ont qu’une idée en tête : goûter au plus vite les douceurs de l’amour. Et comme, chaque fois qu’ils sont sur le point de s’unir, quelqu’un apparaît pour les séparer, ils décident de s’enfuir. Commencent alors leurs aventures : voyages périlleux, naufrages, rencontres avec des pirates, esclavage, mort ou fausse mort, emprisonnement, jugements, et même trahison. Mais les amants parviennent enfin à se retrouver.


    Achille Tatius a d’une certaine manière renouvelé le roman, d’abord en proposant un récit à la première personne, faisant grandir l’intérêt de son public pour ses aventures, puis en faisant de grandes digressions (par exemple, la description d’Alexandrie ou celle d’animaux exotiques) qui relèguent l’intrigue à un second plan pour mieux entretenir le suspens. De même, à force de multiplier les aventures, il semble parodier le genre romanesque, ce qui provoqua l’incompréhension de certains hellénistes du XIXe siècle, mais le plaisir des lecteurs.


    Quoi qu’il en soit, Achille Tatius reste pour nous non seulement un grand romancier, mais également un grand rhéteur qui jette un regard ironique sur lui-même et sur le public de son époque, avide de fiction, d’aventures et de belles paroles.


     


    Il. 1. Et comme elle avait fini ses airs de cithare, ce fut de nouveau le moment du dîner ; c’était alors la fête du Dionysos qui préside aux Vendanges ; les Tyriens croient Dionysos de chez eux, puisqu’ils chantent aussi la légende de Cadmos. 2. Ils content une histoire qui est à l’origine de la fête : le vin n’existait pas encore chez les hommes, nulle part avant d’exister chez eux, ni le vin noir au bouquet agréable, ni celui de la vigne de Biblis, ni le vin thrace de Marôn ni « le Chios de la coupe Laconienne », ni le vin de l’île d’Icaros ; tous ceux-là, sans exception, viennent des Tyriens ; c’est d’abord chez eux qu’a poussé la mère des vignes. 3. Il y avait là un pâtre fort accueillant, comme l’était Icarios, selon les Athéniens ; et à s’en tenir à cette partie de la fable, tout paraît être attique. Dionysos se rend chez ce bouvier, celui-ci lui offre tout ce que produisent la terre et les mamelles de ses vaches. Mais les Tyriens buvaient la même boisson que les bœufs, car le vin de raisin n’existait pas encore.


     


    4. Dionysos remercie le pâtre de sa bonté et lui tend la coupe de l’amitié. Mais, comme boisson, c’était du vin. L’autre, après avoir bu, est transporté de plaisir et dit au dieu : « Où, étranger, as-tu pris cette eau de pourpre ? Où as-tu découvert un liquide aussi suave ? Ce n’est pas celui qui coule à terre. 5. Car, si l’un descend dans la poitrine et ne procure qu’un mince plaisir, celui-ci, même avant d’atteindre la bouche, c’est le nez qu’il réjouit et, s’il est froid au toucher, lorsqu’il bondit dans l’estomac, il fait exhaler, des entrailles, un feu de plaisir. » Et Dionysos répondit : « Ceci est l’eau d’un fruit, ceci est le sang d’une grappe. » 6. Le dieu mène le bouvier vers la vigne et, ayant pris l’une des grappes, comme il la pressait tout en montrant la vigne : « Ceci est l’eau, dit-il, cela est la source. » C’est donc ainsi que le Viti parvint chez les hommes, aux dires des Tyriens.


    Leucippé et Clitophon.
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ALCÉE

    

    (c. 620 av. J.-C.)



    Poète lyrique, originaire de Mytilène (Lesbos), Alcée est né vers 620 av. J.-C. dans une famille aristocratique qui s’opposa farouchement aux tyrans qui se succédèrent à la tête de cette cité : Mélanchros, Myrsillos et Pittacos. Son œuvre semble suivre de près l’histoire politique de Lesbos, puisque le poète évoque à maintes reprises les dangers de la guerre civile qui s’abat sur son pays, la comparant à une mer houleuse. En effet, de la lutte entre aristocrates et démocrates à Mytilène est née la tyrannie de Pittacos. Le poète critique la tyrannie et particulièrement le tyran, soulignant son ambition et son caractère violent, attitude qui l’obligera, semble-t-il, à quitter son pays pour se rendre en Égypte. Il rentre probablement à Lesbos avant même la chute de Pittacos (vers 580 av. J.-C.) qui lui aurait accordé sa grâce.


    De la poésie puissante d’Alcée, il nous reste seulement des fragments que les Alexandrins avaient recueillis en dix livres. En plus des hymnes (à Apollon, aux Dioscures, à Hermès, à Héphaïstos) et des poèmes relatifs à la stasis (guerre civile), Alcée aurait écrit aussi des monodies aux sujets variés comme des poèmes d’amour, des chansons de banquet, des réflexions sur les événements politiques contemporains. Dans ses poèmes, Alcée chanta également Sappho, et les peintres anciens fixeront à jamais sur la céramique leur complicité musicale.


     


    Battue par la vague grondante, (la nef) n’a plus envie de lutter contre la pluie et la tempête sauvage ; elle a, dit-elle, heurté un écueil invisible et s’y est brisée.


    Voilà comment elle roule entraînée. Je veux, ami, oublier cela, et festoyer avec vous ; (…) je veux (m’esjouir ?) avec Bycchis.


    [Selon la tradition, c’est par toi, c’est comme conséquence de ta faute qu’une fin amère atteignit Priam et ses enfants ; c’est toi qui as réduit en cendres la ville sacrée d’Ilion.


    Telle ne fut pas l’élégante vierge, que pour un mariage digne d’envie, le fils d’Éaque, en y conviant tous les Bienheureux, conduisit, du palais de Nérée, à la demeure de Chiron. Il délia la ceinture de la vierge, et ce fut l’amour pur de Pélée et de la plus noble des Néréides ; puis, au bout d’une année, elle mit au monde un fils, le plus puissant des demi-dieux, l’heureux conducteur de blondes cavales, tandis que, pour Hélène, périrent les Troyens, avec leur cité.]


    [Buvons ; à quoi bon attendre les lampes ; le jour n’a plus qu’un doigt de longueur ; ‒ apporte de grandes coupes, mon amour, des coupes bien ornées ; ‒ le vin, pour l’oubli, par le fils de Sémélé et de Zeus, a été donné aux hommes ; remplis-les, jusqu’au bord, d’une partie de vin pour deux parties d’eau, ‒ et qu’une coupe chasse l’autre !]


    (Éros) le plus redoutable des dieux, qu’enfanta Iris aux belles sandales, unie à Zéphir à la chevelure d’or.


    [Enfant de la roche et de la mer blanchissante, ‒ tu amuses l’esprit des enfants, coquillage marin.]


     


     


    Fr. 49.
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AMMIEN MARCELLIN

    

    (c. 330 ‒ c. 400)



    Syrien d’origine grecque, né à Antioche, cet officier de cavalerie, reconverti à l’histoire dans la tradition de l’annalistique, a voulu poursuivre le récit de Tacite. De son œuvre imposante, restent les dix-sept derniers livres (XXVI à XXXI, couvrant les années 353 à 378), qui témoignent d’un narrateur sincère et vigoureux, pondéré dans ses jugements, parfois perspicace : sine silentio vel mendacio. Protector domesticus d’Ursicin, le commandant de l’armée d’Orient, il suivit son maître en Gaule où, en 356-357, il rencontra l’empereur Julien. Il se trouvait à ses côtés dans l’expédition contre les Perses, fatale à l’empereur. Tournant la page de sa carrière militaire, Ammien s’établit vers 375 à Rome, où il obtint un vif succès en donnant des lectures de son Histoire.


    Alors que les livres XIV à XXV suivent l’ordre chronologique, à raison d’un livre par année, les livres XXIII à XXV couvrent une seule année, celle de l’expédition de Julien contre les Perses et du règne éphémère de Jovien. La suite a été ajoutée ex post, sans doute pour répondre au succès public. Si son récit est souvent scrupuleux et précis, il se distingue d’un Suétone ou de l’auteur de l’Histoire Auguste par son refus des « petits faits croustillants », auxquels il préfère en général des digressions de nature technique, philosophique ou militaire. Comme celle de Thucydide, son œuvre brille par la qualité des récits de bataille (Strasbourg, Amida, Andrinople, etc.) et par l’importance faite aux discours. Des adieux de Julien, à l’évidence reconstitués, se dégagent ainsi le portrait légèrement apologétique d’un homme qu’il admirait sans l’approuver en tout. De Gibbon à Kojève, tous les efforts de réhabilitation de l’Apostat se sont nourris de cette prose subtile, qui ne néglige aucun registre pour rendre compte de la complexité du réel.


     


    Julien devant sa mort…


    18. Considérant que le juste exercice du pouvoir souverain a pour fin l’intérêt et la conservation des sujets, j’ai toujours été plus porté, comme vous le savez, aux décisions les moins violentes, et j’ai banni de mes actes toute démesure, comme étant aussi pernicieuse aux affaires qu’à la morale ; aussi m’en vais-je l’âme en liesse, sachant que partout où la république, comme une mère impérieuse, m’a délibérément exposé à des dangers, j’ai tenu bon, inébranlable, étant habitué à fouler sous mes pas les tempêtes du hasard. 19. Et je ne rougirai pas de vous le confier, voilà longtemps que j’ai appris que je périrais par le fer : des oracles dignes de foi me l’avaient prédit. C’est pourquoi je rends grâce à la divinité éternelle de ne point disparaître victime d’un attentat commis dans l’ombre, ni au terme de longues et pénibles maladies, ni comme finissent les condamnés, mais d’avoir mérité de quitter ainsi ce monde en pleine lumière, au milieu d’une carrière florissante et glorieuse. Car c’est d’un égal verdict de couardise et de lâcheté que sont justiciables celui qui désire la mort quand elle n’est point nécessaire et celui qui voudrait l’éviter quand elle vient à propos. 20. Je n’en dirai pas davantage, car mes forces défaillent. Quant au choix d’un empereur, je me tais prudemment : je crains d’omettre, par inadvertance, celui qui en serait digne, ou, si je désigne celui que je considère comme le candidat approprié, et qu’éventuellement on lui en préfère un autre, de le précipiter dans le dernier des dangers. Mais en fils probe de la république, je souhaite que l’on trouve après moi un bon chef d’État.


     


    Histoire, livre XXV, III, 18-19.
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ANDOCIDE

    
 (c. 440 ‒ 390 av. J.-C.)



    Andocide est issu d’une famille aristocratique athénienne. Accusé de faire partie de l’hétairie qui, en 415, à la veille de l’expédition de Sicile, participa à la destruction des Hermès d’Athènes, et de la parodie des Mystères, affaire qui secoua la cité, il fut emprisonné, puis relâché après avoir donné une version des faits qui fut acceptée par les Athéniens. Comme l’affaire occupait tous les esprits, il préféra s’exiler. Vers 411, voulant rentrer définitivement à Athènes, il prononce devant l’assemblée du peuple un discours où il plaide sa cause. Mais il n’obtient pas le succès escompté. Les Quatre Cents, qui dirigeaient alors la cité, ne le disculpent pas et le jettent de nouveau en prison, d’où il sort quelque temps plus tard. En 410, il se présente de nouveau devant les Athéniens et prononce Sur son retour, encore une fois sans succès. Andocide rentrera à Athènes en 403, alors que l’amnistie est promulguée, et, vers 399, il prononce Sur les Mystères, où il se défend des accusations qui pesaient sur lui et qui remontaient à 415, mettant encore une fois en évidence son innocence et la culpabilité de son hétairie. Obtenant enfin gain de cause, il devient rapidement un homme politique influent. En 393, il est choisi pour faire partie de l’ambassade qui se rend à Sparte pour négocier la paix ; à son retour, il prononce un nouveau discours devant l’assemblée dans lequel il plaide pour l’acceptation des termes du traité (Sur la Paix). Cependant, les Athéniens n’apprécient pas ses propositions (pourtant semblables à celles qu’ils accepteront en 386) et, une fois encore, Andocide est exilé.


    Andocide n’a pas les travers de l’orateur professionnel. Ses discours, clairs, simples et privés de maniérisme rhétorique nous donnent de précieux renseignements sur l’utilisation de la religion dans les affaires politiques à la fin du Ve siècle, de même que sur les relations internationales au début du IVe siècle.


     


    11. C’était le jour où devant l’assemblée se présentaient les généraux envoyés en Sicile, Nicias, Lamachos et Alcibiade. Le vaisseau amiral de Lamachos déjà mouillait au large lorsque Pythonicos se leva devant le peuple et dit : « Athéniens, vous faites partir toute cette armée, toutes ces forces et vous allez vous engager dans de graves périls : eh bien, je vais vous prouver que votre stratège Alcibiade contrefait les mystères dans une maison, avec d’autres ; et si vous décrétez l’impunité pour l’homme que je vais dire, vous allez entendre un esclave appartenant à quelqu’un qui est ici vous révéler, quoique non initié, les mystères. S’il n’en va pas ainsi, faites de moi ce qui vous plaira, ayant reconnu que je n’ai pas dit vrai. » 12. Alcibiade ayant longuement riposté et nié, les prytanes décidèrent d’éloigner les non-initiés et d’aller eux-mêmes trouver l’esclave dont parlait Pythonicos ; ils partirent donc et ramenèrent un esclave de Polémarchos, nommé Andromachos. Ils lui assurèrent par décret l’impunité, et celui-ci leur dit alors que dans la maison de Poulytion se célébraient des mystères ; Alcibiade, Nikiadès et Mélétos en étaient les officiants ; d’autres assistaient et voyaient, et il y avait là des esclaves, dont lui-même, son frère, Ikésios l’aulète et l’esclave de Mélétos. 13. Telle fut la première dénonciation, celle d’Andromachos. Parmi ceux dont il donna la liste, Polystratos fut arrêté et exécuté ; les autres s’enfuirent et furent condamnés à mort par contumace. Greffier, prends la liste et lis-nous ces noms.


     


     


    Sur les Mystères.
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ANTHOLOGIE PALATINE



    L’amour de l’antique qui se développe à l’époque hellénistique est sans doute à l’origine de la naissance des recueils poétiques, des anthologies littéraires dont la Guirlande de Méléagre de Gadara, (130-70 av. J.-C.), la Guirlande de Philippe de Thessalonique (vers 40 après J.-C.) et le Cycle d’Agathias de Myrina (568-567 après J.-C.) sont les meilleurs exemples. Ces œuvres disparues sont en partie répertoriées dans l’Anthologie Palatine qui suit de près la compilation des poèmes de l’Antiquité achevée au Xe siècle de notre ère par le moine byzantin Constantin Cephalas. L’Anthologie Palatine a été conservée dans le Codex Palatinus 23, trouvé à Heildelberg dans la bibliothèque du comte Palatin. Cette compilation, dont l’histoire est un vrai roman (offerte d’abord par Maximilien de Bavière au pape Grégoire XV, réclamée par Napoléon et placée à la Bibliothèque nationale en 1797, elle est rendue à l’Allemagne vers 1815), est le plus grand recueil d’épigrammes de l’Antiquité. Les textes qu’elle réunit vont de l’époque archaïque jusqu’à l’époque chrétienne. Les poèmes, souvent en distiques élégiaques, sont rangés selon leur style ou selon leurs thèmes d’inspiration, toutes époques confondues. Nous y trouvons ainsi : des épigrammes votives, funéraires, satyriques, érotiques, figurées, des charades ou des devinettes, des problèmes mathématiques, etc. Certaines éditions incluent également l’anthologie que Planude, prêtre de Constantinople (Planudea), compila en sept volumes.


    L’Anthologie Palatine est indispensable tant pour la connaissance des écoles littéraires que pour l’évolution du goût poétique. De plus, elle nous permet de renouer avec la magie et la puissance d’une poésie qui n’a pas cessé de nous toucher.


     


    De Philippe


     


    Étranger, fuis la grêle de cette tombe, la tombe effrayante d’Hipponax, dont la cendre même fait des iambes avec une haine boupalienne ; crains d’éveiller la guêpe endormie qui, même maintenant chez Hadès, n’a pas assoupi sa colère, elle qui, dans ses vers boiteux, dardait droit ses mots.


     


     


    De Léonidas (De Tarente)


     


    Infini, homme, était le temps écoulé avant que tu vinsses à l’aurore, et infini est celui qui t’attend chez Hadès. Quelle portion d’existence reste-t-il, si ce n’est tout juste la valeur d’un point et plus modeste encore ? Ta courte vie est comme écrasée ; car loin d’être elle-même agréable, elle est plus triste que l’odieuse mort. Voilà de quel assemblage d’ossements sont ajustés les mortels, et ils s’élèvent vers l’air et les nuages : homme, vois comme c’est vain, puisqu’à l’extrémité du fil, posé sur le tissu que n’a pas atteint la navette, tel est le crâne dépouillé, tel, et bien plus hideux qu’une momie d’araignée. Jour après jour cherchant selon tes forces, homme, puisses-tu te reposer dans une vie simple, en te rappelant toujours par l’esprit, tant que tu hantes les vivants, de quel chaume tu es fabriqué.


     


    Épigrammes funéraires, VII.


     

  


  
    orateur


    [image: ]

  


  
    
ANTIPHON

    

    (c. 480 ‒ 411 av. J.-C.)



    Orateur attique et maître de rhétorique, Antiphon est originaire de Rhamnonte. Il devint célèbre en écrivant des plaidoyers pour ses clients sans plaider lui-même à la tribune athénienne. Vers 411 av. J.-C., ses choix politiques le projettent au devant de la scène, puisqu’il devient un des inspirateurs de la révolution oligarchique qui renversa la constitution athénienne. Extrémiste, il était convaincu que le salut d’Athènes se trouvait dans l’oligarchie. Il fit partie de l’ambassade qui devait proposer aux Spartiates des accords de paix. L’ambassade n’ayant pas obtenu le résultat escompté, les Quatre Cents étant renversés, Antiphon fut traduit devant le peuple d’Athènes et accusé de trahison. Malgré le brillant discours qu’il prononça pour sa défense devant le peuple d’Athènes (Thucydide, VIII, 68), Antiphon fut condamné et exécuté.


    Nous pouvons lire aujourd’hui quelques-unes de ses œuvres, comme les Tétralogies, véritables cours de rhétorique qui montrent comment bâtir un discours de défense ou d’accusation, dans différents cas : jugement d’un meurtre devant l’Aréopage ; mort accidentelle d’un jeune au gymnase ; mort d’un vieillard provoquée par les coups qu’un jeune homme lui aurait assenés, etc. Ces pièces, élaborées comme des exercices scolaires, contrastent avec les plaidoiries prononcées devant le tribunal des Athéniens, tels le Discours à propos des Choreutes, le Meurtre d’Hérode, le Contre une Marâtre.


    D’autres fragments, qui lui sont attribués, sont peut-être l’œuvre d’Antiphon le sophiste, avec qui il fut longtemps confondu.


     


    57. Maintenant, pour quel motif ai-je tué Hérode ? De ma part, il n’y avait aucune haine contre lui. ‒ Mais ils prétendent audacieusement que j’ai été meurtrier par complaisance. Et qui donc a jamais commis un pareil acte par complaisance ? Personne, j’imagine : il faut une haine puissante pour penser à le commettre, et alors on peut établir la préméditation, des manœuvres de longue main ; mais, encore une fois, je, n’avais aucune haine contre lui. ‒ 58. […] ‒ Dira-t-on que le meurtre devait me rapporter de l’argent ? La victime n’en avait pas. 59. À vrai dire, Je serais plus fondé à t’attribuer ce motif-là : en disant que c’est pour de l’argent que tu cherches à me faire périr, je serais plus que toi dans le vrai. Et tu serais bien plus justement condamné pour meurtre sur l’accusation de mes parents que je ne le serais sur ton accusation et celle des parents de la victime : car moi, j’établis clairement à ta charge la préméditation contre moi, tandis que toi, c’est par d’obscures allégations que tu cherches à me perdre.


    60. Ainsi, je le répète, je ne pouvais avoir aucun motif pour tuer la victime : mais il paraît que je dois prendre aussi la défense de Lycinos et non pas seulement la mienne, et montrer que l’accusation ne tient pas non plus contre lui. Eh bien, je dis qu’il était dans la même situation que moi à l’égard de la victime : de l’argent, le meurtre ne pouvait pas lui en rapporter ; de danger, il n’en existait aucun dont la mort d’Hérode le délivrât. 61. Et la meilleure preuve qu’il ne voulait pas sa perte, la voici : en lui intentant un procès très dangereux, il pouvait le faire périr avec l’appui de vos lois ; si tant est qu’il eût quelque vengeance à exercer contre lui, du même coup il satisfaisait ses rancunes personnelles et se ménageait la reconnaissance de votre ville en établissant la culpabilité de son ennemi ; c’est ce qu’il n’a pas voulu : Il ne l’a même pas attaqué. Pourtant, le danger était alors plus honorable, pour lui.


     


    Sur le meurtre d’Hérode.
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APICIUS

    

    (Ier siècle)



    Le livre de cuisine était un genre à part entière dans l’Antiquité, tant grecque que latine. Alors que les recettes qui émaillent les œuvres de Caton et de Varron sont pour le moins sommaires, le nom de Lucullus, contemporain de Cicéron, était devenu proverbial tant il avait fait progresser les arts de la table. Ami de Tibère, M. Gavius Apicius entra toutefois dans la légende impériale pour avoir porté la gloutonnerie (« Des orgies, nous voulons des orgies ! ») à des extrêmes inouïs. Sénèque, dans son Ad Helviam, prétend que ce gourmet se serait ruiné par ses dépenses culinaires : il se serait empoisonné parce qu’il ne lui restait plus que dix millions de sesterces pour continuer ses orgies. Outre des plats pour le moins fantaisistes, on lui doit maintes recettes de gâteaux et surtout de sauces, pour lesquelles il semble avoir eu un goût particulier. Le De re coquinaria, le seul ouvrage par lequel on le connaît, est un ensemble de dix livres, sans doute composé autour de l’an 400 (saint Jérôme en signale l’existence dans une lettre datée de 385) à partir de sources hétérogènes : J. André, son éditeur et l’un des meilleurs spécialistes des choses de la table à Rome, parle d’un livre de recettes et d’un livre de sauces, pimenté de quelques « posologies » empruntées à un livre de médecine et autres divertissements traduits du grec. Au-delà de son intérêt culinaire, l’ouvrage d’Apicius intéresse l’histoire de la civilisation, mais aussi et surtout celle de la langue. Au temps de Tertullien, on disait un Apicius pour désigner un cuisinier.
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