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L’homme est le seul animal à raconter des histoires…

Mais jusqu’à quand ?
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Les Purs – Tigdal (1)





– Debout ! tonna le vieil Ogden. Un Pur jamais ne paresse !

En guise de bonjour, il ne fallait pas espérer plus poli de sa part. D’aussi loin que Tigdal s’en souvînt, les réveils avaient toujours été brutaux. L’occasion, également, pour le Doyen de dispenser sa première leçon du jour. Beaucoup d’autres suivraient, sur le même ton. Ogden devait conserver pour ses seules pensées l’usage de l’amabilité…

Et encore, songea Tigdal, peut-être a-t-il l’habitude de se houspiller lui-même ! On ne pouvait jamais savoir avec le terrible vieillard, autant craint pour son caractère qu’admiré pour son expérience.

– Hâte-toi pour la toilette, mais ne te néglige pas. Un Pur toujours doit paraître à son avantage.

Tigdal étouffa un soupir. Il n’osa pas manifester plus ouvertement ses émotions. Le respect autant que la peur le retenaient. Ogden n’hésitait pas à rudoyer ses pupilles lorsqu’il les estimait impertinents. La peau, disait-il, se souvient mieux d’une leçon que l’esprit. Un bleu rappelait la faute commise et dissuadait de la répéter. De nombreux pupilles pouvaient en témoigner, qui exhibaient les marques des coups reçus non sans une certaine fierté. Tigdal, lui, s’était toujours débrouillé pour les esquiver. Les autres garçons de sa chambrée considéraient son attitude comme une forme de lâcheté et le lui faisaient payer par des moqueries – jamais en présence d’Ogden, cependant.

Tigdal gagna la salle de toilette le plus vite possible, ses pieds nus glissant sur le carrelage froid aussi immaculé que les murs et la voûte du plafond. Ogden, quant à lui, acheva de réveiller les onze autres pupilles dont il avait la charge. L’écho de sa voix résonna jusque dans les galeries avoisinantes. Il ne fallait pas se fier à la frêle carcasse du Doyen. Sous des aspects de grande fragilité, celui-ci dissimulait un tempérament inflexible, ainsi qu’une résistance à toute épreuve. Ne disait-on pas dans les tunnels qu’il était assez âgé pour avoir un jour respiré l’air de la Surface ?

– Pousse-toi de là, mauviette !

Une bourrade à l’épaule expulsa Tigdal du milieu de la salle. Il manqua de perdre l’équilibre et de s’affaler sur le sol mouillé, se rattrapant au dernier moment à un tuyau et parvenant ainsi à s’éviter l’humiliation de la chute. À l’endroit qu’il occupait une fraction de seconde plus tôt se tenait Harkan, les bras croisés sur la poitrine, l’air amusé. Il toisait Tigdal avec d’autant plus de facilité qu’il le dominait d’une large tête. Autour d’eux, les pupilles avaient ouvert en grand les robinets afin que le bruit des jets d’eau couvre les éclats de l’algarade qui se préparait.

Le feu de la honte aux joues, Tigdal détourna le regard et se dirigea vers un coin de la pièce où commençait à se former un nuage de vapeur.

– Hé ! le relança Harkan, je n’ai pas entendu !

– Entendu quoi ? ne put s’empêcher de rétorquer Tigdal, conscient, mais trop tard, de répondre à une provocation supplémentaire.

– Tes excuses, minable ! Pour m’avoir bousculé.

Tigdal ravala sa salive. Discuter ne le tirerait pas d’affaire. Feindre l’indifférence non plus. S’il s’était trouvé seul avec Harkan, il lui aurait suffi de faire profil bas et d’attendre que son persécuteur abandonne par lassitude. Mais en présence des autres pupilles, Harkan ne pouvait perdre la face. Il lui fallait affirmer sa position de chef de chambrée par l’usage de ses poings, afin que nul ne s’avisât de la lui contester.

– Alors, tu as perdu ta langue ? Ouvre la bouche que je puisse voir si elle est toujours en place !

Penaud, Tigdal s’exécuta en tremblant. Des ricanements fusèrent. Harkan fit mine d’observer sa victime avec attention avant de déclarer :

– Il me semble apercevoir un petit bout de chair rose, là tout au fond… Tellement minuscule qu’il ne peut pas s’agir d’une langue. J’aurais besoin de mieux voir. Ouvre plus grand !

Tout en parlant, il s’était avancé, jusqu’à se coller à un Tigdal tétanisé. Avec lenteur, il broya entre ses paumes un morceau de savon, malaxa la pâte grisâtre en souriant, puis la fourra d’autorité dans la bouche de Tigdal.

– Mâche et avale, ordonna-t-il. Si tu recraches, je te casse les dents.

En était-il capable ? Pour la satisfaction de son public, Tigdal n’en doutait pas. Le goût rance de la graisse saturait son palais. L’écœurement faillit le faire chavirer, car il n’ignorait pas que le savon destiné à la toilette des pupilles était fabriqué à partir des carcasses de créatures capturées à la Surface…

– Que se passe-t-il ici ? Vous n’avez pas encore terminé votre toilette ?

Tigdal n’avait jamais été si heureux d’entendre la voix du vieil Ogden !

L’irruption du Doyen fit s’éparpiller les pupilles en à peine quelques instants. À l’exception d’Harkan et de Tigdal, agrippés chacun par une oreille et méchamment secoués.

Sous l’effet de la douleur, Tigdal lâcha un cri et manqua de s’étouffer en déglutissant, la gorge obstruée par le savon. Il toussa et parvint à expulser une partie de la bouillie ingurgitée, mêlée de salive mousseuse, qui souilla l’habit d’Ogden.

Lequel demeura d’un calme absolu, d’autant plus inquiétant.

– La faute de l’élève incombe d’abord au maître, maugréa-t-il, s’adressant à lui-même.

Tigdal crut qu’il se contenterait de cette triste constatation. Il se trompait. Le Doyen raffermit sa prise et Harkan, pourtant farouche, émit un geignement lorsque le terrible vieillard le décolla du sol à la seule force du biceps. Stupéfait, Tigdal guetta l’instant où son oreille allait se déchirer – mais elle tint bon, solidement soudée au crâne du grand garçon.

Ogden le maintint en l’air, le temps de l’informer :

– Je te retire la responsabilité de cette chambrée. Mais je t’en confie une autre, plus importante encore.

Plusieurs expressions se succédèrent sur le visage d’Harkan. La déception d’abord, puis, presque aussitôt, la curiosité, voire la fierté. Il ne pense sans doute pas être puni, au final, songea Tigdal. Encore une erreur…

– Désormais, reprit le Doyen, tu veilleras jour et nuit sur ton camarade. Tu étudieras avec lui et s’il connaît le moindre échec, tu en paieras le prix.

– Mais…, voulut protester Harkan, souffrant et grimaçant, n’osant se débattre.

– C’est toi que je châtierai chaque fois que Tigdal fautera. Toi qui recevras double ration de coups s’il ne se montre pas à la hauteur de mes exigences. As-tu bien compris ?

– Ou… Oui.

Imperturbable, Ogden laissa filer un silence avant de libérer les deux pupilles. L’oreille meurtrie, chacun expédia un regard de biais à l’autre, où se lisait le dépit de savoir leurs destins à présent liés. Une charge imprévue pour Harkan, une appréhension supplémentaire pour Tigdal.

– Le temps de la toilette est passé, asséna le Doyen. Vêtez-vous et retrouvez-moi dans le tunnel d’exercices sans plus attendre. Un Pur toujours se doit d’être ponctuel !







Le racontar de Selim





On dit que les tours de Notadam sont le repaire des âmes de pierre…

On dit que les bêtes des temps anciens venaient y attendre la mort dans l’immobilité…

On dit qu’une fois la vie enfuie de leurs carcasses, leur chair se confondait à la pierre de Notadam…

Voilà pourquoi, aujourd’hui, autant de bêtes s’accrochent aux murs des tours. Elles en sont les gardiennes, vigilantes depuis toujours, un œil sur le monde des vivants, un autre sur le monde des morts.

Si l’on tend bien l’oreille, dans le silence de la nuit, alors il est possible de les entendre souffler, gémir ou bien gronder.

Est-ce à dire que leur long sommeil pourrait un jour s’interrompre ?

Que leurs ailes de pierre pourraient se remettre à battre ?

Qu’elles pourraient de nouveau s’envoler pour contempler le monde depuis les hauteurs du ciel ?

Vous vous demandez ce qu’elles verraient…

Mais les âmes de pierre n’ont peut-être pas envie d’abandonner leur repaire, car les tours de Notadam sont le plus sûr refuge qui soit, élevées au cœur du monde. Elles préfèrent rester là, suspendues pour l’éternité, à veiller sur les enfants d’Îlesite, la plus fière des tribus – oui, c’est de vous que je parle, frères, sœurs, parents, amis, tous unis sous le regard des bêtes de l’ancien temps !







La Surface – Soria (1)





Îlesite était le centre du monde.

On ne cessait de le répéter à Soria depuis qu’elle était en âge de comprendre les paroles des adultes.

Son père, surtout, le lui serinait du matin au soir et du soir au matin, comme s’il craignait qu’elle n’oublie cette leçon essentielle. Soria avait vite compris qu’il redoutait par-dessus tout qu’elle ne franchisse les frontières d’Îlesite. Celles-ci étaient marquées par les ponts qui enjambaient le cours putride de la bien nommée Pue-la-Boue, dont les eaux marronnasses charriaient un limon lourd et épais, néanmoins favorable à la vie. Toutes sortes de créatures, gluantes ou écailleuses, peuplaient en effet le fond vaseux. Elles venaient se prendre au piège des paniers de jonc tressé abandonnés aux abords des rives, qu’il suffisait de ramener au sec en tirant sur les cordages fixés aux quais.

C’était, entre autres tâches, celle dévolue chaque matin aux plus jeunes membres de la tribu d’Îlesite. Soria les accompagnait encore, même si elle avait presque atteint le nombre de brûle-saisons suffisant pour participer aux travaux des adultes. Presque, seulement, et cela faisait toute la différence !

Îlesite était peut-être le centre du monde, mais celui-ci paraissait beaucoup trop étriqué au goût de la jeune fille. Bien sûr, son père avait d’excellentes raisons de la garder auprès de lui le plus longtemps possible, des raisons liées aux mystères de ce monde que l’on devinait par-delà les ponts, vaste, attirant, dangereux et excitant à la fois…

– Quelque chose coince le panier, je n’arrive pas à le sortir du bourbier, lança Keiff, les poings serrés autour d’une corde, le corps arc-bouté sur le muret surplombant le lit de Pue-la-Boue, les joues rougies par l’effort. J’ai besoin d’aide !

Soria se porta à la rescousse du garçon. Court et trapu, Keiff n’en était pas moins solidement bâti. Il deviendrait un homme à la force rassurante s’il avait la chance d’achever sa croissance. Sans jamais quitter Îlesite, cette chance lui serait peut-être offerte.

– Où est Selim ? demanda Soria en explorant les environs du regard.

– Tu le connais, encore la tête dans les nuages…

Keiff eut une grimace de dédain tandis que, d’un mouvement du menton, il indiquait les tours de Notadam perçant la canopée, une cinquantaine de pas derrière eux. Leur sommet et leur incroyable bestiaire figé dans la pierre attiraient Selim le rêveur, capable d’imaginer cent histoires différentes pour en expliquer l’origine quand, le soir à la veillée, jeunes et moins jeunes pareillement émerveillés par son talent de conteur le lui demandaient. Pour le moment, sa force plus que sa faconde faisait défaut à ses amis.

– Essayons ensemble, proposa Soria en empoignant la corde à son tour.

Keiff ne semblait pas convaincu. Il ne fit cependant aucun commentaire. Soria était plus grande que lui, mais beaucoup plus mince aussi. Ses bras avaient la finesse d’une liane, sa peau la pâleur du lait tiré des fruits ronds à coque velue qui abondaient sur Îlesite, car, comme les autres membres de sa tribu, elle s’exposait le moins possible à la lumière du soleil.

– Prête ? demanda Keiff. Allez, tire de toutes tes forces !

Mais ils eurent beau cumuler leurs efforts, la corde se contenta de vibrer entre leurs mains, tendue à se rompre, sans que le panier, invisible sous la nappe de boue, daigne apparaître.

– Ça ne sert à rien, dit Soria. Il doit être accroché à une pierre ou une branche morte.

Elle enjamba le muret et, aidée par les nombreuses prises du couvert végétal, gagna sans difficulté la rive de Pue-la-Boue, où elle se réceptionna, les pieds nus, dans la vase.

– Qu’est-ce que tu fais ? s’inquiéta Keiff.

– Tu vois bien. Je vais aller secouer ce fichu panier jusqu’à ce qu’il se décoince. À mon signal, tu n’auras plus qu’à le ramener sur la berge. Je suis sûre qu’il est rempli de délicieux verjus !

Le goût de Keiff pour ces bestioles grasses et rampantes n’était un secret pour personne. Elles constituaient de véritables friandises pour lui, dont il crevait la panse entre ses poings levés à hauteur de bouche, la tête renversée, afin de laisser couler dans son gosier le liquide salé qui en composait l’essentiel.

– Sois quand même prudente. On ne sait pas trop ce qui peut traîner là-dessous.

Keiff désigna le lit de Pue-la-Boue, réduit à un simple filet par endroits, large d’une vingtaine de pas à son maximum. Sous l’effet de la chaleur déjà pesante, des émanations nauséabondes commençaient à envahir l’air ambiant.

Soria rabattit la capuche de sa tunique sur ses tresses d’une blondeur telle qu’on aurait pu croire qu’elle avait déjà les cheveux blancs, bien avant l’âge de raison.

– Je ferai attention, promit-elle.

Puis elle s’engagea d’un pas décidé dans le bourbier, s’y enfonçant jusqu’au mollet avec un bruit de succion peu ragoûtant. Une pente douce menait au creux de la rivière. La corde fixée au quai disparaissait sous la surface de l’eau un peu plus loin, attirée vers le fond par le panier et son contenu. Soria poursuivit sa marche dans cette direction, économe de ses mouvements.

Pue-la-Boue n’était guère profonde, à peine de quoi immerger un homme jusqu’à la taille, et son courant trop faible pour représenter le moindre danger. Les bêtes la peuplant ne possédaient ni griffes, ni dents, ni même d’épines sur le dos, au contraire de celles des tours de Notadam, bref, rien qui pût inquiéter Soria. En revanche, l’odeur insupportable l’obligeait à bloquer sa respiration et la lumière éclatante à plisser les yeux. De plus, la chaleur du soleil faisait peser sur ses épaules un fardeau dont elle se serait bien dispensée. Elle regretta que l’ombre projetée par l’arche rouillée du pont situé juste sur sa droite n’atteignît pas le panier récalcitrant.

Soria avait presque atteint son but, quand un cri rauque tomba du ciel. Elle se figea, tandis qu’il se répétait avec davantage d’intensité, puis se retourna pour interroger Keiff du regard. Celui-ci pointa l’index en direction des tours de Notadam. Le cri résonna une troisième fois. Soria comprit alors ce qu’il se passait. Depuis son perchoir, Selim donnait l’alerte, imitant à la perfection le criaillement des oiseaux noirs qui avaient élu domicile dans les tours à moitié avalées par la forêt.

Soria se remit à respirer lentement. Elle faisait une cible facile, plantée au milieu de Pue-la-Boue. Et il était sûrement trop tard pour rebrousser chemin et regagner le quai. Tout en se concentrant pour deviner d’où arriverait l’ennemi, elle songea avec amertume à la facilité avec laquelle elle était tombée dans le piège tendu – ce fichu panier ne s’était pas coincé par hasard, au bout du compte…

Là, de l’autre côté du pont !

Deux silhouettes plutôt menues venaient de faire leur apparition sur la rive opposée. Elles étaient restées cachées dans les fourrés jusque-là, à l’affût. Soria les observa alors qu’elles approchaient de la frontière d’Îlesite d’une démarche assurée, pleine d’arrogance. Enveloppées de tissus colorés, accordés aux nuances de la végétation, elles avaient les mains vides, mais portaient à la ceinture toutes sortes d’instruments capables de servir d’armes, parmi lesquels de longs tubes de bambou. Soria, elle, ne pouvait compter que sur ses amis pour la tirer de ce mauvais pas.

Selim poussa un nouveau cri, bref et aigu, pour signaler qu’il se tenait prêt à venir l’aider. Keiff s’était posté à l’extrémité du pont, d’où il harangua les nouveaux venus :

– Je casserai la tête du premier qui franchira la limite !

Keiff savait se battre, ses poings pouvaient commettre de terribles dégâts. La menace n’était donc pas à prendre à la légère. Mais elle ne parut pas impressionner le duo qui continuait d’avancer tranquillement, ne s’arrêtant qu’à un pas du tracé de la frontière – une ligne peinte en rouge à même le sol avec un mélange de coquillages pilés et de glaise arrachée aux berges de Pue-la-Boue.

– Nous n’avons pas l’intention de pénétrer sur ton territoire. Mais ta compagne, elle, en a franchi la limite.

À son timbre aigu, on pouvait supposer que cette voix appartenait à un individu encore jeune. Mais il était difficile d’estimer son âge exact car il avait le visage bariolé de motifs identiques à ceux de sa tenue. Comme celui ou celle, aussi, qui se tenait un peu en retrait, les mains à hauteur de ceinture, prêt à s’emparer d’une arme. Le père de Soria lui avait déjà parlé des Invisibles, maîtres du camouflage et de la discrétion. Qu’est-ce qui avait pu pousser ces deux-là à se montrer au grand jour ?

– Ce n’est pas ma compagne ! protesta Keiff, avec un peu trop d’empressement au goût de Soria. Et elle n’a pas emprunté le pont…

– Peu importe. Elle a passé la ligne.

L’Invisible souligna son propos d’un geste qui englobait à la fois le tracé et Soria ; aucun doute, elle se trouvait bien du mauvais côté.

– Tu connais la loi des tribus, reprit-il. Il faut payer un droit de passage.

Il avait raison. On enseignait cette leçon aux enfants dès leur plus jeune âge. Quiconque changeait de territoire devait s’acquitter d’un péage. C’était l’une des règles fondamentales dont le respect garantissait un semblant de paix entre les clans voisins.

Néanmoins, Keiff regimba :

– Ou sinon quoi ? Vous ne me faites pas peur avec vos figures pleines de couleurs !

Le deuxième Invisible tira de sa ceinture un fin tube de bambou et l’emboucha, avant de le pointer sur Soria.

– D’une façon ou d’une autre, il faut payer, répéta le premier. La loi des tribus l’exige. Nous prendrons ta récolte ou la vie de ton amie. C’est à toi de choisir.

Keiff s’empourpra, les poings serrés et tremblants. Soria craignit qu’il ne commît une irréparable erreur sous le coup de la colère, comme de franchir lui aussi la frontière pour engager le combat – une véritable déclaration de guerre aux Invisibles.

– Donne-leur ce qu’ils réclament, lança-t-elle, se hâtant de préciser : Je parle de la récolte de ce matin !

Un peu plus tôt, aux premières lueurs de l’aube, ils avaient sorti de l’eau trois paniers. Leurs prises grouillaient entre la vie et la mort dans la besace de Keiff, emmêlant leurs nageoires et leurs flancs couverts d’écailles. Vidées de leurs entrailles, embrochées puis rôties, elles auraient suffi à rassasier tous les membres de la tribu, mais il ne fallait plus y compter désormais.

Avec un soupir exagéré, Keiff consentit à se débarrasser de son butin, qu’il déversa à même la ligne rouge, aux pieds de son interlocuteur.

– Débrouille-toi pour le rapporter dans le trou pourri où tu vis, cracha-t-il.

Puis il regagna le quai pour aider Soria à se tirer du bourbier. Le temps de la hisser jusqu’à lui, les Invisibles avaient disparu.

– Bon débarras, grommela Keiff. Sales parasites ! Si j’avais été seul, crois-moi, je ne les aurais pas laissé voler notre nourriture…

– C’est ma faute, admit Soria. Je suis tombée dans leur piège. Mais ils ont une excuse.

– Laquelle ?

– Ils ont faim.

– Et pas nous, peut-être ? Nos frères, nos sœurs, nos parents ? Ceux d’Îlesite connaissent la faim en permanence. C’est notre plus fidèle compagne depuis le jour de notre naissance.

Soria comprenait la colère du garçon. Mais elle ne la partageait pas – pas complètement, du moins. Bien sûr, elle s’en voulait d’avoir manqué de prudence, voire de jugeote, et se jura qu’on ne l’y prendrait plus. Cependant, comment haïr les Invisibles ? Comment détester ceux qui souffraient du même mal que soi ?

La question ne semblait pas soucier Keiff, la réponse encore moins ! Il pestait encore contre ses détrousseurs et surtout, comprit Soria, contre lui-même, lorsque Selim les rejoignit, essoufflé. Il avait dû dévaler les escaliers de Notadam, au risque de se rompre le cou.

– Désolé…, haleta-t-il. Je les ai… aperçus trop tard…

– La prochaine fois, je choisirai un guetteur à la vue plus perçante, rétorqua Keiff. Ou à l’imagination moins fertile. Je suis sûr que tu étais plus occupé à admirer tes fichues bêtes de pierre qu’à observer la frontière !

Selim ne chercha pas à se défendre ni à justifier son défaut d’attention. Il se contenta de rougir sous l’effet de la honte.

– On reviendra lever de nouveaux paniers demain, dit Soria. En attendant, espérons que les autres équipes aient eu plus de chance que nous !








Les Purs – Tigdal (2)





Le tunnel d’exercice était d’une propreté absolue, briqué soir et matin par des groupes de pupilles désignés chacun par leur Doyen. Il s’agissait parfois d’une sanction, parfois d’un privilège – tout dépendait de l’humeur et des intentions du vieillard qui prenait la décision. Immaculé du sol au plafond, il s’étirait sur une longueur d’environ deux cents pieds, et une largeur d’à peine une douzaine. On y respirait le même air recyclé que partout ailleurs, brassé par les imposants ventilateurs verticaux dressés à l’une de ses extrémités. Il y régnait une température et un taux d’humidité fixes, régulés depuis le tunnel des contrôles, auquel les plus jeunes Purs ne pouvaient accéder, faute d’avoir achevé leur formation.

Tigdal se sentait chez lui dans le tunnel. Avec le dortoir de sa chambrée, la salle de toilette et le réfectoire attenant, c’étaient les seuls endroits qu’il ait jamais fréquentés. À l’exception, bien sûr, de la salle des couveuses, mais il n’était alors qu’un bébé, pas encore reconnu comme un Pur en devenir. Il ne gardait évidemment aucun souvenir de cette période de sa vie, même s’il n’oubliait pas dans sa prière, chaque soir avant de s’endormir, de remercier les Doyens pour lui avoir offert l’opportunité d’intégrer la communauté des Hommes-Vrais.

Tous les nourrissons n’avaient pas cette chance et ceux qui échouaient à la sélection connaissaient un destin funeste. Lequel, au juste, mystère. Les garçons évoquaient entre eux les plus folles hypothèses, le soir, avant l’extinction des lumières. Mais aucun n’avait été assez brave pour oser interroger Ogden – pas même Harkan !

Parfois, Tigdal se demandait ce qui avait motivé le choix des Doyens, le concernant. Et ce matin, il se posait la même question au sujet d’Harkan, son binôme imposé par Ogden. Il n’y avait pas plus différents qu’eux deux, aussi bien physiquement que moralement. Pourtant, ils se retrouvaient maintenant à partager la même séance d’exercice. On devait pouvoir tirer une leçon de cette situation, mais pour le moment, Tigdal ne voyait pas laquelle.

À l’arrivée de la section d’Ogden, la plupart des appareils étaient déjà occupés par des garçons appartenant à d’autres chambrées. Impeccables dans leurs tuniques blanches, sans aucune marque distinctive, ils étaient concentrés sur les exercices en cours, sous l’œil vigilant des Doyens. Ceux-ci se livraient à une forme de compétition, comparant les résultats obtenus par leurs pupilles respectifs et les reportant sur le grand tableau d’affichage installé à l’entrée du tunnel. Le nom d’Ogden y figurait en milieu de liste. Une place guère déshonorante, mais qui ne satisfaisait pas le vieillard. Chaque fois qu’il passait devant ce tableau, une grimace fugitive pinçait un peu plus ses lèvres étroites et sèches. Ce matin encore, ce fut le cas.

– Aux simulateurs, ordonna-t-il, désignant les quelques machines libres, alignées le long d’un mur, vers le fond du tunnel. À mon pas, en avant !

Par rangs de trois, les douze pupilles s’avancèrent en suivant le rythme du Doyen. Chaque chambrée avait adopté une formation de défilé et une cadence particulières, qui étaient comme sa signature. À peine tenaient-ils debout sur leurs deux jambes que les garçons apprenaient à se déplacer de cette façon, si bien que cela leur devenait naturel, presque instinctif quelques années plus tard. La marche d’Ogden enchaînait deux pas courts et rapides, puis un long, le pied droit jeté en avant.

Un, deux puis trois, je vais, tu vas, il va ; un, deux puis trois, je vais, tu vas, il va, etc. – telles étaient les paroles simplistes de la petite comptine inculquée aux enfants alors tout juste en âge de parler. Tigdal se la remémorait par réflexe lorsqu’il progressait de la sorte. Parfois, il l’utilisait pour s’endormir, se la répétant jusqu’à vider les mots de leur sens et sentir ses paupières s’alourdir.

Parvenu à hauteur des simulateurs, Ogden leva la main, les doigts collés et dressés en l’air. Les pupilles se figèrent aussitôt dans son dos. L’épaule de Tigdal effleura le biceps d’Harkan, sur sa gauche, qui se contracta à ce contact. Depuis l’incident de la salle de toilette, le grand garçon frémissait d’une rage contenue. Tigdal n’était pas sûr de s’en être finalement tiré à si bon compte. Peut-être aurait-il mieux valu qu’il subisse jusqu’à son terme le supplice de l’ancien chef de chambrée, sans intervention du Doyen.

– Chacun sa machine, indiqua Ogden. Sauf vous deux.

Tigdal et Harkan échangèrent un regard perplexe. L’entraînement s’effectuait à l’ordinaire en solitaire. D’ailleurs, les machines avaient été conçues pour un unique utilisateur. Mais le siège du simulateur désigné par Ogden paraissait assez large pour accueillir le duo, en se tassant un peu.

– L’un prend les commandes, l’autre observe l’écran et le guide. Exercice du jour : simulation de détection.

Tigdal comprit pourquoi cette machine et ses voisines demeuraient inoccupées. Parmi tous les exercices proposés, celui-ci était de loin le plus rébarbatif et le moins prestigieux. Tout le contraire de ceux proposés par les simulateurs de capture, les préférés des pupilles. Une bonne performance aux commandes d’un de ces derniers vous valait une place remarquée sur le tableau d’affichage, ainsi que les félicitations de votre Doyen, voire une ration supplémentaire au dîner.

– Laisse-moi piloter, intima Harkan en s’emparant des manettes avec autorité. Et pousse-toi un peu…

Il donna une bourrade à Tigdal. Celui-ci tenta de se faire le plus petit possible sur son bout de siège. Vu son gabarit, cela ne lui posa guère de difficulté, même si la robuste carcasse d’Harkan le comprimait contre la cloison de la machine.

Rien ne servirait de protester. Tigdal concentra son attention sur l’écran qui n’allait plus tarder à s’éclairer, dès qu’Ogden aurait gagné le pupitre de contrôle.

– Tenez-vous prêts, pupilles. Pour l’honneur de votre chambrée !

La voix du Doyen résonna dans l’habitacle du simulateur, diffusée par un haut-parleur. Elle fut immédiatement couverte par celles des douze garçons dont le chœur enthousiaste répéta la formule consacrée :

– POUR L’HONNEUR DE LA CHAMBRÉE !

Une vive clarté inonda l’écran. Tigdal cligna plusieurs fois les yeux, le temps d’accommoder. Il avait pourtant l’habitude de cette brutale immersion dans le monde de la Surface, mais elle produisait toujours sur lui un effet identique, un mélange de répulsion et de fascination qui le troublait.
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