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Avant-propos





Un bibliste cherche Dieu, Celui dont la présence s’est imposée à moi, sans que je puisse la maîtriser, mais qui me presse d’en viser le mystère. C’est là une recherche qui relève non de la connaissance mais de l’amour.

Au point de départ, Dieu. Au point d’arrivée, Dieu.

 

Tout jeune, j’ai eu l’expérience globale d’être accompagné par quelqu’un, par un autre que moi. Cette expérience, nombreux sont ceux qui l’ont eue ; la plupart l’ont laissé s’évanouir durant la période trouble de l’adolescence ou à l’occasion du travail intense de la vie professionnelle : ils ont cru pouvoir lui substituer une religion de pratiques, plus ou moins nourrissantes. Cependant certains ont laissé brûler en eux la flamme d’un Autre qui les dépasse, tout en sachant que cet Autre les animait de l’intérieur. Telle fut mon histoire.

 

Arrivant au bout du chemin, j’ai pensé pouvoir m’appuyer sur telle ou telle de mes publications dispersées en divers recueils pour tracer un itinéraire de recherche qui couvre un demi-siècle. Je les ai choisies non pas pour donner un panorama exhaustif de mon travail, mais en vue d’agencer les étapes de ma découverte de Dieu. J’ai distribué mes publications en fonction de l’itinéraire que j’ai suivi, à savoir en allant du problème de l’historique (que s’est-il donc passé ?) à celui du langage (comment est-ce dit ?), enfin à celui du sens (qu’est-ce que cela veut dire ?)

 

I. Au point de départ, qu’attend-on de moi qui suis un exégète ? Je dois être un homme de science tout en demeurant un homme de foi, et de foi chrétienne. Celle-ci s’enracine dans le message et la personne de Jésus-Christ.

 

II. Je vais donc me montrer à l’œuvre en cherchant à préciser le résultat d’une enquête sérieuse sur les données évangéliques. Le problème s’impose à quiconque reconnaît que la communauté croyante, soucieuse de communiquer sa foi, a remodelé les traditions attribuées à Jésus de Nazareth. Dans quelle mesure atteignons-nous l’événement brut ? Un exemple montre les difficultés pour le rejoindre : quel fut le dernier cri de Jésus mourant sur la croix ? En finale de cette étape sur le fondement historique des textes évangéliques, se trouvent non pas les interprétations qui sont toujours suspectes d’enjolivement, mais la présence ineffaçable d’une question qui me concerne, moi lecteur : je dois répondre à la question soulevée par Jésus de Nazareth : « Pour vous, qui suis-je ? »

 

III. L’exégète se trouve aux prises avec les langages variés de la tradition biblique. Il ne s’agit plus simplement de l’événement visé, mais de la manière variée dont est transmise son interprétation. Toute lecture sérieuse des textes suppose quelques principes : il faut tenir compte du contexte dans lequel est rapportée la tradition, car le même auteur semble parfois se contredire, tel Jérémie qui tantôt prône la résistance à l’ennemi, tantôt conseille de pactiser avec le même ennemi.

Parmi les nombreuses études cherchant à manifester le sens de telle ou telle expression dont nous sommes familiers, je relève quelques exemples : le « monde » dont, selon Paul, il faudrait s’abstenir ; le « miracle » prend-il sens ? que signifie la « mémoire » du geste posé par Jésus à la dernière cène ? que veut dire « perdre sa vie » ? quel langage a été utilisé pour dire que Jésus est vivant après sa mort (ressuscité ou exalté) ?

 

IV. La lecture du IVe évangile m’a conduit à découvrir la valeur de la dimension symbolique de la révélation ; cela ouvre à un langage différent qui, souvent, permet de découvrir des profondeurs insoupçonnées de la révélation elle-même. Une application en est faite dans la lecture de la Transfiguration par Jean : ce n’est plus un événement au cours de la vie de Jésus, mais la possibilité pour tout croyant de voir la gloire du Fils à travers les signes produits par Jésus.

 

V. Enfin il m’a paru intéressant de rappeler des études qui manifestent l’effet du travail exégétique sur l’exégète lui-même. Ma conception anthropologique s’est modifiée ; le chrétien est un homme dont le regard perçant atteint la présence de Dieu au sein de tout événement présent. De là, une ouverture sur la présence de type mystique. L’« état » de prière caractérise toute créature.

 

Les chapitres reproduisent deux types de travail : soit souligner l’itinéraire de mon enquête exégétique, soit offrir des interprétations concernant des sujets difficiles. Par le premier, je voudrais faire goûter un itinéraire dans la recherche exégétique, ce qui reste présupposé par les récentes méthodes de l’exégèse. Pour le second type, il a semblé utile de proposer quelques résultats du travail exégétique sur des sujets délicats : le miracle, la perte de sa vie, la mémoire eucharistique, la prière, la mort.

Que le lecteur, agacé par les subtilités de l’entreprise exégétique, sympathise d’abord avec les petits essais de lecture. Et, surtout, qu’il comprenne ce que Dieu est pour moi aujourd’hui.








I

EXÉGÈTE ET THÉOLOGIEN












I

Qu’attendre d’un exégète ?1





Quinze années après avoir accepté de prendre la succession de Joseph Bonsirven dans sa charge de professeur d’Écriture sainte pour le Nouveau Testament, j’ai pensé utile de préciser ce que doit faire l’exégète. Le temps des rêves était-il terminé ? Sans doute ne me livrerai-je plus à l’apostolat immédiat, sans doute devrai-je m’adonner à des recherches difficiles et n’aurai-je plus le temps pour aider les personnes en difficulté…

Cependant, les circonstances et la volonté de rester au contact des simples croyants m’ont conduit à produire tel ou tel ouvrage de portée pastorale évidente, comme le Vocabulaire de théologie biblique. En effet, la recherche biblique comporte une dimension de dialogue, qui seule lui donne sens. Le souci pastoral a continué à guider ma recherche, car il s’agit de communiquer aux autres la saveur spirituelle qu’elle est capable de produire, les découvertes qui enrichissent la foi.

Le terrain offert à ma perspicacité d’exégète se trouva limité par des choix décidés par mes supérieurs, ou par moi-même. Ainsi je dus me spécialiser dans la lecture du Nouveau Testament, de sorte que, si je devais connaître l’Ancien Testament, c’était en fonction du Nouveau. Ensuite j’ai dû opter contre une « sous-spécialité » dans cette discipline. En tant que successeur de Joseph Bonsirven, grand spécialiste de la théologie juive, j’aurais pu me vouer aux études de textes écrits par des auteurs juifs ; mais j’ai renoncé à suivre ce chemin. Parmi les manières de lire le texte, je me suis livré d’abord à l’exégèse historico-critique, qui m’a paru être un moment nécessaire dans le cheminement de l’exégèse. Elle reste d’ailleurs un fondement obligé, même si de nouvelles méthodes ont vu le jour depuis.

 

 

Depuis une dizaine d’années [depuis 1950], l’exégète ne reflète plus l’image classique aux yeux de beaucoup : un homme de cabinet qui, après un labeur acharné, tend à produire d’énormes ouvrages techniques, réservés aux initiés. Il continue certes d’être consulté comme celui qui détient une clé pour ouvrir les Saintes Écritures ; mais il est en outre continuellement sollicité par les directeurs de revues chrétiennes, qui désirent donner quelque pâture biblique à leurs lecteurs. Le voilà donc présent au milieu des fidèles, affrontant le grand public par des conférences ou par des publications accessibles au chrétien cultivé.

Désormais le fidèle n’est plus simplement au contact des sources de la foi à travers la présentation du catéchisme, qui lui-même dérivait de l’enseignement dogmatique. Cessant d’être filtrée par les interprétations de certains théologiens2, l’Écriture atteint le peuple chrétien directement, non seulement comme toujours dans la vie liturgique, mais aussi par le biais de la production exégétique. Ce fait soulève divers problèmes, autant pour les clercs que pour les fidèles.

Un bon nombre de croyants se voient écartelés entre la foi apprise jadis au catéchisme et les résultats qu’on dit scientifiques. Il ne s’agit plus seulement, comme au début du XXe siècle, de reconnaître que le monde n’a pas été créé en six jours et que la côte d’Adam ou l’aventure de Jonas ne sont pas des données historiques. En entendant de telles mises au point, le croyant ne sentait pas sa foi en péril. Mais voilà que maintenant, appuyés par l’encyclique de Pie XII sur l’Écriture sainte (1943), puis par le document de la Commission biblique sur l’historicité des évangiles (1964), enfin suite à la constitution de Vatican II sur la Révélation (1965), les exégètes ne craignent plus d’appliquer aux évangiles eux-mêmes la méthode appelée recherche des genres littéraires.

Hier on chuchotait que tout ne s’est point passé au jardin des Oliviers selon la lettre du récit ; aujourd’hui on suggère que les récits évangéliques de l’enfance du Sauveur pourraient n’être pas aussi historiques que le reste de l’Évangile, ou que les évangiles ne sont pas des biographies, mais des présentations théologiques de Jésus-Christ. Et le croyant de se demander : que devient alors l’histoire ? La question le presse, d’autant que certains prédicateurs ne déversent plus sur le peuple chrétien que de nobles généralités – conversion du cœur, générosité, don de soi, amour des pauvres –, thèmes qu’on suppose bibliques, mais que pourrait aussi bien développer La Voix de la libre pensée.

Enfin, de grands mots sont mis en vedette, et l’on parle de « démythologisation » nécessaire : les évangiles ayant été conçus et rédigés dans une mentalité « mythique », il faudrait en dégager le contenu valable qui se cache sous un langage périmé ; il ne conviendrait plus de parler du ciel en haut, de monde à venir, ni même de vie après la mort… Jusqu’où ira cette mise en question des récits bibliques ou des formulations dogmatiques ? Devant une telle entreprise de démolition qui, peu à peu, atteint les poutres maîtresses de l’édifice, le croyant éprouve inquiétude et peur ; et il somme parfois l’exégète : « Dites-nous une bonne fois ce qui est historique et ce qui ne l’est pas ! »

De leur côté, les responsables de l’orthodoxie, tout en se réjouissant des progrès de la science exégétique, se demandent, non sans motif, si la charpente dogmatique ne finira pas par s’ébranler, si le catéchisme ne va pas bientôt, dans l’esprit de nombreux fidèles, céder la place à quelques vagues notions bibliques. Ils considèrent d’un œil soupçonneux les sous-produits de l’exégèse, qui souvent sont distribués du haut de la chaire. Est-ce que l’exégète, enfant terrible, ne devrait pas être sagement maintenu à l’écart, sous la garde du théologien ?

Mais que vaut cette distinction entre théologien et exégète ? Il semble qu’en la maintenant nous soyons victimes d’un abus de langage. Sans doute, l’avènement des méthodes scientifiques a-t-il conduit certains théologiens à se vouer plus particulièrement à scruter les Livres saints. Mais cette spécialisation épuise-t-elle le rôle de l’exégète ?

Aux premiers siècles de la vie de l’Église, tout théologien était exégète. Par la suite, avec le développement de la tradition ecclésiastique, les théologiens se sont réparti l’étude approfondie soit de l’Écriture, soit de la Tradition ecclésiale. Mais ce serait une erreur que de réserver le nom de théologien à celui qui n’est pas exégète. De soi, l’exégète qui s’efforce de pénétrer le sens des Écritures est théologien. Proposons donc quelques définitions de mots.

On nomme exégète celui qui cherche à établir le sens d’un texte ou l’interprétation d’une œuvre littéraire. En ce sens, l’historien de la Tradition ou celui des dogmes peut être dit exégète ; c’est l’usage qui a restreint l’emploi de ce mot au chercheur qui interprète la Bible. Quant à celui qui étudie le sens des dogmes élaborés au cours de la Tradition, cherchant à en manifester la cohérence interne, on devrait l’appeler d’un mot barbare (familier outre-Rhin) : un dogmaticien.

Exégète et dogmaticien se distinguent d’après le domaine de leur enquête scientifique. Ils se rejoignent en ce que l’un et l’autre sont théologiens quand ils exposent la Parole de Dieu pour leurs contemporains. C’est ainsi qu’on peut parler de théologie soit biblique, soit dogmatique, selon qu’elle se réfère exclusivement à l’Écriture, ou d’abord et surtout à la Tradition. Mais il s’agit toujours de théologie, langage rendant présente la Parole de Dieu.



Le saint, la théologie et le texte

En dehors de sa spécialité technique, évidemment, l’exégète n’est pas un être à part dans l’Église. S’il a acquis une certaine maîtrise des Saintes Écritures, il n’en demeure pas moins un simple membre de l’Église du Christ. Sa compétence scientifique ne lui confère pas par elle-même une plus grande, une plus sûre connaissance de Jésus-Christ. L’avouer, ce n’est pas cacher sous les apparences de la modestie quelque secrète volonté de domination intellectuelle ; c’est situer à sa place l’exégète que consulte le non-spécialiste : l’un et l’autre sont de simples croyants, dont l’un a charge de manifester le sens objectif des Écritures, en tant que ce monument du passé a valeur pour le présent. Si en effet la spécialité exégétique est à l’ordre du jour, elle ne prétend aucunement usurper la place des autres modes de connaissance de Jésus-Christ. Rappelons quels sont ces divers modes.

Il serait naïf d’imaginer que la rencontre de Jésus-Christ se fait immédiatement, sans passer par quelque « médiation ». Sans doute le contact avec Jésus-Christ est-il en définitive affaire personnelle, que nul autre ne peut prendre à son compte. Cependant le chrétien, à la différence de l’hindou ou même du philosophe, n’admet pas simplement l’existence d’un Dieu qui est invisible, et donc accessible seulement au creux du silence méditatif, par-delà la continuelle mobilité du temps et des êtres3.

Le chrétien croit que Jésus de Nazareth est le Fils de Dieu ; il donne sa foi à un être qui a vécu parmi les hommes et dont, après sa mort, a été annoncée la résurrection en un jour de notre histoire. Celui qui constitue l’objet propre de la foi chrétienne est un homme déterminé qui, à la différence de Dieu, a fait nombre avec les autres hommes et qui donc devient objet de connaissance historique. Reconnaître cela, c’est aussitôt accepter la nécessité d’une médiation entre Jésus et moi-même.

C’est la communauté chrétienne qui met au contact de Jésus-Christ. Or, cette médiation commune à tous les croyants, elle l’exerce fondamentalement à travers trois activités, que nous allons brièvement évoquer.

La première médiation n’est point celle de l’exégèse. Appelons-la le chemin du saint. Par saint, j’entends un visage, le visage de quelqu’un, que ce soit une mère, un prêtre, une personne charitable. C’est à travers ce visage que l’on est d’ordinaire conduit à Jésus-Christ. Dans le saint, au sens que je viens de dire, c’est le Christ qui vient à moi.

Or, dans cette rencontre, je risque de confondre le saint et Jésus-Christ, et il est nécessaire de rétablir la distance qui les sépare l’un de l’autre. Ce cheminement est profondément humain : il est analogue à celui que parents et éducateurs veulent faire suivre au petit d’homme qui leur est confié. Le fils commence par s’identifier avec son père jusqu’au jour où, pour acquérir sa pleine personnalité, il prend ses distances. Ainsi en va-t-il dans la fascination qu’exercent les héros et les saints sur tout noble cœur : il pense « Ce qu’ils ont fait, pourquoi pas moi ? » et cherche à construire un portrait imaginaire, jusqu’au jour où il rétablit la distance nécessaire entre lui et les saints, entre les saints et le Christ. Il avait confondu la médiation avec le terme, le saint avec Jésus-Christ.

Pour se prémunir contre cette séduction, il existe une deuxième médiation, celle du langage. L’Église ne se contente pas d’agir à travers les saints : elle a un langage. Grâce à lui, le croyant peut se distancer du saint, situer le saint dans un ensemble. En effet, il reçoit une foi objective dans un langage plus ou moins élaboré, qu’on l’appelle prédication, catéchisme ou théologie4. Par là, l’Église s’efforce de transmettre en un langage approprié à ses auditeurs le message auquel le saint donnait une figure.

Ce langage, qui est parole sur Dieu, est Theou-logia. Mais, lié au temps qui change sans cesse, il devient vite caduc. Trop souvent on a identifié le mystère révélé avec son expression, en sorte que ceux qui rejettent un certain langage sont accusés de mettre en question le dogme. Peut-être y a-t-il là une des causes de la crise actuelle de la foi. Pour bien des chrétiens, par exemple, le mystère de Jésus-Christ est identifié avec la définition qu’en a donnée le concile de Chalcédoine : une « personne », deux « natures ». Or cette formulation, parfaitement valable dans le cadre d’une époque déterminée, peut fort légitimement être modifiée aujourd’hui, en vue de dire le mystère en langage contemporain. La médiation du langage est nécessaire, mais il faut maintenir la distance qui sépare tel langage déterminé et la vérité qui est visée, le langage et la personne vivante que l’on veut rencontrer.

La troisième médiation est celle du texte biblique. À la différence du saint qui manifeste Jésus-Christ d’une manière imprévisible, à la différence du langage doctrinal sujet à des transformations, le texte biblique s’impose à moi comme quelque chose de donné objectivement, une fois pour toutes, irréductible, tel un caillou. Or ce donné n’est pas seulement extérieur, il est et demeure proprement intérieur aux deux autres médiations : le saint vit de sa substance et la théologie n’est authentique que si elle se fonde sur le texte dans lequel s’exprime la révélation.

Le texte est devant nous, chosifié. Il en va de lui comme de Jésus qui a été quelqu’un parmi d’autres hommes, avec la figure d’un individu. De même, le texte est particularisé, livré aux hommes, sans la défense que lui veut proposer le théologien ou le saint en personne. Le texte, lui, est objectivement donné, comme l’était Jésus de Nazareth, homme parmi ses contemporains.

Saint, théologie et texte se réfèrent tous à l’unique personne de Jésus. Ils présentent toutefois différemment la relation unissant à Jésus qui a été et qui est, au Jésus du passé et du présent. Le saint incarne en quelque sorte dans le présent les traits du passé. La théologie actualise pour le présent la doctrine du passé. Le texte, lui, fixe à jamais le message originel. Aussi exige-t-il d’être actualisé par la formulation théologique et par la présence du saint. Inversement, le saint et la théologie se réfèrent en fin de compte au texte, qui demeure à jamais la norme de la foi. Telle est la circularité qui unit sans les confondre les divers chemins de la connaissance de Jésus de Nazareth.

La métaphore du chemin permet d’éviter l’excès qui consisterait à faire de ces trois réalités l’apanage exclusif de certains hommes, à savoir le saint, le théologien et l’exégète. Chacun de ces trois personnages doit tendre à participer à ce qui caractérise les deux autres. Pour ne parler que de l’exégète, une chose est claire : il n’accomplit sa tâche qu’en devenant théologien et en aspirant à être pour ceux qu’il rencontre un visage du Christ.

Cela dit, nous pouvons commencer à cerner le rôle propre de l’exégète. Le texte inspiré est le domaine exclusif de son travail, la Tradition agissant certes sur son esprit comme un foyer de lumière qui suscite les problèmes et oriente sa recherche. Le dogmaticien – ou « exégète de la tradition dogmatique » – entend le sens du texte inspiré à travers la Tradition tout entière et propose une « intelligence ecclésiale de l’Écriture » (Y. Congar).

Ainsi apparaît une des limites essentielles du travail exégétique : l’exégète ne peut découvrir toutes les implications énoncées par le dogmaticien, telles certaines vérités concernant la Mère du Sauveur. Une autre limite se montre quand il ne peut obtenir une certitude historique sur un fait que, par sa foi, il peut dire réel.

Ce qu’on peut attendre de l’exégète, à ce niveau, n’est donc point une certitude de foi ; c’est une meilleure intelligence du texte. Mais, étant d’abord l’homme de la recherche historique et littéraire, il propose des hypothèses qui souvent pourront demeurer fragiles. S’il ose s’aventurer sur des chemins encore obscurs, s’il s’avoue incapable de jeter la lumière dans certains recoins du texte inspiré, son travail de défricheur ne met pas en question celui du dogmaticien, qui se laisse éclairer en outre par la tradition ecclésiale tout entière. Que le croyant qui consulte ne soit donc pas étonné s’il rencontre en lui un homme qui hésite sur certains points ou qui semble contredire certaines données, classiques pourtant.




Exégèse et théologie biblique

À première vue, on serait tenté de confier les travaux d’analyse à l’exégète, la construction synthétique au dogmaticien. De fait, la minutie et la difficulté des recherches exégétiques, le scepticisme qui accueille parfois les tentatives de synthèse exégétique, tout cela, face à la sécurité dogmatique, incline de nombreux esprits à accepter une pareille répartition des tâches.

Un dogmaticien vient me demander : « Quel est le sens exact de Jean 3,5 ? Jésus parle-t-il lui-même du baptême d’eau, ou bien peut-on estimer que l’évangéliste a ajouté cette mention à une sentence dans laquelle Jésus disait seulement : “Nul, s’il ne renaît de l’Esprit…” ? » Je réponds volontiers à mon interlocuteur, pour son apparente satisfaction. Mais si je me hasarde à lui faire part de l’essai de théologie biblique que j’ai tenté moi-même, le voici qui perd tout intérêt à mon discours. Ce qu’il me demande, ce n’est pas une synthèse, ce sont des matériaux en vue de la construction théologique dont il se sent responsable. C’est ainsi que, de son côté, le fidèle réduit souvent le rôle de l’exégète à celui d’un spécialiste qui doit établir l’authenticité et la portée historique des textes ; rarement il lui vient à l’idée que ce même exégète peut lui donner bien davantage.

À la racine de cette attitude, on peut trouver nombre de facteurs. Le premier, certes, est le comportement d’un grand nombre d’exégètes. Que de fois on a accusé les professeurs de « ramper sur les versets », incapables du coup d’aile qui ferait d’eux des hommes de synthèse ! Un tel comportement dérive sans doute en grande partie du sens aigu qu’ils avaient de la complexité des problèmes, mais aussi de ce qu’ils méconnaissaient la véritable nature de la science historique. Ne leur jetons pas la pierre ! L’entreprise est difficile ; la sape est longue avant de parvenir au plein jour.

Un autre facteur, qui joue aussi bien chez l’exégète que chez le dogmaticien, c’est un positivisme plus ou moins avoué. Le texte est considéré comme un aérolithe sacré, définissant dans ses contours la Parole divine. L’Écriture devient alors un arsenal, un vivier, une carrière. L’on chercherait, plutôt qu’une nourriture, une confirmation de sa foi, des pierres pour l’édifice dogmatique. On y trouverait l’attestation, certaine du point de vue historique, du « fondement » de sa foi, c’est-à-dire de l’existence et du message de Jésus de Nazareth. Cette attitude s’inscrit dans un ensemble que Henri Bouillard caractérisait, en rappelant l’enseignement théologique qu’il avait reçu :

Nous étions censés avoir acquis en philosophie la preuve de l’existence de Dieu et de la destinée immortelle de l’âme. Un traité d’apologétique entendait nous démontrer par l’histoire évangélique que Jésus était envoyé de Dieu pour apporter aux hommes la révélation surnaturelle du salut, et qu’il avait confié ce dépôt à l’Église instituée par lui. L’autorité divine de l’Église étant ainsi établie, poursuivait-on, l’obligation s’impose à tout homme d’accueillir son enseignement, de recevoir dans la foi les dogmes et les préceptes présentés par elle. À partir de là, le rôle du théologien est de recueillir méthodiquement la doctrine de l’Église, et de tirer des dogmes, par l’intermédiaire d’une mineure de raison, ce que l’on appelait des conclusions théologiques. Mais comprendre ce que ces dogmes eux-mêmes pouvaient bien signifier pour nous, il n’en était pas question5.


Que cherche-t-on ainsi dans l’Écriture ? Des confirmations d’un dogme censé connu par ailleurs, des « arguments scripturaires » pour des thèses doctrinales ou un enseignement moral dont les principes viennent de la philosophie. Que demande-t-on alors à l’exégète ? Des recettes, des solutions sur le sens de quelques passages difficiles. On voit en lui un pharmacien, un opticien, un technicien, mais non pas un docteur, un oculiste, un savant chercheur. On vient quérir auprès de moi les derniers résultats de la science ; après quoi, on me signifie mon congé, tout comme on remercie un fabricant de remèdes ou le technicien qui a réparé l’appareil de radio ou la machine à laver ; on ne va pas continuellement recourir à lui puisqu’il a donné de quoi guérir, écouter les nouvelles ou laver le linge.

Dans ce comportement gît du reste une part de vérité. La foi n’est pas un saut dans le vide, une projection irraisonnée hors de soi ; elle peut s’exprimer rationnellement. Mais la manière dont on recourt à l’homme de science trahit le caractère inauthentique de la démarche. L’Écriture n’est pas un moyen destiné à justifier la dogmatique ; elle n’est pas un lieu théologique parmi les autres. Elle n’existe pas « à côté » de la Tradition. En l’Écriture, comprise dans la Tradition, se trouve la source même de la révélation, qui est Jésus-Christ.

Maltraitée, l’Écriture prend sa revanche immédiatement. Selon une inévitable dialectique, le spécialiste de l’Écriture, traité en esclave par le dogmaticien, devient son maître ; comme le dogmaticien ne peut se passer du sens intrinsèque de l’Écriture, il se voit dépendant de celui qu’il traitait en subordonné. Si aujourd’hui la situation est devenue critique, cela tient en grande partie au positivisme théologique qui se heurte à la science exégétique et à la théologie biblique.

Qu’attendre donc d’un exégète ? Si le dialogue véritable avec le dogmaticien doit se faire au niveau de la théologie biblique, il ne faudrait pas pour autant méconnaître une étape intermédiaire qui ne fait intervenir aucun principe de foi et relève de la stricte exégèse6.

Pour déterminer le sens d’une parole ou d’un récit, l’exégète ne se contente pas de montrer que le fait a eu lieu ou que la parole a été réellement dite par Jésus, il s’efforce de situer la parole ou le récit dans son contexte, puis de l’interpréter en fonction d’autres données apparentées. En effet – je parle surtout de l’Évangile –, le texte ne se limite pas à rapporter une parole ou un récit à l’état brut ; il est lui-même déjà interprétation théologique de la parole ou de l’événement. Dès lors, il ne suffit pas d’interroger le texte en dépit de son orientation théologique pour atteindre le fait brut ou la parole même de Jésus. C’est important, ce n’est pas tout, ni même l’essentiel. Il faut aussi tenir compte de l’interprétation, des interprétations fournies par le texte, par les textes. C’est ainsi que la béatitude des pauvres ne peut être pleinement comprise si on ne l’entend dire par Matthieu, par Luc et enfin par Jésus en personne : c’est le rapport de ces interprétations qui seul fournit la véritable intelligence de la parole révélée. Le travail de l’exégète ne se borne donc pas à la restitution de l’événement originel, il doit s’étendre à l’histoire d’une tradition interne aux textes.

Le rôle de l’exégète peut ainsi devenir celui-là même du théologien. Là encore, il faut tenir compte de divers niveaux. Nombreux sont les exégètes, sinon tous, qui acceptent de parler de la « théologie de Paul » ou de celle de Jean, de la théologie d’Isaïe ou de celle du deutéronomiste. Il est clair qu’il y a dans la Bible de multiples synthèses théologiques dont l’exégète peut rendre compte sans introduire de principe étranger à sa méthode.

Mais comment unifier ces perspectives diverses ? Au nom de quel principe manifester leur unité, si elle existe ? L’exégèse théologique aboutit, grâce à l’examen des interprétations fournies par le texte lui-même, à établir l’histoire d’une tradition sur une parole, sur un événement, à exposer les synthèses partielles élaborées par tel ou tel auteur. Ainsi, comment saisir le caractère organique de la christologie du Nouveau Testament, quand on est sensible aux différences qui séparent les perspectives de Jean ou de Paul et celles de l’Église primitive ? À ces questions fort délicates, les réponses sont variées.

Il n’est aujourd’hui guère d’exégètes pour accorder quelque crédit aux synthèses qui prétendaient organiser les matériaux exégétiques en fonction des catégories de la théologie scolastique. Dans ces œuvres, le dogmaticien s’est introduit subrepticement chez l’exégète. Faut-il dès lors renoncer à toute synthèse ? Ce serait livrer nos matériaux au dogmaticien qui, dans la synthèse qu’il en fera, risque de ne pas être fidèle aux principes exégétiques. Nous retomberions dans le travers stigmatisé plus haut : à l’exégète l’analyse, au dogmaticien la synthèse. Et voilà l’Écriture livrée sans défense à la construction dogmatique.

 

Nous pensons que l’exégète peut tenter d’organiser lui-même les matériaux recueillis sans être infidèle à sa méthode. Il récuse certes tout concordisme illusoire qui prétendrait négliger les perspectives variées. Mais il dispose d’un principe d’unité : le projet salvifique de Dieu qui traverse la Bible entière, à savoir l’Alliance déjà inaugurée avec Israël et se réalisant pleinement dans le Christ ressuscité.

En disant cela, nous faisons appel à une vérité dogmatique : la Bible est, comme telle, Parole de Dieu. Suspendu à cette conviction – considérée comme fondée par le croyant, ou bien hypothèse de travail par l’incroyant –, le travail rationnel de l’exégète continue à s’exercer. Désormais il peut tendre à découvrir comment se fait l’unité à travers la diversité des synthèses partielles. L’exégèse théologique devient théologie biblique. Elle permet de situer les traditions partielles dans une synthèse ; si le sens est donné par la totalité, c’est la Bible entière qui l’offre à l’exégète. Pour le dire en un mot : loin d’avoir à se considérer théologien honteux, l’exégète doit, à sa manière – biblique –, être théologien.

Les essais de théologie biblique auront une place privilégiée dans l’entreprise du dogmaticien qui doit tenir compte des interprétations successives fournies par la Tradition ecclésiale. À partir de cette confrontation entre théologie biblique et théologie dogmatique, pourra s’élaborer une théologie pour notre temps, qui assumera en plein respect et l’Écriture et la Tradition. Travail considérable, qui aujourd’hui tend à s’accomplir, sans qu’on ose encore dire qu’il a atteint son but. Avant même qu’il l’ait rejoint, l’exégète a encore autre chose à dire. C’est ce que nous voudrions noter en terminant.




Exégèse et herméneutique

Voilà deux mots qui, étymologiquement, ont le même sens. Toutefois des recherches récentes dans l’ordre de la philosophie et de la linguistique tendent à montrer que l’exégèse a peu à peu glissé, elle aussi, vers un certain positivisme, ou plutôt que l’exégèse a un pas de plus à franchir pour accomplir pleinement son rôle.

Jusqu’ici nous avons décrit la tâche de l’exégète comme s’il s’agissait d’une simple « reconstitution du passé ». À différents niveaux – critique littéraire, exégèse théologique et même, jusqu’à un certain point, théologie biblique –, l’exégète demeure en quelque sorte spectateur d’un passé, tel un témoin qui cherche à se dépouiller de tout préjugé et de ses options préalables afin de tendre à la plus grande objectivité. Or cette attitude, soi-disant impartiale, n’est-elle pas illusoire ? L’historien n’est-il pas immédiatement engagé dans son travail ? La prise de conscience qu’il en a ne le dispense pas de considérer son engagement présent par rapport au passé. En outre, le passé a-t-il un sens s’il n’a pas de signification pour le présent ? Dès lors, il faudrait considérer la relation qui unit le passé au présent.

Il est fort difficile à l’exégète, comme à la plupart des historiens, d’admettre que, selon un homme de science :

Il n’y a pas de fait entièrement brut. Les constatations expérimentales ne prennent leur valeur scientifique qu’après un travail de notre esprit qui, si rapide et spontané soit-il, imprime toujours au fait brut la marque de nos tendances et de nos conceptions7.


Si ce constat vaut pour les travaux des sciences physiques, que dire des sciences humaines ? Écoutons un grand historien :

Par opposition à l’objectivisme strict du vieux positivisme, qui eût aimé pouvoir réduire le comportement de l’historien à un regard glacé et comme indifférent jeté sur un passé mort, l’histoire nous est apparue comme le fruit d’une action… ; l’histoire est une aventure spirituelle où la personnalité de l’historien s’engage tout entière8.


Inutile de poursuivre : l’exégète, lui non plus, ne peut se comporter vis-à-vis de la Bible comme « un spectateur pur et désincarné » (P. Ricœur). On n’interprète pas la Bible du haut d’une raison qui s’estime absolue ; en fait, il y a affrontement de deux langages.

Au début de ce siècle, par exemple, les exégètes ont compris qu’ils mêlaient dans le récit de la création un enseignement théologique et un enseignement de l’ordre des sciences naturelles. L’herméneutique leur a permis de dégager le sens théologique du contexte qu’ils prenaient à tort pour un enseignement scientifique ; ils confondaient deux langages.

Aujourd’hui, l’herméneutique affronte un problème plus complexe encore. C’est dans l’histoire que s’exprime la vérité théologique. Or cette histoire se présente à nous en des genres littéraires et en un langage dont nous ne saisissons la nature exacte qu’au prix d’une rigoureuse analyse. Toutes sortes de facteurs – anthropologie, cosmologie, conception de la vérité historique – conditionnent la lecture à notre insu et infléchissent notre intelligence du texte. L’herméneutique fait prendre conscience de l’ambiguïté qui en résulte. Elle doit faire davantage encore : montrer en quel sens nous sommes aujourd’hui concernés par l’événement passé.

Pour nous encourager à aller de l’avant, il est bon d’entendre le message biblique de la Résurrection, fondement radical de l’herméneutique chrétienne. En effet, c’est Jésus ressuscité qui constitue le foyer autour duquel gravitent les deux Testaments. Ce qui donne sens à la Bible, dont nous reconnaissons par hypothèse l’unité, c’est le mystère de la Résurrection. Ce qui donne un sens à notre existence de chrétien, c’est également ce mystère. Or nous sommes encore souvent marqués par un positivisme inné qui tend à réduire l’existence du Ressuscité à être celle de l’existence ordinaire des hommes. Ce n’est pas le lieu de traiter le sujet, il est seulement possible de manifester en quel sens le travail de l’exégète ne s’achève pas dans la reconstitution d’un passé mort, mais doit s’épanouir dans l’intelligence du présent chrétien vécu par l’Église primitive.

En 1960, R. Bultmann reconnaissait sa pensée dans la formule paradoxale par laquelle K. Barth croyait la stigmatiser : « Jésus est ressuscité dans le kérygme [dans l’annonce apostolique]. » En effet, dire cela, ce n’est pas nier que le Ressuscité existe en dehors du kérygme, mais c’est se refuser à toute objectivation du mystère. De fait, pour nous aider à combattre l’habitude d’un langage chosifiant, objectiviste, positiviste, qui assimile la présence du Ressuscité à celle d’un objet de ce monde, la formule précédente met en relief un aspect trop souvent méconnu.

Longtemps l’intérêt théologique s’est exclusivement porté sur l’événement passé ; il n’est certes pas question de mettre en doute le caractère objectif de l’action divine ressuscitant Jésus de Nazareth : cela peut et doit être montré. Mais aujourd’hui il importe de redécouvrir en quel sens l’événement passé est encore actuel dans l’annonce toujours renouvelée des Églises chrétiennes. S’intéresser à celle-ci, ce n’est pas suspecter la réalité de la Résurrection, c’est en manifester la pleine dimension. Ce qui suppose une intelligence de ce qu’est le kérygme.

Le kérygme ne consiste pas d’abord dans la transmission d’un certain nombre de vérités, ni même dans l’affirmation d’un certain nombre de faits passés. Replacé dans son « milieu de vie », c’est le Seigneur qui parle aujourd’hui encore. N’imaginons pas que le kérygme puisse être entendu comme on entend la démonstration ou le compte rendu de quelque fait de ce bas monde ; le kérygme est la présence même du Christ vivant dans son Église. Pour comprendre cela, il faut cesser de se représenter la vie actuelle de Jésus-Christ comme la survie d’un Lazare ressuscité, vivant une existence semblable à la nôtre. Le Ressuscité ne peut être ramené simplement à Jésus de Nazareth ; il est le Christ total, pôle de l’histoire et centre de l’humanité entière ; sans doute requiert-il son enracinement dans le passé, mais sa présence est toujours nouvelle et s’actualise dans tout le mystère de l’Église, et notamment dans sa prédication.

Voilà ce que signifiait le langage des premiers chrétiens quand ils annonçaient que Jésus est ressuscité. L’historien peut le constater. Et ce constat le conduit à reconnaître dans le kérygme une authentique « prédication » actuelle : l’événement passé vaut encore aujourd’hui. En vérité, le travail de l’exégète s’apparente alors à celui de l’évangéliste, puisqu’il ne découvre le sens plein de son enquête qu’au moment où, dans le Ressuscité, il manifeste la présence du passé dans le temps actuel.

 

Avons-nous répondu à la question concernant ce qu’on peut attendre d’un exégète ? Si le lecteur escomptait trouver dans ces pages une réponse aux divers problèmes plus on moins importants qu’il se posesur la lecture de l’Écriture, il est évident qu’il aura été déçu. Notre propos était plus modeste, celui d’une préparation à un dialogue entre le fidèle et le spécialiste. Ce dialogue, en effet, risque de reposer sur un malentendu. Vous demandiez : « Dites-nous ce qui est historique et ce qui ne l’est pas ! » Mais qu’entendez-vous par « historique » ? Et à quelles fins vous souciez-vous de ce problème ?

Le fruit de cet essai serait de rendre le lecteur moins enclin à interroger l’exégète pour lui demander seulement des « renseignements » sur la Bible ; il désirera davantage obtenir de lui un enseignement biblique ; il souhaitera surtout être mis au contact de la Parole même de Dieu en un langage aujourd’hui intelligible. Ce faisant, il ne confondra pas l’exégèse et la pastorale (qui est seulement une conséquence, mais non un approfondissement de l’exégèse), parce qu’il aura saisi que le travail exégétique doit déboucher dans une exégèse théologique, et même dans une synthèse de théologie biblique établie par une herméneutique appropriée.











1. 

Le texte fut publié dans la revue Études, octobre 1967, p. 316-330.






2. 

Le mot est pris ici d’abord en un sens aujourd’hui vulgarisé : le théologien est responsable de l’enseignement du dogme. Est exégète celui qui est chargé d’enseigner l’Écriture sainte. Nous disons plus loin pourquoi ce classement simplifie et fausse la réalité.
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Les considérations qui suivent ont été développées dans les Cahiers universitaires catholiques, no 12, juillet-août 1967, p. 6-9, sous le titre « Rencontrer Jésus-Christ dans l’Écriture ».






4. 

Non pas le « dogme » qui relève de la confession vivante de la foi, mais la « théologie » qui relève de la justification et de l’élaboration systématique de la foi.






5. 

« Croire et comprendre », dans Mythe et Foi, Aubier, 1966, p. 286.
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Nous nous sommes expliqué sur ce point dans nos Études d’Évangile, Seuil, 1965, p. 42-43.






7. 

Louis de Broglie, Sur les sentiers de la science, Paris, 1960, p. 194-195.
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Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique, Paris, 1954, p. 204, et Seuil, « Points Histoire », 1975.











II

Croire en Dieu





Avant d’aborder l’un des problèmes majeurs de l’exégète pris dans la tension entre sa foi et les exigences de la science, il convient de préciser en quoi consiste l’acte de foi. Celui-ci s’exprime sans doute dans des formules par lesquelles le croyant tente d’expliciter le contenu de sa croyance. Mais l’acte de foi consiste aussi et d’abord à rencontrer une personne vivante, à lui rester fidèle dans le temps. Le parcours des hommes de foi dans la Bible le manifeste clairement. Voilà ce qu’un écrit de jeunesse tente de montrer1.

 

 

La foi chrétienne a pris son sens définitif avec la venue du Christ et l’interprétation qu’en donnent Paul et Jean. Mais, pour la comprendre pleinement, il faut connaître les racines qu’elle plonge dans l’Ancien Testament. Esquissant à grands traits la continuité et le progrès de la révélation divine au cours de l’histoire, ces pages voudraient aider à saisir la structure permanente de la réponse que Dieu attend de l’homme et préciser quel est dans cette attitude l’apport spécifiquement chrétien.

Pour nous presser d’entendre le message biblique, il suffira de rappeler comment, selon notre tempérament, nous tendons à corrompre l’authenticité de notre foi en en exagérant l’un ou l’autre aspect. Les hommes où la raison prédomine considèrent à juste titre la foi comme un dépassement des exigences de la raison, mais, insistant trop sur le caractère volontaire de la foi, ils tendent à ne voir dans son objet qu’obscurité, vide, et dans son exercice que saut, pari. Une telle foi, faute de passer à l’état adulte en se personnalisant, reste informe et ne mord pas sur l’existence quotidienne.

À ces esprits, la Bible rappelle deux faits. L’objet de la foi n’est pas d’abord un certain nombre de vérités, mais la Vérité subsistante, personnelle, de laquelle ces vérités tiennent leur valeur ; pour un sémite, la vérité n’est pas un objet qu’on puisse connaître comme une chose, indépendamment de celui qui la dit ; et quand il s’agit de la Vérité, croire, c’est s’appuyer sur le Rocher mystérieux qu’est le Dieu vivant et vrai. Le second fait qu’enseigne la Bible, c’est que la foi n’est pas d’abord démarche de l’homme, mais réponse à l’initiative de Dieu, réponse personnelle à une personne ; elle n’est pas d’abord saut dans le vide, mais appui sur le Dieu vivant et vrai, ou encore, selon l’étymologie hébraïque du terme ’mn, solide.

D’autres esprits, plus naturellement croyants, s’appuyant plus spontanément sur un autre être, admettent d’un bloc la plupart des vérités que l’Église enseigne, y trouvant la réponse à l’aspiration intime de leur personne et y reconnaissant le Seigneur qui les leur révèle. Par cette attitude, biblique déjà, leur foi n’est pas seulement dépassement de la raison, mais adhésion de l’être entier. Toutefois, elle ne s’enracine souvent pas plus profond que dans la sensibilité.

À ceux-ci, la Bible apprend que la foi doit être mise non pas en question, mais à la question, qu’elle doit être épurée : on ne possède pas sa foi comme certaines évidences de l’ordre sensible. La foi est histoire, progrès. Il en va comme de l’amour entre deux êtres : le mystère qu’est la personne aimée est peu à peu approfondi, exploration qui suppose un départ continuel, un arrachement sans cesse renouvelé à des positions qu’on pensait acquises à jamais, à des étreintes qui semblaient définitives.


Le père des croyants

L’histoire d’Abraham, c’est l’histoire du croyant parfait, celle que tout homme est appelé à vivre. Elle comporte deux étapes majeures : croire à une promesse et tenir dans l’épreuve.


CROIRE À DIEU QUI PROMET


Dieu fait irruption dans l’existence d’Abraham : « Quitte ton pays, ta famille et la maison de ton père pour le pays que je te montrerai. Je ferai de toi un grand peuple, je te bénirai et rendrai grand ton nom… Abraham partit, comme le lui avait dit le Seigneur » (Gn 12,1-4).

Dieu a l’initiative ; il promet et exige la confiance en sa parole. Abraham se soumet et obéit. Selon le commentaire de l’Épître aux Hébreux,


par la foi, Abram, étant appelé par Dieu, obéit aussitôt pour partir vers un pays qu’il devait recevoir en héritage, et il partit, ne sachant où il allait.

He 11,8



Car


la foi est la garantie des biens que l’on espère, la preuve des réalités qu’on ne voit pas.

He 11,1



Dût-il tout abandonner, vivre comme un étranger dans la Terre promise, s’exiler en Égypte et risquer de perdre sa femme (Gn 12), dût-il se séparer de son neveu Lot et rester dans la solitude (Gn 13), Abraham se fie à la parole divine, il admet l’invisible, il est sûr de l’avenir. Et cependant la promesse tarde à s’accomplir. Dans la scène où pour la première fois apparaît le verbe « croire », Dieu semble vouloir faire prendre à Abraham une conscience plus nette de sa foi :


Après ces événements, la parole du Seigneur fut adressée à Abram dans une vision : « Ne crains pas, Abram ! Je suis ton bouclier, ta récompense sera très grande. » Abram répondit : « Mon Seigneur YHWH, que me donneras-tu ? Je m’en vais sans enfant »… Le Seigneur le conduisit dehors et dit : « Lève les yeux au ciel et dénombre les étoiles si tu peux les dénombrer », et il lui dit : « Telle sera ta postérité… » Abram crut en le Seigneur, qui le lui compta comme justice.

Gn 15,1-6



Abraham ne doute pas, mais comme l’explique saint Paul, « espérant contre toute espérance, il crut et devint ainsi père d’une grande multitude de peuples, selon qu’il fut dit : Telle sera ta descendance. C’est d’une foi sans défaillance qu’il considéra son corps déjà mort – il avait quelque cent ans – et le sein de Sara, mort également ; devant la promesse de Dieu, l’incrédulité ne le fit pas hésiter, mais sa foi l’emplit de puissance et il rendit gloire à Dieu, dans la persuasion que ce qu’il a une fois promis, Dieu est assez puissant pour l’accomplir. Voilà pourquoi ce lui fut compté comme justice » (Rm 4,18-22).

Croire, c’est dire Amen (ou, selon l’étymologie de ce mot, « d’accord ») à Dieu qui est fidèle (na ’aman, dérivant de la même racine que ‘Amen) dans ses promesses et puissant pour les réaliser. En définitive, la fidélité de l’homme s’appuie sur la fidélité de Dieu.




LA FOI MISE À L’ÉPREUVE


Possédant en Isaac l’objet de son espérance, Abraham peut-il se reposer sur la réalisation de la promesse et cesser de se référer à Dieu ? Illusion.


Après ces événements, Dieu mit Abraham à l’épreuve et lui dit : « Abraham ! Abraham ! », il lui dit : « Me voici. » Et Dieu dit : « Prends ton fils, ton fils unique, celui que tu chéris, Isaac. Va au pays de Moriah, et là, offre-le en holocauste sur l’une des montagnes que je te montrerai. »

Gn 22,1-2



Selon les critiques, ce récit veut lutter contre la coutume ancienne du sacrifice humain. Pour moi, il a une portée spirituelle profonde. Quand Dieu fait un don à l’homme, l’homme se fixe souvent sur ce don qu’il identifie avec Dieu même. Or Dieu n’est pas contenu par ses dons ; s’il réclame le fils de la promesse, ce n’est pas pour tuer l’espérance en Abraham, c’est pour l’étendre au-delà des limites où elle s’enfermait déjà, c’est pour révéler dans le croyant le pèlerin de l’absolu. Abraham avait renoncé à sa prudence et aux apparences pour croire à la promesse ; il est provoqué à renoncer à la promesse elle-même, réalisée sous ses yeux. Car la promesse de Dieu n’est pas le Dieu des promesses. Mais Dieu comble le croyant en lui rendant son fils bien-aimé.

Si Abraham fait ainsi confiance, c’est qu’il est détaché de tout ce qui n’est pas Dieu. Non pas qu’il n’aime son pays ni Isaac (« celui que tu aimes », dit Dieu), mais il préfère Dieu à tout. Le mobile dernier de sa foi, c’est Dieu même qui, en le rencontrant, lui a inspiré sa « crainte », expression voilée de l’amour d’une créature pour son Créateur.

Cette foi parfaite a fait de lui le père d’une multitude de peuples (Rm 4,17). La foi chrétienne s’adresse toujours au Dieu d’Abraham, et le ciel qui en est le terme est « le festin d’Abraham » (Mt 8,11). Celui-ci, père des croyants, a réalisé parfaitement les caractéristiques essentielles de ses vrais fils : le départ et l’arrachement, l’obéissance et la liberté entière, la plénitude de Dieu dans la solitude la plus profonde, l’appui sur Dieu seul.






La foi d’Israël

La foi d’Abraham était un commencement absolu. Celle d’Israël en est l’épanouissement. Elle en garde aussi les traits. Elle a pour objet non une somme de vérités, mais un événement, gros de conséquences doctrinales, par lequel Dieu a montré sa fidélité à lui-même : la délivrance de l’esclavage d’Égypte. Et il se présente comme le Dieu d’Abraham (Ex 3,6.15). C’est que, en intervenant dans l’histoire humaine, Dieu laisse des traces, et sa fidélité devient un objet de foi exprimable : il a agi, il agira encore, comme le dit son nom « Je serai qui je suis ».

Voilà ce qu’affirme le Credo des Hébreux répété à l’occasion des fêtes annuelles : Dieu, en libérant les Hébreux lors de la fête de la Pâque, s’est acquis un peuple qui désormais lui doit sa foi (Dt 26,15-19). Foi qui se transmet de père en fils (Ex 12,26-5 ; 13,8 ; Dt 6,20s), foi qui se fonde sur un événement, foi qui entraîne l’obéissance aux commandements.

Cette foi, reçue dans la communauté, doit être vécue par chaque Israélite. Or l’histoire du peuple, à l’inverse de celle d’Abraham, apparaît tissée d’infidélités. En rappelant les principales défaillances de la foi, nous en saisirons mieux la nature, surtout grâce à Isaïe, le héraut de la foi.


LES MURMURES DES HÉBREUX


Les quarante années de marche dans le désert offrent une description vécue de l’épreuve de la foi. Le Deutéronome la justifie rétrospectivement :


Tu te souviendras de toute la route que le Seigneur ton Dieu t’a fait parcourir pendant quarante ans dans le désert afin de te mettre dans la pauvreté ; ainsi il t’éprouvait pour connaître ce qu’il y avait dans ton cœur, et savoir si tu allais, oui ou non, observer ses commandements.

Dt 8,2



Obéissants, confiants, les Hébreux sont partis sur la parole que Moïse leur avait manifestée ; ils doivent se montrer fidèles dans l’épreuve de la solitude désertique. Les épisodes de cette marche sont rapportés pour notre instruction (1 Co 10,6.11) ; malgré une fidélité globale qui les relie à la fidélité de Moïse, ou plutôt grâce à la fidélité de Moïse qui les maintient liés à Dieu en dépit de leurs infidélités continuelles, ils se montrent un peuple à l’humeur contredisante (Nb 14,39-45), à la nuque raide (Ex 32,9 ; Ac 7,51). Un mot résume leur attitude : ils « murmurent » sans cesse.

Dès le début, ils ont eu peur des Égyptiens qui les poursuivaient (Ex 14,10), ensuite ils ont peur de mourir de soif (Ex 15,24 ; 17,2-3 ; Nb 20,5) et de faim (Ex 16,2-3) ; ils regrettent les bonnes marmites de viande d’Égypte, ils sont écœurés par la manne et perdent patience (Nb 21,4-5), ils ont peur des ennemis qui leur barrent l’entrée de la Terre promise (Nb 14). Les signes prodigieux que Dieu a faits ne les rassurent pas : ils continuent d’avoir peur (Ps 78 ; 106).

Abraham avait eu confiance, errant solitaire comme un étranger sur la Terre promise ; Israël au désert murmure, il n’est pas satisfait, il veut autre chose, il veut immédiatement l’objet de la promesse, il ne se fie pas à la parole de Dieu, il critique sa manière. Tant il est difficile de marcher de conserve avec Dieu même ; on le critique comme infidèle et incapable. La fidélité est une longue patience, à l’image de celle de Dieu.
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