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Ce livre s’adresse à tous et à chacun
mais il pourrait aider
particulièrement les enseignants et les
enseignés. J’aimerais que ces derniers,
s’ils trouvent accès à ce livre, et si
l’enseignement les ennuie, les abat, les
accable ou les désole, puissent utiliser
mes chapitres pour prendre en main
leur propre éducation.
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AVANT-PROPOS





« J’aimerais tellement poursuivre mon éducation purement humaine, mais le savoir ne nous rend pas meilleur ni plus heureux. Oui, si nous étions capables de comprendre la cohérence de toutes choses ! Mais le commencement et la fin de toute science ne sont-ils pas enveloppés d’obscurité ? Ou bien dois-je utiliser toutes ces facultés, ces forces, cette vie entière pour connaître telle espèce d’insecte, pour savoir classer telle plante dans la série des règnes ? »

KLEIST, Lettre à une amie





MON CHEMINEMENT des dix dernières années me conduisait vers ce livre. De plus en plus convaincu de la nécessité d’une réforme de pensée, donc d’une réforme de l’enseignement, je profitais de diverses occasions pour y réfléchir. J’avais, sur la suggestion de Jack Lang alors ministre de l’Éducation, énoncé « quelques notes pour un Émile contemporain ». J’avais envisagé un « manuel pour écoliers, enseignants et citoyens », projet que je n’ai pas abandonné. Puis, au hasard de divers colloques et de divers honoris causa dans des universités étrangères, j’inscrivais dans mes discours mes idées en formation.

Appelé par Le Monde de l’éducation à l’été 1997 pour être le « rédacteur en chef invité » de son numéro sur l’Université, je commençai à formuler mon point de vue. Puis en décembre, le ministre Claude Allègre me demanda de présider un « Conseil scientifique » consacré à réfléchir sur la réforme des savoirs dans les lycées. Grâce au soutien de Didier Dacunha-Castelle, j’organisai des journées thématiques1 qui me permirent de montrer la viabilité de mes idées. Mais celles-ci avaient soulevé tant de résistances que le rapport contenant mes propositions sombra corps et biens.

Toutefois ma réflexion s’était mise irrésistiblement en marche, et je l’ai poursuivie dans ce travail qui en est l’aboutissement2.

J’ai voulu partir des problèmes que je crois à la fois les plus urgents et importants et j’ai voulu indiquer la voie pour les traiter.

J’ai voulu partir des finalités et montrer comment l’enseignement, primaire, secondaire, supérieur, pouvait servir ces finalités.

J’ai voulu montrer comment la solution des problèmes, l’affectation aux finalités devaient nécessairement entraîner la réforme de pensée et celle des institutions.

Ceux qui ne m’ont pas lu et me jugent selon les ragots du microcosme m’attribuent l’idée bizarre selon laquelle je proposerais une potion magique nommée complexité comme remède à tous les maux de l’esprit. Au contraire, la complexité est pour moi un défi que j’ai toujours proposé de relever.

 

Ce livre est en fait voué à la fois à l’éducation et à l’enseignement. Ces deux termes qui se recoupent se différencient également.

L’« éducation » est un mot fort : « Mise en œuvre des moyens propres à assurer la formation et le développement d’un être humain ; ces moyens eux-mêmes » (Robert). Le terme de « formation », avec ses connotations de façonnage et de conformation, a le défaut d’ignorer que la mission du didactisme est d’encourager l’auto-didactisme, en éveillant, suscitant, favorisant l’autonomie de l’esprit.

L’« enseignement », art ou action de transmettre à un élève des connaissances de façon à ce qu’il les comprenne et assimile, a un sens plus restrictif car seulement cognitif.

À vrai dire le mot d’« enseignement » ne me suffit pas, mais le mot d’« éducation » comporte un trop et un manque. Dans ce livre je vais slalomer entre les deux termes, ayant à l’esprit un enseignement éducatif.

La mission de cet enseignement est de transmettre, non du pur savoir, mais une culture qui permet de comprendre notre condition et de nous aider à vivre ; elle est en même temps de favoriser une façon de penser ouverte et libre.

Kleist a bien raison : « Le savoir ne nous rend pas meilleur ni plus heureux. »

Mais l’éducation peut aider à devenir meilleur et, sinon heureux, nous apprendre à assumer la part prosaïque et vivre la part poétique de nos vies3.








1. 

Le compte rendu de ces journées paraîtra sous le titre Relier les connaissances au Seuil en 1999.







2. 

Je remercie Jean-Louis Le Moigne et Christiane Peyron-Bonjan qui m’ont apporté leurs remarques critiques dans la relecture de mon manuscrit.







3. 

Cet essai ne comporte pas de bibliographie spécifique. Celle-ci sera fournie avec le Manuel pour écoliers, enseignants et citoyens qui sera rédigé ultérieurement.












CHAPITRE I

LES DÉFIS





« Notre Université présente forme à travers le monde une proportion trop grande de spécialistes de disciplines prédéterminées, donc artificiellement bornées, alors qu’une grande partie des activités sociales, comme le développement même de la science, demande des hommes capables à la fois d’un angle de vue beaucoup plus large et d’une focalisation en profondeur sur les problèmes, et des progrès nouveaux transgressant les frontières historiques des disciplines. »

Lichnerowicz





IL Y A INADÉQUATION de plus en plus ample, profonde et grave entre nos savoirs disjoints, morcelés, compartimentés entre disciplines, et d’autre part des réalités ou problèmes de plus en plus polydisciplinaires, transversaux, multidimensionnels, transnationaux, globaux, planétaires.

Dans cette situation deviennent invisibles :


	– les ensembles complexes,


	– les interactions et rétroactions entre parties et tout,


	– les entités multidimensionnelles,


	– les problèmes essentiels.




 

De fait l’hyper-spécialisation1 empêche de voir le global (qu’elle fragmente en parcelles) ainsi que l’essentiel (qu’elle dissout). Or les problèmes essentiels ne sont jamais parcellaires, et les problèmes globaux sont de plus en plus essentiels. De plus, tous les problèmes particuliers ne peuvent être posés et pensés correctement que dans leur contexte, et le contexte de ces problèmes lui-même doit être posé de plus en plus dans le contexte planétaire.

En même temps le découpage des disciplines rend incapable de saisir « ce qui est tissé ensemble », c’est-à-dire, selon le sens originel du terme, le complexe.

Le défi de la globalité est donc en même temps un défi de complexité. En effet, il y a complexité lorsque sont inséparables les composants différents constituant un tout (comme l’économique, le politique, le sociologique, le psychologique, l’affectif, le mythologique) et qu’il y a tissu interdépendant, interactif et inter-rétroactif entre les parties et le tout, le tout et les parties. Or les développements propres à notre siècle et à notre ère planétaire nous affrontent de plus en plus souvent et de plus en plus inéluctablement aux défis de la complexité.

Comme l’ont dit Aurelio Peccei et Daisaku Ikeda : « L’approche réductionniste qui consiste à s’en remettre à une seule série de facteurs pour régler la totalité des problèmes posés par la crise multiforme que nous traversons actuellement est moins une solution que le problème lui-même. »2

Effectivement l’intelligence qui ne sait que séparer brise le complexe du monde en fragments disjoints, fractionne les problèmes, unidimensionnalise le multidimensionnel. Elle atrophie les possibilités de compréhension et de réflexion, éliminant aussi les chances d’un jugement correctif ou d’une vue à long terme. Son insuffisance pour traiter nos problèmes les plus graves constitue un des problèmes les plus graves que nous affrontons. Ainsi, plus les problèmes deviennent multidimensionnels, plus il y a incapacité à penser leur multidimensionnalité ; plus progresse la crise, plus progresse l’incapacité à penser la crise ; plus les problèmes deviennent planétaires, plus ils deviennent impensés. Une intelligence incapable d’envisager le contexte et le complexe planétaire, rend aveugle, inconscient et irresponsable.

Ainsi les développements disciplinaires des sciences n’ont pas apporté que les avantages de la division du travail, elles ont aussi apporté les inconvénients de la sur-spécialisation, du cloisonnement et du morcellement du savoir. Ils n’ont pas produit que de la connaissance et de l’élucidation, ils ont produit aussi de l’ignorance et de l’aveuglement.

 

Au lieu d’opposer des correctifs à ces développements, notre système d’enseignement leur obéit. Il nous apprend dès l’école élémentaire à isoler les objets (de leur environnement), à séparer les disciplines (plutôt que de reconnaître leurs solidarités), à disjoindre les problèmes, plutôt qu’à relier et intégrer. Il nous enjoint de réduire le complexe au simple, c’est-à-dire de séparer ce qui est lié, de décomposer et non de recomposer, d’éliminer tout ce qui apporte désordres ou contradictions dans notre entendement3.

 

Dans ces conditions, les jeunes esprits perdent leurs aptitudes naturelles à contextualiser les savoirs, et à les intégrer dans leurs ensembles.

Or la connaissance pertinente est celle qui est capable de situer toute information dans son contexte, et si possible dans l’ensemble où elle s’inscrit. On peut même dire que la connaissance progresse principalement, non par sophistication, formalisation et abstraction, mais par capacité à contextualiser et à globaliser. Ainsi, la science économique est la science humaine la plus sophistiquée et la plus formalisée. Pourtant les économistes sont incapables de s’accorder sur leurs prédictions, qui sont souvent erronées. Pourquoi ? Parce que la science économique s’est isolée des autres dimensions humaines et sociales qui lui sont inséparables. Comme dit Jean-Paul Fitoussi4, « beaucoup de dysfonctionnements, aujourd’hui, procèdent d’une même défaillance de la politique économique : le refus d’affronter la complexité »… La science économique est de plus incapable d’envisager ce qui n’est pas quantifiable, c’est-à-dire les passions et les besoins humains. Ainsi l’économie est à la fois la science la plus avancée mathématiquement et la plus arriérée humainement. Hayek l’avait dit : « Personne ne peut être un grand économiste qui soit seulement un économiste. » Il ajoutait même qu’« un économiste qui n’est qu’économiste devient nuisible et peut constituer un véritable danger ».

Nous devons donc penser le problème de l’enseignement d’une part à partir de la considération des effets de plus en plus graves de la compartimentation des savoirs et de l’incapacité de les articuler les uns aux autres, d’autre part à partir de la considération que l’aptitude à contextualiser et à intégrer est une qualité fondamentale de l’esprit humain qu’il s’agit de développer plutôt que d’atrophier.

 

Derrière le défi du global et du complexe, se cache un autre défi, celui de l’expansion incontrôlée du savoir. L’accroissement ininterrompu des connaissances édifie une gigantesque tour de Babel, bruissant de langages discordants. La tour nous domine parce que nous ne pouvons pas dominer nos savoirs. T.S. Eliot disait : « Où est la connaissance que nous perdons dans l’information ? » La connaissance n’est connaissance qu’en tant qu’organisation, mise en relation et en contexte des informations. Les informations constituent des parcelles de savoir dispersées. Partout, dans les sciences comme dans les médias, nous sommes submergés par les informations. Le spécialiste de la plus étroite discipline ne peut même pas arriver à prendre connaissance des informations consacrées à son domaine. De plus en plus, la gigantesque prolifération de connaissances échappe au contrôle humain.

De plus, comme nous l’avons dit, les connaissances morcelées ne servent qu’à des utilisations techniques. Elles n’arrivent pas à se conjuguer pour nourrir une pensée qui puisse considérer la situation humaine, au sein de la vie, sur terre, dans le monde, et qui puisse affronter les grands défis de notre temps. Nous n’arrivons pas à intégrer nos connaissances pour la conduite de nos vies. D’où le sens de la seconde partie de la phrase d’Eliot : « Où est la sagesse que nous perdons dans la connaissance ? »

 

Les trois défis que nous venons de relever nous conduisent au problème essentiel de l’organisation du savoir, ce que nous allons considérer dans le prochain chapitre. Relevons ici les défis en chaîne qui résultent de ces trois défis.



Le défi culturel

La culture est désormais non seulement découpée en pièces détachées mais aussi brisée en deux blocs. La grande disjonction entre la culture des humanités et la culture scientifique, commencée au siècle dernier et aggravée dans le nôtre, entraîne de graves conséquences pour l’une et pour l’autre. La culture humaniste est une culture générique, qui, via la philosophie, l’essai, le roman, nourrit l’intelligence générale, affronte les grandes interrogations humaines, stimule la réflexion sur le savoir et favorise l’intégration personnelle des connaissances. La culture scientifique, de nature tout autre, sépare les champs de connaissance ; elle suscite d’admirables découvertes, de géniales théories, mais non une réflexion sur le destin humain et sur le devenir de la science elle-même. La culture des humanités tend à devenir comme un moulin privé du grain des acquis scientifiques sur le monde et sur la vie qui devrait alimenter ses grandes interrogations ; la seconde, privée de réflexivité sur les problèmes généraux et globaux, devient incapable de se penser elle-même et de penser les problèmes sociaux et humains qu’elle pose.

Le monde technique et scientifique ne voit que comme ornement ou luxe esthétique la culture des humanités, alors que celle-ci favorise ce que Simon appelait le general problem solving, c’est-à-dire l’intelligence générale que l’esprit humain applique aux cas particuliers. Le monde des humanités ne voit dans la science qu’un agrégat de savoirs abstraits ou menaçants.




Le défi sociologique

Le terrain soumis aux trois défis s’étend sans cesse avec l’accroissement des caractères cognitifs des activités économiques, techniques, sociales, politiques, notamment avec les développements généralisés et multiples du système neuro-cérébral artificiel nommé improprement informatique, qui se met en symbiose avec toutes nos activités. Aussi de plus en plus :

– l’information est une matière première que la connaissance doit maîtriser et intégrer ;

– la connaissance doit être en permanence revisitée et révisée par la pensée ;

– la pensée est plus que jamais le capital le plus précieux pour l’individu et la société.




Le défi civique

L’affaiblissement d’une perception globale conduit à l’affaiblissement du sens de la responsabilité, chacun tendant à n’être responsable que de sa tâche spécialisée, ainsi qu’à l’affaiblissement de la solidarité, chacun ne percevant plus son lien organique avec sa cité et ses concitoyens.

Il y a un déficit démocratique croissant dû à l’appropriation par les experts, spécialistes, techniciens d’un nombre croissant de problèmes vitaux.

Le savoir est devenu de plus en plus ésotérique (accessible aux seuls spécialistes) et anonyme (quantitatif et formalisé). De même la connaissance technique est réservée aux experts, dont la compétence dans un domaine clos s’accompagne d’une incompétence lorsque ce domaine est parasité par des influences extérieures ou modifié par un événement nouveau. Dans de telles conditions, le citoyen perd le droit à la connaissance. Il a le droit d’acquérir un savoir spécialisé en faisant les études ad hoc, mais il est dépossédé en tant que citoyen de tout point de vue englobant et pertinent. S’il est encore possible de discuter au café du commerce de la conduite du char de l’État, il n’est plus possible de comprendre ce qui déclenche le krach asiatique comme ce qui empêche ce krach de provoquer une crise économique majeure, et du reste les experts eux-mêmes sont profondément divisés sur le diagnostic et la politique économique à suivre. S’il était possible de suivre la Seconde Guerre mondiale avec des petits drapeaux sur la carte, il n’est pas possible de concevoir les calculs et les simulations des ordinateurs qui effectuent les scénarios de la guerre future. L’arme atomique a totalement dépossédé le citoyen de la possibilité de la penser et de la contrôler. Son utilisation est livrée à la décision personnelle du seul chef de l’État, sans consultation d’aucune instance démocratique régulière. Plus la politique devient technique, plus la compétence démocratique régresse.

La continuation du processus techno-scientifique actuel, processus du reste aveugle qui échappe à la conscience et à la volonté des scientifiques eux-mêmes, conduit à une régression forte de démocratie. Ainsi, tandis que l’expert perd l’aptitude à concevoir le global et le fondamental, le citoyen perd le droit à la connaissance. Dès lors, la dépossession du savoir, très mal compensée par la vulgarisation médiatique, pose le problème historique désormais capital de la nécessité d’une démocratie cognitive.

Il est actuellement impossible de démocratiser un savoir cloisonné et ésotérisé par nature. Mais ne serait-il pas désormais possible d’envisager une réforme de pensée qui permettrait d’affronter le formidable défi qui nous enferme dans l’alternative suivante : ou bien subir le bombardement d’innombrables informations qui nous arrivent en pluie quotidiennement par les journaux, radios, télévisions, ou bien nous confier à des doctrines qui ne retiennent des informations que ce qui les confirme ou leur est intelligible, rejetant comme erreur ou illusion tout ce qui les dément ou leur est incompréhensible. Ce problème se pose non seulement pour la connaissance du monde au jour le jour, mais aussi pour la connaissance de toutes choses humaines et pour la connaissance scientifique elle-même.




Le défi des défis

Un problème crucial de notre temps est celui de la nécessité de relever tous les défis interdépendants que nous venons de recenser.

C’est la réforme de pensée qui permettrait le plein emploi de l’intelligence pour répondre à ces défis et qui permettrait la liaison des deux cultures disjointes. Il s’agit d’une réforme, non pas programmatique, mais paradigmatique, qui concerne notre aptitude à organiser la connaissance.

Toutes les réformes conçues jusqu’à présent ont tourné autour de ce trou noir où se trouve le besoin profond de nos esprits, de notre société, de notre temps, et par là même de notre enseignement. Elles n’ont pas perçu l’existence de ce trou noir parce qu’elles procèdent du type d’intelligence qu’il s’agit de réformer.

La réforme de l’enseignement doit conduire à la réforme de pensée et la réforme de pensée doit conduire à la réforme de l’enseignement.











1. 

… c’est-à-dire la spécialisation qui se renferme sur elle-même sans permettre son intégration dans une problématique globale ou une conception d’ensemble de l’objet dont elle ne considère qu’un aspect ou une partie.







2. 

Cri d’alarme pour le 21e siècle. Dialogue entre Daisaku Ikeda et Aurelio Peccei, PUF, 1986.







3. 

La pensée qui découpe, isole, permet aux spécialistes et experts d’être très performants dans leurs compartiments, et de coopérer efficacement dans des secteurs de connaissance non complexes, notamment ceux concernant le fonctionnement des machines artificielles ; mais la logique à laquelle ils obéissent étend sur la société et les relations humaines les contraintes et les mécanismes inhumains de la machine artificielle et leur vision déterministe, mécaniste, quantitative, formaliste, ignore, occulte ou dissout tout ce qui est subjectif, affectif, libre, créateur.







4. 

Le Débat interdit : monnaie, Europe, pauvreté, Arléa, 1995.
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