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À mes quatre fantastiques, mes arcs-en-ciel, mes quatre licornes.
À mon prince charmant, leur SpiderPapa, mon jumeau.
À ma Miss Maman à moi.



Avant-propos


Mes amours, dix ans déjà.

 

Il y a dix ans, Rose et Jules sont nés et nous ont fait renaître. Bertrand et moi, nous étions bien loin d’imaginer l’ampleur de ce tsunami. Nous regardions alors le ciel en nous disant que nos étoiles étaient dans nos bras, que tout avait basculé. Et il y a quatre ans, notre tribu s’est encore agrandie avec la naissance de Joséphine et Léonard, deux nouveaux astres dans notre galaxie, autour de laquelle tout gravite désormais.

 

Depuis il y a eu des hauts et des bas, des doutes et des angoisses, des petits et des grands bonheurs, des moments d’euphorie, d’amour fou, de complicité, d’épuisement et de crises de nerfs !

 

Alors que vous grandissez, mes amours, nous apprenons à être nous-mêmes. Ça n’a l’air de rien, mais c’est peut-être notre plus belle victoire. Dans une société qui voudrait nous dicter tous les modes d’emploi, de l’annonce de la grossesse au passage du baccalauréat de nos enfants, la difficulté est d’oser penser par nous-mêmes pour trouver notre propre façon de faire, même si elle ne convient pas à tatie Gisèle… Avec mes deux aînés, je voulais absolument être une Miss Maman parfaite, mais finalement, je suis devenue une Miss Maman parfaitement imparfaite.

 

J’ai écrit ce livre pour partager mon expérience et celle des Miss Mamans qui m’entourent, pour évoquer nos doutes, nos compromis, nos petits arrangements avec nos principes d’avant et tout ce qui fait que nous sommes des Super-Mamans-qui-déchirent.

Car plus qu’un mode d’emploi à suivre à la lettre, être une Super-Maman, c’est apprendre à lâcher prise sur les détails sans jamais abandonner l’essentiel, déculpabiliser et faire comme on peut, aimer comme on s’énerve, être fatiguée de tout comme profiter des petits riens, survivre aussi parfois. Être une Super-Maman, c’est surtout remettre l’Amour et le bon sens au centre de tout, tout le temps.

 

Les épreuves de Fort Boyard paraissent bien dérisoires par rapport aux mini-défis qu’il nous faut remporter chaque jour avec bébé. Mais, en réapprenant à se faire confiance et à faire confiance à son enfant, on peut décrocher une à une, et en douceur, toutes les clés qui feront de nous de véritables Miss mamans ! Bienvenue dans la team des Wonder Womamans !
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Le désir d’enfant

Une nouvelle vie paraît et tout semble nouveau


« Fais de ta vie un rêve, et d’un rêve, une réalité. »

Antoine de Saint-Exupéry,
Cahiers Saint-Exupéry.
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L’histoire d’un enfant débute bien avant sa conception. Il naît en prenant vie dans l’esprit de ses parents. Entre la toute première pensée et le test de grossesse positif, la famille a commencé à exister virtuellement. Que l’attente d’une grossesse dure un mois ou cinq ans, cette période est déjà un temps pour « porter » l’enfant dans sa tête.

 

 

On choisit de se lancer dans l’aventure de la vie, sans attendre que tout soit parfait, et en étant prêt à batailler s’il le faut,


Je sais que pour beaucoup de gens, j’ai incarné l’image d’une maternité évidente et heureuse en posant enceinte à la Une des magazines people. Mais si j’ai voulu partager notre bonheur d’attendre deux fois des jumeaux (j’en rêvais depuis l’enfance, étant moi-même grande sœur de jumeaux, mes trésors ! ), je n’ai jamais cessé de penser à tous ceux que j’aime et qui ont dû attendre tellement longtemps avant de réaliser enfin leur rêve de parentalité après de nombreuses tentatives infructueuses. Tous les parcours de vie sont différents, et les injustices auxquelles nous sommes parfois confrontés constituent des épreuves qui nous aident à prendre de la hauteur et à nous recentrer sur l’essentiel. Dans tous les cas, nos désirs d’enfant, comme notre non-désir de devenir mère, font intimement partie de ce que nous sommes. Quelles que soient les pressions que peuvent subir les femmes en âge de procréer, nos rêves ne regardent que nous, et il est essentiel de les protéger plus que tout.








1. Y A-T-IL UN ÂGE IDÉAL POUR TOMBER ENCEINTE ?




Ah, que la vie serait plus facile si on pouvait tout planifier ! S’il suffisait de cocher sur son petit calendrier électro-biologique l’année à laquelle on veut rencontrer l’homme ou la femme de sa vie, puis l’année de la conception et la date de la naissance de son premier bébé, celles du deuxième… Mais il faut se rendre à l’évidence : on ne peut pas tout contrôler. On ne choisit pas les enfants qu’on aura et ceux que l’on n’aura pas. On choisit de se lancer dans l’aventure de la vie, sans attendre que tout soit parfait, et en étant prêt à batailler s’il le faut.





De l’amour, de l’amour, de l’amour !

Le bon moment, c’est quand on est avec le futur papa (ou la future maman). OK, mais comment le reconnaît-on ? S’il n’a pas de signe distinctif tatoué sur la poitrine, il dégage un sentiment d’évidence. Celui-là n’est pas une histoire de passage, c’est un nous et on s’imagine avec un mini-nous. Il est la brique complémentaire et nous donne envie de vivre vingt-quatre heures sur vingt-quatre collés serrés, de faire du vélo ensemble et même de partager les courses et la vaisselle. L’âge idéal, à vingt ou à quarante ans, c’est celui où l’on ressent un désir d’enfant qui grandit en soi, qui ne nous lâche pas et qui fait que la théorie, quelle qu’elle soit, n’a plus d’importance.




La pression sociale

L’âge auquel on ressent cette envie viscérale ne devrait pas se calquer sur les exigences de la société. Il ne regarde personne d’autre que vous et peut d’ailleurs ne jamais arriver. Libre à vous de ne pas vouloir d’enfant, c’est un choix qui se respecte. Être une femme ne signifie pas être une mère ! En revanche, si vous passez la trentaine sans être devenue Miss Maman, il va falloir se blinder contre les attentes de votre entourage (la boulangère, la cousine et surtout la belle-mère…) qui vous verrait bien tomber enceinte alors que vous ne l’envisagez même pas une seconde.




La réalité médicale

Pourtant, une personne aura raison de vous mettre un peu la pression, c’est votre gynécologue. Si ses remarques vous semblent décalées, il est le mieux placé pour vous rappeler que votre fertilité a une date de péremption, et que si vous avez tout le temps pour décrocher un diplôme, une promotion ou un nouveau job, réussir votre reconversion professionnelle ou vivre de nouvelles histoires d’amour, il ne vous reste plus que quelques années pour parvenir à tomber enceinte sans trop de difficulté. Ô injustice féminine, cruauté ovarienne !




La fertilité a un âge

Un petit rappel s’impose si vous avez prévu de tomber enceinte à cinquante ans comme Janet Jackson. À vingt-cinq ans, vous avez une chance sur quatre de tomber enceinte chaque mois. À trente-cinq ans, il ne vous reste plus qu’un jackpot sur huit et à quarante ans, le gros lot n’est attribué qu’une fois sur seize tirages. La perspective d’entendre battre de l’intérieur un autre cœur que le vôtre devient plus hypothétique : nos ovocytes ne sont pas éternels, n’est pas Highlander qui veut ! Ne comptez pas trop non plus sur la médecine pour faire des miracles passé quarante ans, surtout si votre réserve ovarienne n’est pas suffisante et que vous n’avez pas pensé à faire congeler vos ovocytes. En France, la caisse primaire d’assurance maladie rembourse les tentatives d’assistance médicale à la procréation, à raison de quatre FIV (fécondation in vitro) par enfant, et à condition d’avoir moins de quarante-trois ans (les Françaises sont chanceuses !). D’ailleurs, il n’est plus nécessaire de fournir un certificat de vie commune.
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NE BRÛLEZ PAS
LES ÉTAPES !


Il est impératif de mettre l’accent sur les risques de grossesse chez les mineures, dont le corps n’est pas encore totalement formé et pour lesquelles la parentalité peut s’avérer difficile.

 

Alexandre, maïeuticien 






DE QUOI JE ME MÊLE !


« Il faudrait peut-être commencer à y penser… » (votre collègue, mère de 3 enfants)

Répondez-lui : « Si vous êtes inquiète, je peux peut-être vous envoyer un SMS à chaque fois que je croise une nuée de spermatozoïdes de compétition ? On organise des orgies tous les week-ends pour se donner plus de chance… »

 

« Alors, c’est pour bientôt ? » (votre grand-tante de 80 ans)

Répondez-lui : « Finalement, nous avons décidé d’attendre parce qu’avec tous ces plans à 3, je ne saurai pas qui est le géniteur !…. »

 

« Et ta carrière alors ? » (votre super copain de promo)

Répondez-lui : « Finalement j’ai décidé de devenir “mompreneur” : j’attends d’être maman pour monter mon entreprise. »

 

« Quoi, déjà ? » (votre copine de lycée)

Répondez-lui : « Oui, j’ai toujours rêvé d’être grand-mère à 35 ans, comme Whoopie Goldberg, comme ça je pourrai garder tes enfants avec mes petits-enfants. » !

 

« À votre âge, toujours pas d’enfant, vous n’en voulez pas ? » (votre sympathique banquier )

Répondez-lui : « Non, je déteste les gosses, le vomi, les cris. »

 

« Alors, le deuxième est en route ? » (la vendeuse du magasin de jouets)

Répondez-lui : « Avec la crise des deux ans de mon fils, je me demandais plutôt si je n’allais pas le congeler, alors ce n’est pas pour y retourner !…. »

 

« Vous allez vous arrêter là au moins ? » (votre patron, sur un ton horrifié)

Répondez-lui : « En fait, on voudrait monter une équipe de volley, vous aller devoir vous habituer à me voir enceinte ! »

 

« C’est un peu égoïste, une vie sans enfant » (la cousine épuisée par ses trois petits monstres)

Répondez-lui : « Je fais le choix de protéger mes non-enfants de la violence de ce monde, je les aime tellement que je préfère qu’ils ne soient pas confrontés à tout ça. »













2. ENCEINTE DANS LE CŒUR… MAIS PAS DANS LE CORPS




L’attente d’une grossesse est une période étrange et exacerbée, pendant laquelle on ne se sent pas encore « futur parent », mais plus vraiment comme avant. La vie semble se mettre sur pause, en attendant que le film redémarre sur l’image du test positif. Comme par hasard, à ce moment-là, les annonces de grossesses et la vision de ventres gonflés s’enchaînent à une cadence effrénée. La terre entière semble s’arrondir en trois galipettes !




Quand le désir d’enfant est gardé secret, on subit l’impatience des proches (et des moins proches), qui réclament eux aussi un petit-fils, un neveu, un nouveau voisin, une bonne nouvelle, une petite sœur (mais gentille et qui ne prendra pas mes jouets, hein ?).

 

À l’inverse, quand on avoue avoir arrêté la pilule depuis plus de trois mois, on a systématiquement droit au célèbre « mais tu es sûre que ce n’est pas psychologique ? », tellement culpabilisant. « Oui Chantal, tu as raison, c’est mon néfaste inconscient radioactif qui doit pulvériser mes ovaires flétris… »

 

Les médecins ne sont pas toujours tendres non plus. Ils nous imposent de manger mieux, d’arrêter le café, l’alcool et la cigarette, de faire du sport, de perdre ou de prendre du poids, bref, d’arrondir tous les angles avant d’avoir un ventre rebondi… À croire qu’il faudrait avoir une hygiène de vie irréprochable pour réussir à tomber enceinte. Mais essayez de rester calme sans mojito et avec un bol de quinoa et on en reparlera !


Comment mettre toutes les chances de votre côté ?


	[image: image] Repérez votre période d’ovulation en étant à l’écoute de votre corps (certaines y arrivent, le mode d’emploi est sur Internet) ou en achetant des tests en pharmacie (très chers mais bien pratiques). La fenêtre de tir n’est que de trois ou quatre jours par cycle, visez bien !


	[image: image] Limitez vos addictions (alcool, tabac, chocolat…) et vivez un peu plus sainement quand même. Tentez le régime suivant : plus de tisanes que d’apéros, plus de poissons frais que carrés (pour l’iode), plus d’huîtres que de frites (pour le zinc), plus d’amandes que de barres Kitwix (pour le manganèse) et un filet d’huile de colza sur vos petits plats (pour les omégas 3). Pas la peine de vivre sans plaisir et sans saveur, de devenir vegan-hipster-crudivore pour autant, mais c’est toujours ça de pris et c’est valable pour monsieur aussi. Non mais !


	[image: image] Faites le plein d’acide folique en mangeant beaucoup de légumes verts et en vous faisant prescrire de la vitamine B9 si nécessaire (ce sera bon pour le bébé, pensez-y devant une assiette de mâche, ça motive un peu !).


	[image: image] Restez le plus zen possible : bon, il faut bien l’écrire, mais ça, c’est plutôt mission impossible… Alors changez-vous les idées comme vous pouvez (mais pas trop de mojitos, hein ?).







En attendant le test positif


	[image: image] Acceptez de ne penser qu’à ça tout le temps et résignez-vous à visualiser les spermatozoïdes se frayer un chemin vers vos ovaires après l’amour : normalement, c’est obsessionnel !


	[image: image] Ne culpabilisez pas si vous buvez un verre de vin ou si vous fumez une cigarette après la date d’ovulation…


	[image: image] N’allez pas sur les forums Internet, jamais, ô grand jamais. Commandement majeur !


	[image: image] Protégez-vous et virez provisoirement votre copine enceinte de Facebook si les photos de ses échographies vous démoralisent.


	[image: image] Autorisez-vous à lâcher prise : profitez de ces moments pour sortir toute la nuit et dormir toute la matinée pendant que c’est encore possible !


	[image: image] Continuez à avoir des projets en couple, à voyager, à sourire et à vivre au présent.
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3. SE LANCER DANS UN PARCOURS DE PMA




Aujourd’hui, de plus en plus de couples ont du mal à concevoir un enfant naturellement, et nous avons tous dans notre entourage des exemples de parcours de PMA (procréation médicalement assistée) plus ou moins intenses, longs et/ou douloureux. 




Les diagnostics de stérilité totale sont rares avant quarante ans, et la plupart des parcours se terminent bien. Mais quel chemin doivent parcourir ces femmes et ces hommes qui voient brutalement remise en cause leur capacité à avoir un enfant avec la personne qu’ils aiment ! Quels trésors de patience faut-il déployer pour vivre des « grossesses » qui durent trois, quatre, cinq ou dix ans ! Quelle détermination faut-il pour accepter de subir des examens médicaux invasifs à des horaires impossibles et pour essayer de continuer à vivre normalement malgré les traitements hormonaux, l’emploi du temps en suspens, les échographies vaginales à répétition, les piqûres et les prises de sang quotidiennes ! Et surtout, quel courage faut-il découvrir tapi au fond de soi pour affronter l’attente tous les mois et survivre à une énième déception…


Oser encore rêver pour avancer

Autour de nous, ces couples qui résistent à ces épreuves en ressortent avec une force inouïe et une vie plus apaisée. Après avoir heurté leur rêve à la violence de la réalité, ils se révèlent souvent des parents d’une patience folle, tant ils savent que leur enfant est un cadeau de la vie qu’il faut chérir.

 

À l’heure où j’écris ces lignes, je suis d’ailleurs très émue par le coup de fil que je viens de recevoir. Mon amie Émilie a donné naissance ce matin à son troisième enfant, à quarante-quatre ans. Avec son mari, ils se sont battus pendant quinze ans pour devenir parents et sont passés par tous les protocoles possibles et imaginables jusqu’à la naissance de leurs jumeaux qui ont maintenant trois ans. Cette double naissance a été un vrai petit miracle, alors même que leur espoir était usé par des années de traitement et de désillusions. Et puis il y a six mois, Émilie a commencé à ressentir des troubles qu’elle a attribués à une préménopause précoce. Le diagnostic l’a laissée sans voix : à quarante-trois ans, elle était enceinte naturellement, et elle a mené une seconde grossesse à terme, sereinement… Le miracle de la vie.
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QUAND PARLER D’INFERTILITÉ ?

L’OMS donne comme définition de l’infertilité : « Absence de grossesse au bout de vingt-quatre mois de rapports sexuels non protégés chez des couples en âge de procréer (femme 18-45 ans). » Si vous avez moins de trente-cinq ans, vous pouvez quand même consulter après un an d’essais infructueux. Si vous avez plus de trente-cinq ans, n’attendez pas et consultez après six mois.





CONSEILS DE COMBATTANTES


	Préparez-vous à vous lancer dans un véritable marathon, qui peut être plus ou moins long, et n’allez pas traîner dans les rayons layette trop vite.


	Fuyez les forums dédiés à l’infertilité, chaque histoire est unique (promis, hein ?).


	Organisez-vous au maximum pour avoir un planning flexible, en sachant que les rendez-vous médicaux vont être calés au dernier moment en fonction de votre cycle.


	Ne culpabilisez pas et ne faites pas culpabiliser l’autre, vous n’y êtes pour rien et vous avez besoin de rester soudés.


	Parlez de votre parcours de PMA à quelques proches pour ne pas vous sentir trop seuls, mais n’en parlez pas à tout le monde pour éviter les jugements ou les pressions inutiles.


	N’en voulez pas aux copines qui tombent enceintes en deux mois, la vie n’est pas un sprint et chaque parcours de vie est différent.


	Attendez-vous à revoir votre notion de la pudeur et à faire preuve d’humour au moment d’écarter les jambes (ou, monsieur, de vous faire palper les testicules).


	N’hésitez surtout pas à changer de médecin si le feeling ne passe pas ou que vous ne vous sentez pas compris et écoutés. Parfois, ça change tout.


	Expliquez à votre homme pourquoi il est difficile d’avoir une libido au top après une échographie vaginale et rattrapez-vous entre deux injections hormonales !


	Chouchoutez-vous autant que possible, vous en avez besoin pour compenser la dureté des traitements médicaux. De plus, ensuite, vous allez enchaîner le marathon grossesse et premiers mois de bébé : vous n’aurez vraiment plus le temps d’aller faire un hammam-gommage-massage !















4. DES BÉBÉS POUR TOUS !




Pendant un parcours de PMA, les dons de sperme en laboratoire remplacent les parties de jambes en l’air, les ponctions d’ovocytes marquent la fin de traitements hormonaux épuisants, et toute la vie ne s’organise plus qu’autour des rendez-vous à l’hôpital, des prises de sang et des injections.




Avant même que le Super-Spermatozoïde de votre conjoint daigne enfin féconder votre Super-Ovocyte, le petit être à venir est déjà attendu, aimé, fantasmé, protégé, au centre de toutes les attentions. Comment peut-on alors juger les couples homoparentaux, qui doivent traverser les frontières et s’imposer des contraintes de vie incroyables pour avoir la chance de tenir enfin l’enfant de leur amour dans leurs bras ? Comment oser penser que ces enfants, tellement espérés et choyés, pourraient être moins heureux que d’autres sous prétexte qu’ils n’auraient pas un papa ET une maman ? Je connais beaucoup de ces enfants, et tous respirent la joie de vivre et sont nourris par un amour inconditionnel. Élevés par des couples soudés par l’attente, ils ont un vrai foyer et après avoir dû batailler juridiquement, ils ont enfin un livret de famille en bonne et due forme.

Quelles que soient ses convictions religieuses ou politiques, il est nécessaire de rappeler que l’article 3-1 de la Convention internationale sur les droits de l’enfant affirme que « l’intérêt supérieur de l’enfant doit être une considération primordiale ». Je trouve qu’il est totalement amoral que la société ne reconnaisse pas systématiquement, pour protéger ses enfants, les droits de ces parents qui doivent entamer de longues démarches d’adoption. Deux papas, deux mamans, un papa et une maman, un seul papa, une seule maman : et si, au lieu de compter, on parlait simplement d’amour ? Heureusement, les mentalités et les lois évoluent… les choses bougent !
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5. LES GROSSESSES SURPRISES



Le droit à disposer de son corps

Je pense aussi à une autre catégorie de combattantes, solitaires et déterminées. Je pense à ces femmes qui découvrent leur grossesse par hasard et qui, en faisant un choix difficile, voient leur vie transformée à jamais. Aujourd’hui encore, je suis consternée de voir que le droit à l’avortement est remis en cause trop souvent, et que nous devons toujours nous battre pour affirmer le droit de disposer de notre propre corps. Le 26 novembre 1974, devant une Assemblée nationale composée d’hommes, Simone Veil, alors ministre de la Santé, l’expliquait mieux que personne (merci madame) : « Aucune femme ne recourt de gaieté de cœur à l’avortement. Il suffit d’écouter les femmes. C’est toujours un drame, cela restera toujours un drame. » L’avortement de confort n’existe pas, c’est une décision terrible qui se prend pour ne pas gâcher sa vie. C’est un acte d’une grande violence psychologique, qui laisse des séquelles et une culpabilité latente. Non, le désir d’enfant n’est pas simple, et tous les parcours de vie doivent être profondément respectés.




Désirer un enfant non désiré

Parfois, le désir d’enfant arrive après la découverte de la grossesse. L’enfant n’était pas prévu, ce n’était pas forcément le bon moment, mais alors qu’il commence à donner des signes de sa présence, naît une immense histoire d’amour. Je suis admirative de ces mères célibataires qui décident d’avoir un enfant toutes seules et se lancent dans cette grande aventure avec une volonté décuplée. Avec mes quatre tornades qui me laissent peu de répit, je n’ose imaginer faire face seule. Chapeau les filles !




Quand la grossesse prend de court

Il arrive aussi que la grossesse démarre trop vite, sans qu’on ait le temps de s’y préparer psychologiquement. Découvrir un test de grossesse positif un mois seulement après l’arrêt de la pilule peut être déroutant, mais rassurez-vous, vous aurez plusieurs mois pour vous préparer à être parents !




Et s’il n’y avait que des grossesses surprises ?

En devenant adulte, on apprend que rien ne nous est dû et que rien ne s’écrit comme dans notre scénario idéal. Je n’ai jamais pensé que je pourrais un jour avoir deux paires de jumeaux, et lorsque mes aînés, Rose et Jules, réclamaient un petit frère ET une petite sœur, je leur expliquais que déjà, une petite sœur OU un petit frère serait un ineffable cadeau de Dame Nature… Et finalement, Joséphine ET Léonard sont arrivés. Parfois, on rêve depuis qu’on joue à la poupée de materner avant ses vingt-cinq ans et on change ses premières couches à quarante ans passés. On espère une petite princesse, et c’est un merveilleux petit pirate. On tombe enceinte du premier coup, mais on fait une fausse couche traumatisante après quelques semaines, avant de retomber enceinte six mois plus tard. On se voit déjà à la tête d’une famille nombreuse, mais l’enfant reste désespérément unique. On accueille enfin un enfant adopté, et ses ovaires se remettent miraculeusement à fonctionner. On a le dessein d’une famille traditionnelle quand débarquent finalement dans sa vie les deux enfants de son jules à élever en même temps que les siens. On pense s’arrêter après celui qui vient de faire son nid, mais un deuxième petit cœur s’invite à la première échographie. On croit que ce n’est plus possible… et le test est positif. La vie est pleine de surprises, et c’est ce qui la rend si palpitante.
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