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      « Il est préférable d’appréhender l’Univers tel qu’il est vraiment
plutôt que de s’obstiner dans des illusions, 
aussi satisfaisantes et rassurantes soient-elles. »




      Carl Sagan1


    


  




  

    



    

      
Préface





      « Puis-je vous demander quelque chose ? » s’enquit un jeune homme après avoir su que j’étais physicienne. « C’est au sujet de la mécanique quantique », balbutia-t-il timidement. J’étais entièrement prête à débattre du postulat de la mesure et des difficultés posées par l’intrication multipartite, mais je fus surprise par la question qui suivit : « Un chaman m’a indiqué que ma grand-mère était toujours en vie grâce à la mécanique quantique. Pourtant, elle n’est pas vivante, ici et en ce moment, n’est-ce pas ? »




      Comme vous l’aurez deviné, cette question me taraude toujours. En résumé, ce n’est pas entièrement faux. La réponse sera détaillée au chapitre 1, mais avant d’aborder la mécanique quantique des grands-mères défuntes, je veux vous expliquer pourquoi j’ai écrit ce livre.




      Pendant plus d’une décennie de vulgarisation auprès du grand public, j’ai remarqué que les physiciens excellent à répondre aux questions, mais omettent d’expliquer pourquoi on devrait prendre garde à leurs réponses. Dans certains domaines, le but de la recherche se cache, finalement, dans la commercialisation d’un produit. Mais en ce qui concerne les fondements de la physique – qui est principalement l’objet de ma recherche –, le produit de base est la connaissance. Trop souvent, mes collègues et moi la présentons de manière si abstraite que personne ne comprend pourquoi, au fond, on l’explore.




       



      Ce n’est pas spécifique à la physique. Cette ­déconnexion entre les experts et les profanes est si largement répandue que le sociologue Steve Fuller prétend même que les chercheurs emploient une terminologie volontairement incompréhensible afin que les intuitions restent rares, donc aient plus de valeur. Comme le déplora le journaliste américain Nicholas Kristof, lauréat du prix Pulitzer, les universitaires transcrivent « les idées en une prose ampoulée » et, « pour le protéger doublement contre l’utilisation de masse, ce charabia est parfois dissimulé dans d’obscures revues »2.




      Voici des exemples emblématiques : les gens ne se soucient guère de savoir ce que la mécanique quantique peut prédire sur le monde, ils se demandent plutôt ce que l’on peut prédire sur leur propre comportement. Ils ne se préoccupent pas du fait que les trous noirs détruisent l’information, ils veulent savoir ce qu’il adviendra à celle collectée par la civilisation humaine. Ils n’ont que faire de la ressemblance entre les filaments galactiques et les réseaux de neurones, ils veulent qu’on leur dise si l’Univers peut penser. Les gens sont ainsi. Qui l’aurait cru ?




      Bien sûr, je veux moi aussi connaître tout cela. Mais à un moment donné de mon parcours académique, j’ai appris à ne pas poser ces questions, et encore moins à y répondre. Après tout, je ne suis qu’une physicienne. Je ne suis pas qualifiée pour parler, entre autres, de la conscience et du comportement humain.




      Cependant, j’ai compris avec la question du jeune homme que les physiciens savent des choses, si ce n’est sur la conscience elle-même, du moins sur les lois physiques que toute entité dans l’Univers – y compris vous, moi et votre grand-mère – doit respecter. Les idées sur la vie, la mort et l’origine de l’existence humaine ne sont pas toutes compatibles avec les fondements de la physique. C’est cette connaissance qu’on ne devrait pas cacher dans des revues sibyllines en utilisant du vocabulaire alambiqué.




      Et ce n’est pas seulement que cette connaissance mérite d’être partagée, c’est que la garder pour nous a des conséquences. Si les physiciens ne s’engagent pas pour expliquer ce que la physique nous apprend sur la condition humaine, d’autres sautent sur l’opportunité et abusent de notre vocabulaire abscons pour promouvoir les pseudosciences. Ce n’est pas un hasard si l’intrication quantique et l’énergie du vide constituent la pierre angulaire du discours porté par des guérisseurs, des maîtres spirituels et d’autres marchands de poudre de perlimpinpin. À moins d’avoir un doctorat en physique, il est difficile de distinguer notre charabia de celui des autres.




      Par conséquent, mon objectif n’est pas seulement de dénoncer les pseudosciences. Je veux également expliquer que certaines idées spirituelles sont parfaitement compatibles avec la physique moderne, et que d’autres sont même étayées par elle. Et pourquoi pas ? Il n’est pas choquant que la physique ait à nous apprendre des choses sur notre relation au cosmos. La science et la religion ont les mêmes racines et débattent encore aujourd’hui des mêmes questions : d’où vient-on ? Où va-t-on ? Que peut-on savoir ?




      S’agissant de ces questions, les physiciens ont appris beaucoup de choses durant le dernier siècle. Leurs progrès montrent clairement que les limites de la science sont mouvantes : on les repousse à mesure qu’on en sait davantage. De même, on sait maintenant que certaines croyances, qui apportaient jadis du réconfort et du sens, sont clairement fausses. Par exemple, l’idée que certains organismes vivent parce qu’ils sont munis d’une substance spéciale (« l’élan vital » d’Henri Bergson) était parfaitement compatible avec la science il y a deux cents ans, mais ce n’est plus le cas aujourd’hui.




       



      De nos jours, en physique, on examine les lois de la nature qui opèrent au niveau le plus fondamental. Là aussi, la connaissance acquise durant le siècle écoulé remplace de vieilles croyances caduques. L’une d’elles, par exemple, stipule que la conscience nécessiterait davantage que la seule interaction de particules, comme une espèce de poudre magique qui conférerait à certains objets des propriétés particulières. À l’instar de l’élan vital, c’est une idée désuète et superflue qui n’explique rien. J’y reviendrai au chapitre 4, et je discuterai au chapitre 6 des conséquences que cela implique sur l’existence du libre arbitre. Une autre idée bonne pour la retraite est la croyance que notre Univers serait particulièrement ajusté pour permettre la présence de la vie, ce dont je parlerai au chapitre 7.




      Cependant, la démarcation des limites actuelles de la science ne sert pas qu’à détruire des illusions, elle nous aide aussi à identifier les croyances qui demeurent compatibles avec les faits scientifiques. On ne devrait peut-être pas les qualifier de non scientifiques, mais plutôt d’ascientifiques, comme Tim Palmer (qu’on rencontrera plus loin) l’avait judicieusement remarqué : la science ne dit rien à leur sujet. L’une d’elles concerne l’origine de notre Univers. Non seulement on ne peut actuellement pas l’expliquer, mais on se demande si on pourra le faire un jour. Ce pourrait être une limite fondamentale de la science. Du moins, c’est ce que je pense aujourd’hui. L’idée que l’Univers serait conscient, à ma grande surprise, est également difficile à évincer complètement (chapitre 8). De même, la question de savoir si le comportement humain est prédictible n’a toujours pas été tranchée (chapitre 9).




      En résumé, c’est un livre sur les grandes questions soulevées par la physique moderne. L’instant présent diffère-t-il du passé ? Chaque particule élémentaire contient-elle un univers ? Les lois de la nature déterminent-elles nos décisions ? Bien entendu, je ne peux pas vous donner de réponse décisive, mais je veux vous expliquer ce que savent actuellement les scientifiques, et comment la science tombe parfois dans la pure spéculation.




      Je vais me cantonner principalement aux théories de la nature corroborées par des preuves expérimentales. Tout ce que je vais dire, par conséquent, doit être précédé de « d’après ce que nous savons actuellement », ce qui implique que tout progrès scientifique ultérieur pourra mener à une révision de ce que j’avance. Parfois, la réponse à une question dépend de propriétés des lois naturelles qu’on ne comprend pas encore totalement, comme la mesure quantique ou la nature des singularités de l’espace-temps. Dans ce cas, j’indiquerai comment la recherche future pourrait nous aider à y répondre. Puisque je ne veux pas que vous vous cantonniez à mon seul point de vue, j’ai ajouté quelques interviews d’autres scientifiques reconnus dans leur domaine. À la fin du livre, vous trouverez également un glossaire succinct des termes techniques les plus importants, qui apparaissent en gras lorsqu’ils sont mentionnés pour la première fois dans le texte qui suit.




      Physique existentielle se destine à celles et ceux qui n’ont pas oublié de se poser les grandes questions et qui n’ont pas peur des réponses.


    


  




  

    



    

      
Avertissement





      Je veux que vous ayez conscience de ce que vous vous engagez à lire, donc laissez-moi jouer cartes sur table. Je suis agnostique et athée. Je n’ai jamais pratiqué de religion organisée ni ressenti le désir d’en suivre une. Toutefois, je ne suis pas opposée à la croyance religieuse. La science a ses limites, et l’humanité a toujours cherché un sens au-delà. Certains le font en étudiant les Saintes Écritures, d’autres méditent, explorent la philosophie ou fument des choses bizarres. Vraiment, ça ne me dérange pas, à condition – et c’est là que le bât blesse – que votre quête de sens respecte la vérité scientifique.




      Si votre croyance contredit des faits expérimentalement confirmés, alors vous n’êtes pas en train de chercher du sens, vous vous illusionnez. Peut-être voulez-vous vous en tenir à vos illusions – je peux l’admettre – mais alors, croyez-moi, ce livre n’est pas fait pour vous. Dans les chapitres qui suivent, il sera question de libre arbitre, de vie après la mort et de quête ultime de sens. Ce ne sera pas toujours agréable. J’ai moi-même lutté contre certaines conséquences de lois naturelles qui, je le sais, sont parfaitement confirmées, et je soupçonne que certains d’entre vous les trouveront aussi problématique.




      Vous pourriez penser que j’exagère à vouloir rendre plus passionnante une physique aride. Justement, on sait tous que je veux que ce livre se vende, donc pourquoi prétendre le contraire ? La véritable raison de cet avertissement est que je suis sincèrement préoccupée par l’effet psychique négatif que ce livre pourrait avoir chez certains lecteurs. Parfois, quelqu’un me contacte pour me dire qu’après avoir lu un de mes textes, il ne sait plus comment progresser dans sa vie. Il semble profondément affecté. Quel sens donner à la vie sans libre arbitre ? Quelle est la raison d’être de l’humanité si elle n’est qu’un effet du hasard ? Comment ne pas paniquer à l’idée que l’Univers pourrait s’éteindre d’un instant à l’autre ?




      En vérité, certains faits scientifiques sont difficiles à avaler et, pire, aucun psychologue ne pourra vous aider à le faire. Je le sais pour l’avoir tenté. Mais tenez bon. Si vous y réfléchissez, la science donne toujours beaucoup plus qu’elle ne prend. En conclusion, je fonde l’espoir que vous serez ­réconforté de découvrir qu’il n’y a nul besoin de museler la pensée rationnelle pour faire de la place à l’espérance, à la croyance et à la foi.


    


  




  

    



    

      
Chapitre 1

Le passé subsiste-t-il encore ?





      Maintenant ou jamais




      Le temps, c’est de l’argent. Et il s’écoule continuellement. Mais peut-être joue-t-il en votre faveur. Le temps passe. Il est temps ! On parle du temps… tout le temps. C’est pourtant l’une des propriétés de la nature les plus difficiles à appréhender.




      Albert Einstein a rendu cette notion subjective, ce qui n’a pas arrangé les choses. Avant lui, le temps s’égrenait au même rythme pour tout le monde, mais on sait désormais que son écoulement dépend de notre mouvement. Même si la valeur numérique que nous attribuons à chaque heure, par exemple 14 h 02, est une question de convention et de précision de mesure, on pensait, avant Einstein, que votre instant présent était identique au mien : c’était un maintenant universel, le cliquetis cosmique d’une horloge invisible marquant l’instant présent. Depuis Einstein, maintenant incarne simplement un terme pour décrire notre expérience personnelle. L’instant présent ne possède plus cette acception jadis prééminente car, selon Einstein, le passé et le futur sont aussi réels que le présent.




      Ce n’est pas ce que je ressens, et probablement vous non plus. Mais l’expérience humaine est mauvaise conseillère concernant les lois fondamentales de la nature. Notre perception du temps est façonnée par les rythmes circadiens et par la capacité du cerveau à mémoriser et à se remémorer. Ce don est sans doute prodigieux pour beaucoup de choses, mais pour déchiffrer la physique du temps, il est préférable d’examiner des phénomènes élémentaires, tels que des pendules qui oscillent, des planètes qui orbitent ou la lumière qui nous parvient de lointaines étoiles. C’est par l’observation de tels systèmes simples qu’on peut déduire de manière fiable la nature physique du temps, et ne pas se méprendre quant à l’interprétation souvent trompeuse que nous renvoient nos sens.




      Une centaine d’années d’observation ont judicieusement confirmé que le temps possède les propriétés conjecturées par Einstein au début du xxe siècle. Selon lui, le temps est une dimension qui, associée aux trois dimensions de l’espace, forme une seule et même entité : l’espace-temps quadridimensionnel. L’idée consistant à rassembler l’espace et le temps en un espace-temps est due au mathématicien Hermann Minkowski, mais Einstein fut le premier à en saisir toutes les conséquences physiques, qu’il synthétisa dans sa théorie de la relativité restreinte.




      Le terme relativité signifie ici qu’il n’existe pas de repos absolu : vous pouvez être au repos uniquement par rapport à quelque chose. Par exemple, vous êtes peut-être en ce moment immobile par rapport à ce livre, car il ne s’éloigne ni ne se rapproche de vous. Mais si vous le lancez vers un coin de la pièce, il y a deux manières de décrire la situation : soit le livre se déplace à une certaine vitesse par rapport à vous et au reste de la Terre, soit c’est la planète et vous qui vous déplacez en arrière par rapport au livre. Selon Einstein, ce sont deux façons équivalentes de décrire la physique, et les prédictions dans les deux cas doivent être les mêmes – c’est ce que veut dire le mot relativité. L’adjectif restreinte précise seulement que cette théorie n’inclut pas la gravité. Cette dernière a été incorporée ultérieurement par Einstein, dans sa théorie de la relativité générale.




      On pourrait alors croire qu’il est futile de décrire les phénomènes physiques indépendamment de notre mouvement dans l’espace-temps quadridimensionnel d’Einstein, mais cette idée recèle des conséquences contre-intuitives qui ont radicalement bouleversé notre conception du temps.




      ***




      Dans notre espace tridimensionnel habituel, on peut assigner des coordonnées à chaque position grâce à trois nombres. On pourrait, par exemple, utiliser la distance à votre porte d’entrée dans les directions est-ouest, nord-sud et haut-bas. Si le temps est une dimension, il suffit d’ajouter une quatrième coordonnée, par exemple le temps écoulé à votre porte d’entrée depuis 7 heures du matin. On appelle événement l’ensemble complet de ces coordonnées. L’événement spatiotemporel situé à 3 m vers l’est, 12 m vers le nord, 3 m vers le haut et 10 heures pourrait être votre balcon à 17 heures.




      Le choix des coordonnées est arbitraire. Il existe tant de manières distinctes de graduer l’espace-temps qu’Einstein avait postulé qu’elles n’importent pas. Le temps qui s’écoule réellement pour un objet ne peut dépendre des coordonnées choisies. De fait, il a montré que ce temps invariant et intrinsèque – le temps propre, comme le disent les physiciens – est la longueur d’une courbe dans l’espace-temps.




      Supposez que vous preniez votre voiture pour aller de Los Angeles à Toronto. Ce qui vous intéresse n’est pas la distance en ligne droite entre ces villes, environ 3 500 km, mais celle parcourue sur la route, c’est-à-dire plus de 4 000 km. Pour l’espace-temps, c’est la même chose. Ce qui importe est la longueur du trajet, et non la distance entre des coordonnées. Il existe cependant une différence de taille : dans l’espace-temps, plus la courbe entre deux événements est longue, plus le temps s’y écoule lentement.




      Comment faites-vous pour qu’une courbe entre deux événements spatiotemporels soit plus longue ? En changeant de vitesse. Plus vous accélérez, plus votre temps propre ralentit. On appelle cet effet la dilatation du temps. Bien entendu, cela signifie, en principe, que si vous courez le long d’un cercle3, vous vieillirez moins vite. Or cet effet est minuscule, et je ne peux vous le recommander comme remède anti-âge. Par ailleurs, c’est aussi pour cette raison que le temps s’écoule plus lentement à proximité d’un trou noir. En vertu du principe d’équivalence d’Einstein, un champ gravitationnel intense produit le même effet qu’une accélération rapide.




      Qu’est-ce que cela signifie ? Imaginez que j’aie deux horloges identiques. Je vous en donne une, puis nous partons dans des directions différentes. Avant Einstein, on pensait qu’à chacune de nos rencontres, ces horloges devaient indiquer exactement la même heure – c’est pour cela que le temps devait être un paramètre universel. Mais depuis, on sait que c’est faux : la durée écoulée sur votre horloge dépend de la longueur et de la vitesse de vos mouvements.




      Comment savons-nous que c’est vrai ? Tout simplement en mesurant. L’examen détaillé des observations ayant confirmé les théories d’Einstein nous éloignerait trop de notre discussion4, mais je vous recommande les lectures complémentaires des notes de fin d’ouvrage. Pour résumer, laissez-moi simplement dire que l’hypothèse de la dépendance du temps à la manière de se mouvoir est étayée par un très large et solide ensemble de preuves expérimentales.




      J’ai évoqué les horloges pour illustrer mon propos, mais le ralentissement du temps par l’accélération n’est pas particulièrement lié à ce type d’objets : la même chose est vraie pour toute chose. Qu’il s’agisse de cycles de combustion, de désintégrations nucléaires, de sable chutant dans un sablier ou de battements du cœur, chaque processus possède son propre écoulement du temps. D’ordinaire, les différences entre les durées individuelles sont insignifiantes, ce pourquoi on ne les remarque pas dans la vie courante. Elles deviennent néanmoins perceptibles lorsqu’on mesure le temps avec une très grande précision, comme c’est le cas dans les satellites constituant le système du GPS.




      Le GPS, qu’utilise certainement le système de navigation de votre téléphone mobile, permet à un récepteur – tel que votre portable – de calculer sa position à partir de signaux envoyés par plusieurs satellites tournant autour de la Terre. Puisque le temps n’est pas universel, les temps dans ces satellites sont légèrement différents de ceux sur Terre, à la fois à cause de leur mouvement par rapport à la surface terrestre, et à cause du champ gravitationnel plus faible agissant sur leurs orbites. Le logiciel de votre téléphone doit prendre cela en compte pour déduire correctement sa position, parce que l’écoulement différent du temps dans les satellites déforme très légèrement les signaux. Certes, l’effet est minuscule, mais ce n’est pas de la philosophie : c’est la réalité physique.




      ***




      Le fait que l’écoulement du temps ne soit pas universel est assez extraordinaire en soi, or ce n’est pas tout. Puisque la vitesse de la lumière est très grande mais finie, il faut du temps pour qu’elle nous parvienne, donc on observe toujours les choses telles qu’elles étaient un peu plus tôt. Encore une fois, cependant, on ne le remarque pas dans la vie courante. La lumière voyage si vite que cet effet est quasiment nul sur les courtes distances observées sur Terre. Par exemple, si vous regardez les nuages, vous les voyez, en réalité, tels qu’ils étaient un millionième de seconde plus tôt. La différence n’est pas significative, n’est-ce pas ? On observe le Soleil tel qu’il était huit minutes auparavant, mais puisqu’il ne change pratiquement pas durant ce temps, la durée du trajet de sa lumière est sans conséquence. Si vous contemplez l’étoile polaire, vous la verrez telle qu’elle était il y a 434 ans. C’est beau tout cela, diriez-vous, et alors ?




      On serait tenté d’attribuer le décalage temporel, entre le moment où quelque chose se produit et son observation, à un défaut de perception, mais les conséquences sont bien plus profondes. À nouveau, la clef de voûte est l’écoulement non universel du temps. Si vous demandez ce qui s’est passé « au même moment » ailleurs – par exemple, ce que vous faisiez exactement à l’instant où le Soleil a émis la lumière que vous voyez maintenant – il n’y a pas de réponse sensée à la question.




      C’est le fameux problème de la relativité de la simultanéité, qu’Einstein lui-même a mis en exergue. Pour l’illustrer, il est utile de faire quelques croquis d’espace-temps. Comme il est difficile de dessiner quatre dimensions, j’espère que vous m’excuserez si je n’utilise qu’une dimension d’espace et une dimension de temps. Un objet qui ne se déplace pas par rapport au système de coordonnées choisi est décrit par une droite verticale dans ce diagramme (figure 1). On appelle aussi cette base le référentiel au repos de l’objet. Un objet qui se déplace à vitesse constante trace une droite inclinée d’un certain angle. Par convention, les physiciens utilisent un angle de 45° pour la vitesse de la lumière. Celle-ci est la même pour tous les observateurs, et puisqu’on ne peut pas dépasser cette vitesse limite, les objets physiques doivent se mouvoir le long de droites inclinées de moins de 45° par rapport à la verticale.
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        Figure 1 : Comment fonctionne un diagramme d’espace-temps.


      




      Einstein raisonnait comme suit. Supposons qu’on veuille construire une notion de simultanéité grâce à des impulsions laser rebondissant sur des miroirs au repos par rapport à vousa. Vous envoyez une impulsion à droite et une à gauche puis vous ajustez votre position entre les miroirs jusqu’à ce que les impulsions vous reviennent au même instant (figure 2a). Vous savez alors que vous êtes exactement au milieu et que les faisceaux laser frappent les miroirs en même temps.
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        Figure 2 : Diagrammes d’espace-temps pour la construction d’événements simultanés. En haut à gauche (a) : vous êtes dans votre référentiel au repos avec des coordonnées notées espace et temps. En haut à droite (b) : Zoé dans votre référentiel au repos. En bas à gauche (c) : Zoé dans son référentiel au repos avec des coordonnées notées espace’ et temps’. En bas à droite (d) : vous êtes dans le référentiel au repos de Zoé.


      




      Ce faisant, vous savez exactement à quel moment dans votre temps les impulsions laser frapperont les miroirs, même si vous ne pouvez l’observer du fait que la lumière de ces événements ne vous est pas encore parvenue. Vous pouvez regarder votre montre et dire « maintenant ! ». De la sorte, vous avez construit une notion de simultanéité qui, en principe, pourrait s’étendre à tout l’Univers. En réalité, vous n’aurez pas la patience d’attendre 10 milliards d’années que les lumières laser vous reviennent, mais c’est théoriquement possible.




      Imaginez maintenant que votre amie Zoé se déplace par rapport à vous et tente la même chose (figure 2b). Supposons qu’elle se déplace de gauche à droite. Elle utilise également deux miroirs, un à sa droite et un à sa gauche, qui se déplacent avec elle à la même vitesse – par conséquent, ces miroirs sont au repos par rapport à Zoé, comme les vôtres par rapport à vous. Comme vous, elle envoie des impulsions laser dans les deux directions et se positionne de sorte qu’ils lui reviennent des deux côtés au même moment. Elle sait donc également que les lasers heurtent les miroirs en même temps, et peut calculer l’instant correspondant sur sa montre.




      Le problème, c’est qu’elle obtient un résultat différent du vôtre. Deux événements se produisant en même temps pour Zoé ne se produisent pas simultanément pour vous, car de votre point de vue, la lumière se déplace vers l’un des miroirs et s’éloigne de l’autre. Selon vous, le temps que met l’impulsion pour atteindre le miroir situé à sa gauche est plus court que pour celui situé à sa droite. Zoé ne le remarque pas, tout simplement parce que lorsque les impulsions reviennent des miroirs, l’inverse se produit : l’impulsion rebroussant chemin du miroir situé à gauche de Zoé met plus de temps que celui de droite, qui rattrape donc son retard.




      Vous pourriez rétorquer que Zoé commet une erreur, mais selon elle, c’est vous qui faites l’erreur car, pour elle, vous êtes celui qui se déplace. Elle affirmera qu’en réalité ce sont vos impulsions laser qui ne frappent pas vos miroirs en même temps (figures 2c et 2d).




      Qui a raison ? Aucun de vous deux. Cet exemple montre qu’en relativité restreinte, l’affirmation que deux événements se sont produits en même temps est dénuée de sens.




      Il est important de souligner que ce raisonnement est valide uniquement parce que la lumière n’a pas besoin de support matériel pour voyager, et que sa vitesse (dans le vide) est la même pour tous les observateurs. Cet argument n’est plus valable pour les ondes sonores, par exemple, ou tout autre signal différent de la lumière dans le vide, car la vitesse ne serait plus la même pour tout le monde : elle dépendrait alors du milieu traversé. Dans ce cas, l’un de vous aurait objectivement raison et l’autre tort. C’est à Albert Einstein qu’on doit l’idée géniale que votre instant présent n’est pas nécessairement identique au mien.




      ***




      On vient d’établir que deux observateurs en mouvement relatif l’un par rapport à l’autre ne s’accordent pas sur la définition de la simultanéité. Non seulement c’est étrange, mais cela anéantit totalement notre perception intuitive de la réalité.




      Pour l’appréhender, supposez que vous ayez deux événements sans lien de causalité possible entre eux, ce qui veut dire que vous ne pouvez pas envoyer un signal de l’un à l’autre, pas même à la vitesse de la lumière. Sur le diagramme, « sans lien de causalité » signifie simplement que si vous tracez une droite reliant ces événements, son angle avec l’horizontale est inférieur à 45°. Mais examinez à nouveau la figure 2b. On peut toujours imaginer un observateur pour qui ces deux événements seront simultanés. Il suffit de choisir sa vitesse de sorte que l’intersection des rayons lumineux soit sur sa ligne. Or, si deux points quelconques non causalement reliés peuvent toujours se produire en même temps pour quelqu’un, alors chaque événement quelconque de l’Univers correspond à l’« instant présent » d’un observateur particulier.




      Pour illustrer cette dernière idée, imaginons qu’un événement soit votre naissance et l’autre, l’explosion d’une supernova (figure 3). L’explosion est causalement décorrélée de votre naissance, ce qui implique que sa lumière n’avait pas atteint la Terre au moment où vous êtes né. Vous pouvez ensuite supposer que votre amie Zoé, astronaute, observe ces événements en même temps, donc qu’ils se produisent simultanément pour elle.




      En outre, imaginez qu’au moment où vous décédez, la lumière de la supernova n’a toujours pas atteint la Terre. Votre ami Paul peut se frayer un chemin entre vous et l’étoile de sorte qu’il observe votre décès et l’explosion en même temps. Ces événements se produisent donc simultanément pour lui. Bon, je vous promets de ne plus vous présenter d’autres amis imaginaires dans l’espace !




      

        [image: ]




        Figure 3 : Deux événements quelconques sans lien de causalité sont simultanés pour certains observateurs. Si les expériences éprouvées par tous les observateurs sont valides, alors tous les événements existent, peu importe où et quand ils se produisent.


      




      On peut désormais rassembler tout ce qu’on vient de dire. Je pense que la plupart d’entre nous affirmeraient que les nuages existent en ce moment, même si on ne peut les voir que tels qu’ils étaient une fraction de seconde plus tôt. On utilise, pour cela, notre propre notion de la simultanéité, qui dépend de notre mouvement dans l’espace-temps – généralement bien en deçà de la vitesse de la lumière et collé à la surface de notre planète. Par conséquent, on entend tous la même chose par « maintenant », sans que cela introduise de confusion possible.




      Néanmoins, tous les « maintenants » des observateurs qui se déplacent ailleurs et à une vitesse proche de celle de la lumière – à l’instar de Paul et Zoé – sont également vrais, et cela peut recouvrir, en principe, tout l’Univers. Puisqu’il existe un observateur pour qui votre naissance et l’explosion de la supernova se produisent en même temps, cette « explosion » existe bel et bien lorsque vous venez au monde, d’après notre conception usuelle de l’existence. Par conséquent, comme il existe un autre observateur pour qui l’explosion se produit en même temps que votre décès, votre mort « existe » lorsque vous naissez.




      Vous pouvez faire ce raisonnement pour deux événements quelconques, peu importe le lieu et l’instant, et tirer la même conclusion : la physique de la relativité restreinte d’Einstein nous interdit de limiter l’existence à un seul instant qu’on appelle « maintenant »5. À partir du moment où vous convenez que n’importe quoi existe maintenant quelque part, même si vous ne l’observerez qu’ultérieurement, vous êtes obligé d’accepter que tout dans l’Univers existe maintenant.




      Cette conséquence troublante de la relativité restreinte a été baptisée univers-bloc par les physiciens. Dans celui-ci, le futur, le présent et le passé existent de la même façon, même si chacun les éprouve différemment. Or, si tous les instants existent pareillement, nos ancêtres – ainsi que nos grands-parents – vivent en ce moment comme nos parents actuels. Ils sont tous là, dans notre espace-temps à quatre dimensions, l’ont toujours été et le seront pour toujours. L’humoriste britannique John Lloyd avait résumé ceci par ces mots : « Le temps, c’est un peu comme un paysage, ce n’est pas parce que vous n’êtes pas à New York qu’il n’est pas là6. »




       



      Plus d’un siècle s’est écoulé depuis qu’Einstein a proposé ses théories des relativités restreinte et générale, mais aujourd’hui encore, on s’évertue à en comprendre la véritable signification. Aussi fou que cela puisse paraître, l’idée que le passé et le futur existent tout autant que le présent est compatible avec tout ce que nous savons aujourd’hui.




      L’information éternelle




      On peut entrevoir d’une autre manière l’idée que l’instant présent ne revêt aucune importance particulière. Toutes les théories avérées des fondements de la physique requièrent deux ingrédients : (1) l’information sur l’état à un instant donné de ce qu’on veut décrire, nommée la condition initiale, et (2) une règle, dite loi d’évolution, permettant de calculer ce qui se passe à un autre instant à partir de cet état initial.




      Mise en garde : le mot évolution n’a rien à voir avec Charles Darwin, mais signifie simplement que la loi nous indique comment un système évolue – c’est-à-dire comment il change au cours du temps. Par exemple, si vous connaissez la position et la vitesse d’une météorite pénétrant dans l’atmosphère terrestre (la condition initiale), l’application de la loi d’évolution vous permet de calculer son lieu d’impact. Puisqu’on introduit la terminologie, l’expression « ce qu’on veut décrire » représente un système. Si, si, sérieusement. Bien que ce mot ait une signification spécifique dans d’autres disciplines, pour les physiciens ce peut être tout ou n’importe quoi. C’est très pratique, donc c’est ainsi que j’emploierai ce terme.




      Par conséquent, lorsqu’on veut faire une prédiction, on considère l’état d’un système à un instant donné, puis on utilise la loi d’évolution pour calculer, à partir de ça, ce que fera ultérieurement ce système. Cela fonctionne dans les deux directions du temps : on dit que la loi est réversible dans le temps, car on peut la dérouler en avant et en arrière, comme dans un film.




      Dans la vie de tous les jours, cependant, avancer dans le temps est très différent d’y reculer : on voit des œufs se briser mais jamais se reconstituer, des journaux brûler mais jamais renaître de leurs cendres, des gens vieillir mais pas rajeunir. J’ai consacré tout le chapitre 3 à cette épineuse question. Mais pour le moment, je vais mettre de côté l’explication du fait que le temps semble avoir une direction privilégiée, et examiner simplement les conséquences de la réversibilité des lois dans le temps.




      La réversibilité du temps ne signifie pas que les deux directions temporelles soient identiques, ce qu’on appellerait l’invariance par renversement du temps. Elle veut simplement dire que, connaissant toute l’information à un instant donné, on peut calculer ce qui s’est produit, et ce qui se produira, à n’importe quel instant du passé et du futur.




      On appelle déterminisme l’idée que tous les événements futurs puissent, en principe, être calculés à partir d’un instant passé quelconque. Avant l’avènement de la mécanique quantique7, toutes les lois connues de la nature étaient déterministes. En 1814, le scientifique et philosophe français Pierre-Simon de Laplace imagina un être omniscient pour en illustrer les conséquences8.




      Nous devons donc envisager l’état présent de l’univers, comme l’effet de son état antérieur, et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée, et la situation respective des êtres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données à l’analyse, embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands corps de l’univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir comme le passé, serait présent à ses yeux.




      Cet être universel, le démon de Laplace, est un idéal. En pratique, bien entendu, personne n’a toute l’information nécessaire pour prédire avec certitude l’avenir – on n’est pas omniscient. Mais ce qui m’intéresse ici n’est pas le calcul qui peut être fait concrètement : je veux sonder les lois fondamentales et leurs propriétés pour savoir ce qu’elles nous révèlent sur la nature de la réalité.




      Ainsi, une loi réversible dans le temps est déterministe, mais l’inverse n’est pas nécessairement vrai. Imaginez un jeu vidéo où il est impossible de gagner. Vous avez beau visionner tous les enregistrements de joueurs, ils finissent toujours par perdre la partie. Inéluctablement, l’enregistrement s’achève avec ces mots à l’écran : GAME OVER. Par conséquent, si vous ne voyez que l’écran final, vous ne pouvez pas dire ce qui s’est passé auparavant. L’issue est déterministe, mais pas réversible dans le temps. Au contraire, une telle réversibilité impliquera l’existence d’une relation unique entre deux instants. Dans l’exemple du jeu vidéo, cela signifierait que l’écran final contienne suffisamment de détails pour deviner quels mouvements se sont exactement produits.




      Les lois fondamentales de la nature, actuellement connues, sont à la fois réversibles dans le temps et déterministes, à l’exception de deux processus que j’évoquerai à la prochaine section. Notre capacité à prendre des décisions semble sérieusement contrainte du fait que le futur est déterminé par le présent. On discutera des implications pour le libre arbitre au chapitre 6, mais pour le moment, focalisons-nous sur les avantages de la réversibilité dans le temps, à savoir que l’univers conserve une copie conforme de l’information de tout ce que vous avez dit, pensé et fait.




       



      J’utilise ici le mot information pour me référer simplement à tous les nombres que vous devez introduire dans la loi d’évolution pour pouvoir prédire quelque chose. Par conséquent, l’information englobe tous les détails nécessaires pour décrire complètement l’état initial d’un système à un instant donné. Dans certaines branches de la physique, l’information possède d’autres propriétés, mais je me cantonnerai ici à cette définition.




      La loi d’évolution associe l’état initial, à un instant donné, à l’état à n’importe quel autre instant, donc elle nous révèle vraiment comment la matière se recombine dans l’Univers et l’espace-temps. On part d’un arrangement de particules, on lui applique l’équation et on obtient un autre arrangement. L’information sur ces combinaisons est entièrement conservée. Pour retrouver un état antérieur, il vous suffit d’appliquer la loi d’évolution et de la faire fonctionner en arrière. En pratique, c’est irréalisable, mais en théorie, l’information ne peut être détruite, y compris tous les détails les plus infimes de votre personnalité.




      ***




      Abordons maintenant les deux exceptions à la réversibilité dans le temps : la mesure en mécanique quantique et l’évaporation des trous noirs.




      La mécanique quantique possède une loi d’évolution réversible dans le temps (l’équation de Schrödinger) et applicable à un objet mathématique appelé fonction d’onde. Celle-ci est généralement notée Ψ (la lettre grecque psi en majuscule) et elle décrit ce que vous voulez observer (le « système »). À partir d’elle, on calcule les probabilités de résultats de mesure, mais la fonction d’onde n’est pas observable, en soi.




       



      Pour en comprendre le fonctionnement, considérons l’exemple suivant. Supposez qu’on utilise la mécanique quantique pour calculer la probabilité qu’une particule soit mesurée en un endroit donné. Pour la détecter, on place un écran lumineux qui émet un flash lorsqu’elle le frappe. Imaginons que nos calculs prédisent qu’il y a 50 % de chances de trouver la particule sur la moitié gauche de l’écran, et 50 % de chances sur celle de droite. D’après la mécanique quantique, cette prédiction probabiliste est tout ce que l’on peut dire sur ce qui se passe. Elle est probabiliste non pas parce qu’une information nous manque, mais tout simplement parce qu’on ne peut rien dire de plus. La fonction d’onde décrit complètement la particule, et c’est en cela que cette théorie est dite fondamentale.




      Néanmoins, au moment où on mesure la particule, on sait avec certitude de quel côté elle se trouve. Cela signifie qu’on doit actualiser la fonction d’onde pour passer de 50:50 à 100:0 ou 0:100, selon le côté de l’écran où l’on a vu la particule. On appelle parfois ce phénomène la réduction ou l’effondrement de la fonction d’onde. Je trouve que le mot effondrement est trompeur car il suggère la présence d’un processus physique qui n’existe pas en mécanique quantique, je vais donc plutôt parler d’actualisation ou de réduction. Sans actualisation, la mécanique quantique ne peut décrire ce qu’on observe.




      « Mais qu’est-ce qu’une mesure ? » demanderez-vous. Bravo, excellente question. C’est certainement ce qui a le plus taraudé les physiciens lorsque la mécanique quantique était encore balbutiante. Heureusement, on sait aujourd’hui répondre à cette question. Une mesure est toute interaction suffisamment forte ou fréquente pour détruire le comportement quantique d’un système. Et seul ce qui est nécessaire pour le détruire peut être (et, les exemples ne manquent pas, a été) calculé.




       



      Plus important encore, les calculs montrent qu’une mesure en mécanique quantique ne nécessite pas d’observateur conscient. En réalité, elle n’a même pas besoin d’appareil de mesure. Toute minuscule interaction avec une molécule d’air ou avec de la lumière peut détruire les effets quantiques, de sorte qu’on doive actualiser la fonction d’onde. Certes, dans ce cas, c’est un abus de langage que de parler de mesure, mais il n’y a physiquement aucune différence entre des interactions dues à un dispositif artificiel et celles naturellement présentes dans l’environnement. Or, puisqu’on ne peut pas se départir de l’environnement dans la vie courante, on n’observe jamais d’effets quantiques, tels que des chats morts-et-vivants, de nos propres yeux. Le comportement quantique est trop facilement détruit.
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