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      Period clôt le cycle commencé avec Closer et poursuivi

avec Frisk, Try et Guide. Si l’on y retrouve les mêmes

garçons perdus, leur violence et leur détresse, ce texte

est aussi un véritable « tombeau » de George Miles,

personnage réel dont la figure tourmentée se dessine

en filigrane des cinq romans.


La structure en miroir de Period et le recours aux

spectres du web en amplifient jusqu’au vertige la profondeur sombre.
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Une petite ville de chalets branlants presque

entièrement cachés par d’énormes chênes pris parfois

du matin au soir dans cet épais brouillard, de sorte

que la plupart de ses habitants restaient chez eux,

même si certains remontaient éventuellement le chemin de terre tous les matins pour aller acheter des

provisions, alors que l’étrange adolescent sourd-muet

assis sur les marches de l’épicerie générale écrivait des

trucs dans son carnet et d’un œil torve lançait de

temps à autre des regards inquiets autour de lui en

pensant à on ne sait quelle connerie alambiquée.




Les paupières de Nate se fermèrent, se serrèrent,

clignèrent une seconde puis s’ouvrirent, révélant un

esprit pétri de contradictions bizarres. Son regard

était brûlant, les pupilles un peu dilatées et brillantes.

Trop d’excitation pour y voir clair, pas vrai ? Alors

Leon examina comment sa propre image se reflétait

dans ces yeux et, cela ne faisait pas un pli, on y lisait

de la peur. « J’ai eu cette idée », dit Nate.


« Ah ? » Leon n’arrivait pas à croire qu’il traînait

en compagnie de quelqu’un de tellement… barré

dans sa tête. Avec un peu de chance, Nate se faisait

la même réflexion.


Nate se détourna, cracha. « Je pensais qu’on

pouvait demander un truc à Satan. » Il débitait ses

conneries avec un accent du Sud à couper au couteau qui faisait qu’on ne pouvait pas le connaître

vraiment, ou le connaître tout court. D’où le charisme.

« Ouais, comme quoi ? » La perplexité de Leon

eut un drôle d’effet sur sa voix. Par chance, Nate

était tout le temps très absorbé dans ses pensées délirantes. Du coup les autres se sentaient inutiles. D’où

le charisme.


« Je pensais pour le sexe. » Nate ricana juste un

peu. Le moment ne pouvait pas être plus périlleux.

Son ghetto-blaster crachait en arrière-fond la dernière cassette des Omen, un groupe merdique de

rock satanique qu’il adorait.


« Tu penses à quelqu’un en particulier ? »

demanda Leon à moitié sur le ton de la plaisanterie,

d’une petite voix maquillée et évasive qui reflétait

exactement son sentiment.


« Eh bien… » Nate étudia Leon, ses yeux devenaient de plus en plus brillants même si ça ne les

rendait pas plus beaux. Moins distants, mais beaucoup, beaucoup plus fascistes. En d’autres termes,

incompréhensibles. Peut-être que le problème c’était

l’énorme Q.I. de Nate. « Je vais te montrer. »




3 h 07 : J’aime pas ces garçons.


3 h 09 : Ils sont méchants.


3 h 10 : Excuse-moi.


3 h 10 : Je lis sur leurs lèvres.


3 h 12 : Ils ont un sale plan en tête.


3 h 13 : Sexuel, je crois.


3 h 13 : Je crois qu’ils ont dit moi.


3 h 15 : Moi, c’est sûr.


3 h 16 : Peur.


3 h 18 : Cassez-vous.


3 h 20 : Pense à autre chose.


3 h 21 : Quand le vent atteint la cime d’un arbre,

il naît.


3 h 23 : Ça change tout le temps.


3 h 23 : Tête de gros chien.


3 h 24 : Vague océanique.


3 h 24 : Arrive pas à me décider.


3 h 25 : Ils sont toujours là.


3 h 25 : Au secours.


3 h 26 : Vais les fixer à mort.


3 h 28 : Les regarde.


3 h 29 : M’ennuie.




– Lui.


– Qui ça ?


– Assis là. Qui écrit dans son carnet.


– Le mec qui te ressemble étrangement.


– Ouais. Simple supposition théorique… on

demande à Satan de te l’offrir comme objet sexuel.

Tu vois, genre pour te distraire de moi.


– Va te faire foutre.


– Comme ça tu pourras le faire avec lui, et nous

on peut simplement rester meilleurs amis, parce que…


– Va chier.


– … sérieusement, Leon, pour la cent millionième fois, je suis beaucoup trop à la ramasse.

Crois-moi.


– Tu dis ça maintenant.


– Je le dirai en enfer.


– Mais ce serait pas pareil avec lui. Allez.


– Sûr que si. Il peut pas parler, il peut pas

entendre. Ce sera comme si tu t’amusais avec moi.

Tu peux sortir avec lui ou lui faire ce que tu veux.


– Je sais pas.


– Regarde-le. On dirait un peu moi en plus

nerveux.


– Ouais, O.K. C’est flippant.


– C’est le destin.


– Peut-être. C’est quoi le plan ?


– Oh, j’ai pas encore de plan. Pour l’instant je

cause.




Leon laissa errer son regard sur un arbre qui oscillait derrière la fenêtre poussiéreuse du chalet. Les

branches épaisses étaient merveilleusement éclairées.

Mais tel qu’il se sentait, il ne pouvait s’associer à leur

beauté. Alors il tourna légèrement la tête et examina

une photographie encadrée de son seul ami, Nate, et

en particulier son regard brûlant. Ce regard, un peu

trop amical, le mettait en tout cas mal à l’aise. Finalement il ferma les yeux et éteignit soigneusement tout

dans sa tête jusqu’à ce qu’il ne reste plus que la chaleur

de la journée – rampante, saturée d’humidité et lacée

comme une chaussure par le bourdonnement des

mouches – et le lit, froid, bancal et qui ne faisait aucun

effet. Ainsi, il était livré à lui-même. Et à son imagination. Et au soleil brûlant. Et il se représenta le visage de

ce garçon sourd, serra le poing qu’il leva et abattit violemment en direction de l’enfer, de haut en bas, encore

et encore, jusqu’à ce qu’il ait absolument tout effacé.




N’aie pas peur, hurla Nate, ses mains gercées et

nauséabondes en porte-voix. Bob, c’est moi. Il se

tenait debout devant le vieux chalet où habitait, travaillait et vivait un peu en ermite cet artiste sans

renom étranger au coin. Parfois, Nate faisait du stop

jusqu’à cet endroit isolé et laissait ce mec psychotique

le baiser, pour le fun.


La porte en planches s’ouvrit si brutalement

qu’un nuage de poussière jaunâtre se détacha de

quelque part. Déboula, en vrac, cet énergumène grisonnant, essuyant ses mains tachées de peinture sur

un chiffon malpropre. Évidemment que c’est toi, dit

Bob. Il fixa intensément la lisière enchevêtrée de la

forêt en plissant les yeux, puis empoigna vigoureusement le cul de Nate.


Bob ne pouvait pas voir Nate sans penser à

George, un petit ami mort. Il avait laissé une

empreinte pesante dans l’esprit de Bob. Ces derniers

temps, il semblait prêt à faire n’importe quelle connerie pour raviver son souvenir : depuis s’enfiler des

sosies approximatifs jusqu’à s’évertuer à reproduire ce

passé dans ses œuvres comme un Disney à la manque.


Attends, dit Nate. Avant que j’oublie. Je veux

voir ce nouveau truc que tu construis dans les collines. En ville, le bruit courait que le mec avait viré

carrément méchant ou dingue, vu comme son truc

avait l’air bizarre par rapport à tout le reste. Puis

Nate se coinça le cul sur une pierre et n’en bougea

pas jusqu’à ce que Bob le lui promette.




9 h 02 : Feuille tremble, arbre à droite.


9 h 08 : M’ennuie.


9 h 10 : Quelque chose sur la route ?


9 h 13 : Rien.


9 h 47 : Ai dormi un peu.


10 h 12 : Biche sur la colline.


10 h 13 : Pense à tuer cette biche.


10 h 15 : L’ai tuée.


10 h 17 : Elle tremblote un peu.


10 h 23 : Immobile maintenant.


10 h 31 : M’ennuie.


10 h 34 : O.K., O.K. Encore des biches. Les vois.


10 h 35 : Deux à la fois. Merde.


10 h 38 : Me décide.


10 h 39 : Vise.


10 h 40 : En ai eu une. À la tête, je crois. L’autre

biche s’est enfuie.


10 h 43 : Vais descendre voir de près.


11 h 12 : Revenu. Elle est morte.


11 h 13 : Veux la traîner jusqu’ici.


11 h 42 : Trop fatigué.


11 h 50 : Rien sur la route.


11 h 52 : Toujours rien.


11 h 59 : M’ennuie.


12 h 52 : Vent caresse le pelage de la biche.


1 h 01 : Ai dormi un peu.


1 h 04 : Pense à traîner l’autre biche morte jusqu’ici.


1 h 06 : Ouais. J’y vais.


1 h 48 : Étendu cette biche à côté de la première

biche.


1 h 50 : Les observe.


1 h 53 : Vais les rapprocher.


1 h 55 : Mieux.




D’un coup de coude, Nate brisa la vitrine du

magasin. Pas d’alarme, rien. Leon plongea son bras

dans l’étoile irrégulière et récolta une putain de

quantité de bijoux.


Ils coururent jusqu’à cet endroit étrange connu

d’eux seuls.


Leon était si défoncé qu’il n’arrivait pas à penser. Les colliers, montres et broches formaient un

monticule dans l’herbe, sorte de cul scintillant. On

aurait clairement dit le profil en lame de couteau de

Satan, hurlant ou riant, à leurs yeux en tout cas.


Le ciel était tellement lourd et noir qu’ils arrivaient à peine à se mettre debout. Ça faisait des

heures qu’ils sniffaient du crystal meth toutes les

heures. À ce stade, Leon ne sentait plus rien, sauf

qu’il avait envie de Nate. C’était douloureux. Tout

lui inspirait de la haine, sauf la violence de son désir

pour cet enfoiré.


Leon ferma les yeux, les rouvrit, et se donna un

air disponible. Il n’arrivait jamais à comprendre comment il s’y prenait pour ça. Sauf que ça venait à quatre-vingt-dix pour cent de la manière dont il était bâti.


Nate ôta l’un après l’autre tous ses vêtements

jusqu’à devenir, d’un point de vue technique, la perfection faite homme, aux yeux de Leon du moins.

Personne au monde n’aurait dû avoir autant

d’importance pour lui. Ça le flinguait.




– Satan, c’est nous. Nous t’invoquons. Merde,

on se les gèle ici.


– Attends, mets de la musique. Mets la cassette

des Omen. Elle est dans…


– J’l’ai trouvée.


– Plus fort peut-être. Cool. Maintenant, tue le

chat.


– Putain il me griffe. Merde, merde.


– File-lui plus de coups de couteau.


– O.K.


– Maintenant pose-le dans le cercle de bougies.

Sur les bijoux.


– D’accord. Satan, nous t’invoquons. Pénètre le

cercle de bougies. Nous avons un petit cadeau pour toi.


– Nous t’aimons, Satan. T’es le plus cool de tous.


– Concentre-toi.


– C’est ce que je fais.


– Putain, c’est lui ça. Regarde ça. C’est comme

une traînée. Sur le chat.


– Oh merde.


– Quoi ?


– Je crois qu’il est en train de me niquer. Aïe.


– Relax, laisse-le faire. C’est son truc, mec.

Euh… Bienvenue, Seigneur des Ténèbres. Nous

voulons te demander quelque chose. Nous voulons

que tu donnes le jeune sourd à Leon. C’est quoi

son nom ?


– Dagger. Aïe, aïe.


– Nous voulons que Dagger devienne l’esclave

sexuel de Leon, pour qu’il puisse lui faire tout ce

qu’il veut. Tu peux faire ça pour nous ?


– Aïe, aïe.


– Fais-nous un signe. Attends, c’est ça ? Tu vois ça ?


– Ouais.


– Le vent peut pas faire ça, si ?


– Je… crois pas.




Ça ? dit Nate, en apercevant pour la première

fois à travers la brume et les arbres une construction

assez banale dans le genre maison de ville. Elle s’élevait dans un endroit complètement impraticable, plusieurs kilomètres de montée épuisante et sinueuse la

séparaient de la moindre route. C’est qu’il s’attendait

à voir au moins une immense statue du George en

question, nu. Franchement, merde putain.


Calme-toi, dit Bob, et il entrouvrit la porte

d’entrée. Il s’avéra que derrière la façade hospitalière, c’était le néant, une noirceur d’encre. Et pourtant, grâce à la lumière du jour qui pénétrait

faiblement et dessinait des ombres imprécises, Nate

devina que l’intérieur était divisé en chambres, avec

des couloirs et peut-être même un escalier, le tout

peint en noir cruel.


C’est un antre du Diable, pas vrai ? dit Nate. Car

l’esprit de Satan était clairement présent. Une espèce

de phosphorescence rampante à faire froid dans le

dos. Elle fila la chair de poule à Nate puis éveilla un

fantasme dans lequel Bob, non, attends, Leon, c’est

ça, le violait, attends, et les Omen faisaient un

concert, non, attends, le tuaient, attends, ou –




4 h 08 : Lac. Rien d’autre.


4 h 10 : Un poisson.


4 h 11 : Je voudrais que quelqu’un soit là.


4 h 12 : Je viens de tirer sur un oiseau.


4 h 12 : Raté.


4 h 13 : M’ennuie.


4 h 16 : Un garçon.


4 h 16 : Le regarde.


4 h 16 : Oh, lui.


4 h 18 : Vais lui écrire des trucs à la con.


4 h 19 : Salut, comment va ?


4 h 19 : Ses lèvres ont dit, Viens avec moi à mon

chalet.


4 h 19 : Pour quoi faire ?


4 h 20 : Ses lèvres ont dit, Pour faire tout ce que

je veux.


4 h 21 : Il pisse un coup contre l’arbre.


4 h 21 : Revenu.


4 h 23 : Je lui plais.


4 h 24 : Vraiment.


4 h 25 : Envisage le truc.


4 h 27 : Réfléchis.




– Dis-moi, tu te souviens du truc du maléfice ?


– Pas maintenant. Je réfléchis.


– Allez.


– Très bien. Ça a marché. Et puis quoi.


– Ouais. Hier après-midi.


– Tant mieux pour toi. T’as niqué.


– Ouais, mais écoute. Je vois Dagger en bas près

de la rivière. Il se trouve qu’il sait lire sur les lèvres

des gens. Alors je dis salut. Il écrit dans son carnet

qu’il s’ennuie, du coup je lui dis que mes vieux sont

pas là, et on part ensemble.


– Hum-hum.


– Ce mec peut pas se contrôler. Je le vois dans

ses yeux.


– Ouais.


– Bon, on entre dans le chalet, il regarde autour

de lui, il écrit des trucs, je prends du crystal et je lui

fais comprendre par des voies détournées qu’il est

mignon, parce que c’est vrai. C’était comme être

avec toi dans un trip bizarre et cool.


– Va te faire foutre.


– Alors je dis, tu sais, suce-moi la queue. Je le

vois se crisper. Il écrit qu’il a peur, puis, boum, il

commence à vraiment avoir un air bizarre, on voit

comment Satan prend le dessus sur lui, et après,

effectivement, il note qu’il aimerait vraiment, vraiment beaucoup sucer de la bite, avec une dizaine de

points d’exclamation derrière.


– N’importe quoi.


– Non. Alors j’ouvre la fermeture éclair de mon

fute, et il le fait. Au début je me suis dit, Ouais, suce-la, Nate. Et putain ça pouvait pas être plus cool,

comme tu l’avais dit.


– On peut pas parler de ça plus tard ? Sérieux.


– Mais après il se passe ce truc étrange. Je commence à me dire, Pourquoi je fais ça ? Pas genre,

C’est con ce que je fais. Plutôt genre, Ce garçon

mérite mieux. Ou je mérite mieux, ou on mérite

mieux tous les deux. Alors ensuite dans un sens je

me laisse porter, et tout ce que je sais c’est que l’instant d’après, je le tiens dans mes bras, je lui dis que

je l’aime, et je pleure. Bref, je sais pas, moi.


– Leon.


– Et maintenant j’arrive pas à m’empêcher de

penser à lui. C’est vrai, chaque seconde, putain.

Comme là maintenant, je me dis, Il est où ? Il va

bien ? Est-ce qu’il m’aime bien ?


– Leon, pas maintenant, mec.


– Mais c’est flippant. Je crois que je suis amoureux de lui. On a dû merder quelque part dans le

maléfice.


– Très bien. Écoute, je vais arranger ça, d’accord ?

Laisse-moi seul. Il faut que je réfléchisse.


– À quoi ?


– À rien.




À propos de cette maison, dit Nate. Bob était

assis juste en face, à une grande table en bois inclinée, et mangeait du lapin avec de la verdure craquante et feuillue du jardin à l’arrière. Les murs du

chalet étaient couverts de peintures à l’huile poussiéreuses qui auraient facilement pu passer pour des

portraits de Nate, si ce n’était les yeux.


Je te l’ai expliqué, dit Bob en plantant la fourchette dans sa bouffe. C’est la maison de George.

Mais pour ce qui te concerne, c’est de l’art. C’est

simplement une maison peinte en noir à l’intérieur.

Puis il posa sa main libre sur l’entrejambe rabougri

et recroquevillé de Nate et fit ce qu’il fallait pour

calmer l’humeur de ce connard siphonné. Mange,

maintenant.


Non, laisse-moi comprendre, dit Nate. Il ferma

les yeux et activa toutes les cellules de son cerveau

que le crystal meth n’avait pas essorées. Quand elles

se congestionnèrent, il conjura Satan de lui donner le

début d’une piste. Mais Satan ne se manifesta pas,

alors Nate essaya l’effet Bob, qui lui donna une idée

plutôt géniale et démoniaque. Ouille, attends.




– Putain, mec.


– Je te l’ai dit. Regarde. Abracadabra.


– Merde.


– Impec. Parfait. Suis-moi, et amène Dagger.

T’éloigne pas.


– Pas de problème. Aïe.


– Pas si près. Accroche-toi à mon t-shirt ou un

truc du genre.


– Désolé. Bon Dieu, il fait trop noir de chez

noir ici.


– Ouais, tu sens ? Il y a quelque chose d’horrible ici.


– Tu crois que c’est un antre du Diable ?


– C’est précisément ce que je pense. O.K. Je

vais allumer une bougie. Bon, il est où ? Bien. Tu

vois ses pieds ?


– À peine.


– Fais un cercle avec les bougies autour. J’allumerai les mèches au fur et à mesure.


– Je lui enlève le bandeau sur les yeux ?


– Putain, ouais. Dans une minute. Voilà.


– O.K., grouille-toi. Brr.


– Satan, nous t’invoquons. Nous t’offrons en

sacrifice la vie de ce garçon. Prends-la et s’il te plaît

arrête de foutre la merde dans nos têtes.


– Est-ce qu’on devrait pas demander un truc

plus précis ?


– Qu’est-ce que tu veux dire ?


– Ben, c’est un sacré gros cadeau.


– D’accord, je te demande, Satan, qu’en retour

de cette offrande tu me donnes… disons, l’immortalité. La vie éternelle, personne peut me tuer, et tout

ce qui va avec. Et toi, Leon ?


– Je suis obligé de le dire à voix haute ? Ça me

gêne un peu.


– Je sais pas. Je suppose que non.


– Je vais le penser. Une seconde. Bouge pas.

O.K., voilà. Merde.


– Bordel de Dieu.


– Aïe, aïe.


– Tu sens ça ?




1 h 07 : L’un d’eux est en train de me tuer.


1 h 08 : Oh, merde.








OEBPS/images/cover.jpg
Dennis Cooper

Period

Traduit de Paméricain par Julia Dorver

P.O.L





OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   






