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			En l’année 1522, l’annonce de la prise de Rhodes par l’armée de Soliman le Magnifique éclata comme un coup de tonnerre qui retentit de l’Europe du nord aux confins de l’empire ottoman. Ce fut à la suite de cette bataille perdue que l’Ordre des Hospitaliers, contraint de quitter Rhodes, reçut l’île de Malte et devint l’Ordre de Malte. Cet ouvrage rassemble des documents dont les premiers (textes français, espagnols et turcs) sont des témoignages directs de la prise de Rhodes elle-même. Les textes italiens et anglais, beaucoup plus littéraires et postérieurs d’un siècle environ à l’événement, montrent comment s’opère le passage de l’histoire au mythe. Chaque texte est introduit par une analyse historique qui lui est propre ; ainsi le lecteur pourra-t-il juger des causes de l’événement, des enjeux, mais également des conséquences de la défaite, dont il est à peu près certain qu’elles influencent encore de nos jours, dans certains pays, même de manière inconsciente, bien des prises de position relatives à la Turquie. Enfin, chaque auteur, spécialiste dans sa discipline de la période étudiée, a rejoint le souhait commun d’offrir au lecteur des textes indisponibles en français, voire tout à fait inédits pour certains d’entre eux. Et, afin que l’éclairage soit complet, il a été jugé essentiel d’inclure également dans cette publication plusieurs textes ottomans, pour donner aussi la parole à « l’autre », à l’ennemi, à celui dont on parle ou que l’on fait parler sans jamais vraiment l’écouter.
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

Jean-Luc Nardone 

			The Siege of Rhodes, composé par sir William Davenant et représenté en 1656 au Rutland House de Londres avec l’accord du gouvernement de Cromwell, fut le premier opéra anglais. Le thème en était non pas le siège de 1480 auquel les chrétiens avaient vaillamment résisté, mais bien celui de 1522 dont Soliman sortit vainqueur après plusieurs mois de batailles contre l’ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem. Ainsi, plus d’un siècle après le siège historique, bien loin des rivages de Méditerranée, l’épisode fournissait le sujet d’un opéra lyrique anglais. Pourquoi cela ? Pourquoi un siège, si long fut-il, parvint-il à s’inscrire non seulement dans l’Histoire mais davantage encore dans un imaginaire collectif jusqu’à revêtir ni plus ni moins que les atours du mythe ? Telle est l’une des questions auxquelles cet ouvrage tente de donner une réponse en présentant, sur un siècle, des documents historiques ou littéraires, inédits pour certains en français, qui ont contribué à répandre le formidable récit du siège de Rhodes. 

			Le siège de Rhodes de 1522 ne fut certes pas une mince affaire, car il opposa deux des plus grands acteurs politiques du monde méditerranéen, l’ordre des chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem et l’un des sultans les plus illustres de l’histoire de l’empire ottoman, Soliman. 

			L’histoire de l’Ordre, qui très tôt se nomme par antonomase « la Religion », et celle de l’empire ottoman se croisent inéluctablement, se nourrissent l’une l’autre, et finalement se partagent1. 

			Fondé en Palestine en 1050 pour y accueillir les pèlerins, l’ordre des Hospitaliers de Jérusalem avait dû se replier à Chypre (1291) puis encore à Rhodes (1308) devant l’avancée musulmane. C’est de là que, puissant et actif, il avait sans relâche combattu l’Islam en Méditerranée même si l’empire ottoman ne cessa de croître jusqu’à prendre en 1453 la capitale de l’Empire byzantin, qui apparaissait comme la clé d’une extension plus ambitieuse vers l’Europe occidentale. La chute de Constantinople valut aux Turcs le surnom de Thraces — dont les Athéniens avaient dit jadis la brutale sauvagerie —, et à Mehmet II (1451-1481) qui l’avait provoquée, celui de « Conquérant ». La prise de la ville invitait alors le sultan à s’affirmer toujours davantage en Méditerranée aux dépens des puissants chevaliers chrétiens qui ne cessaient de le défier en refusant obstinément de lui verser le tribut qu’il réclamait. Ainsi le sultan décida-t-il d’engager un violent combat contre l’île de Cos en 1454, sans succès, puis d’assiéger la ville de Rhodes, en mai 1480 ; mais les fortifications de la cité étaient telles que deux mois plus tard le sultan renonçait derechef. Son successeur Bayezid II le Pieux (1481-1512), durant les années de son règne, parvint à un accord avec un Ordre qui tout à la fois protégea et retint prisonnier son frère Djem, qui avait prétendu au trône : en avril 1483, les rôles semblèrent s’inverser et ce fut cette fois le sultan qui versa annuellement aux chevaliers quarante mille ducats et leur offrit toutes sortes d’avantages économiques pourvu que son frère et rival fût dans l’incapacité de lui nuire. Contraint à l’abdication par son fils Sélim Ier (1512-1520) dit « le Terrible », Bayezid céda finalement le trône à un sultan dont les ambitions militaires étaient résolument tournées vers l’Orient, affermissant ainsi de manière durable l’unité du monde musulman de l’empire ottoman. De sorte qu’en 1520 seulement, Sélim envisageait de se tourner vers l’Occident et de mettre à son tour le siège sous les remparts de Rhodes. Mais, malade, il mourut prématurément et laissa son jeune fils Soliman à la tête d’un empire considérable. 

			Soliman (1494-1566), que les Européens disent Magnifique, s’impose dans son empire comme le Législateur tout au long d’un règne admirable oscillant entre conquêtes remarquables, tant en Europe qu’en Orient, et traités de paix habiles2 qui confortent ses exploits. Le siège de Rhodes, en 1522, est donc l’une de ses premières guerres, juste après son entrée triomphale à Belgrade en août 1521. On imagine aisément l’émoi et la stupeur qui saisissent la chrétienté alors que Rhodes était vaillamment défendue par les chevaliers depuis plus de deux siècles. D’autant qu’il apparaît aux chroniqueurs et historiens contemporains du siège que Belgrade et Rhodes sont deux verrous essentiels du système de défense occidental contre l’avancée de l’empire ottoman. Leur chute presque simultanée annonce l’expansion inexorable de l’ennemi jusqu’au siège de Vienne (1529) que Soliman ne parvient toutefois pas à prendre. À son apogée, l’empire ottoman domine donc la Méditerranée, de la Bosnie au Maroc, et s’étend des portes de Vienne jusqu’à Aden. L’Ordre, lui, recule, et grâce à Charles Quint s’installe finalement en 1530 à Malte, dont il prend le nom. 

			Au fil du XVIe siècle, les écrits des historiens nous livrent de précieuses analyses et constituent eux-mêmes des textes d’étude. Mais ils présentent assurément deux faiblesses d’un point de vue strictement scientifique : la première est que ceux qui sont rédigés dix ou quinze ans après le siège sont influencés par les écarts inhérents aux ouvrages nourris d’informations de seconde main (approximations, inexactitudes, etc.), et qu’ils sont contaminés par le discours inéluctable d’une politique qui leur est contemporaine et qui tient compte des conflits propres à l’Europe même. La seconde est qu’ils ne prennent aucunement en compte le point de vue ottoman, qui leur est plus étranger qu’ennemi. C’est précisément à cela que veut répondre le choix du premier ensemble de textes présentés ici car il offre au lecteur nombre de récits immédiats, pour les premiers rédigés de la main même de témoins oculaires et d’acteurs du siège de Rhodes, tant chrétiens que musulmans. Ainsi en va-t-il d’un premier corpus liminaire que nous avons inséré en guise de prologue sous l’intitulé de Documents, très brefs, de toute première main : il comprend deux documents des archives de l’Ordre datés de février et mars 1521, alors que le siège n’a pas encore eu lieu mais qu’il est devenu des plus probables, et dans lesquels se dévoilent tant l’inquiétude des chevaliers que leurs premiers choix stratégiques. On y trouvera également les extraits du journal du Vénitien Marin Sanudo qui présente plusieurs lettres, notamment d’Italiens présents à Rhodes, comme celles de Gabriele Tadini (26-27 août 1522 et 15 janvier 1523) et de Giovanni Bragadin (27 novembre 1522) qui cherchent à informer Candie, alors possession vénitienne, du déroulement des événements, et le témoignage détaillé d’un marchand, Gabriele Taragon, à Rhodes avec toute sa famille, sur les derniers jours du siège, les conditions de la reddition et le bilan qu’il fait des combats. Enfin, outre trois lettres du grand maître de l’Ordre en personne, Philippe Villiers de l’Isle-Adam, datées elles aussi d’octobre 1522 à février 1523, ce corpus inclut deux rapports, de décembre 1522 et de janvier 1523, rédigés par le vizir Ahmed Pacha qui avait pris la tête des opérations militaires après le départ de Moustafa Pacha : le premier rédigé à Rhodes même, au lendemain de la visite de Soliman, et le second un peu plus tard, après la victoire. 

			Après ce corpus liminaire, l’ouvrage propose deux chroniques chrétiennes. L’une est française, l’autre est la version espagnole d’un texte latin — nous y reviendrons. Le texte français, transcrit ici dans son entier, est l’un des plus célèbres en la matière, puisqu’il s’agit de La grande et merveilleuse et très cruelle oppugnation de la noble cité de Rhodes prise naguères par Sultan Soliman à présent grand Turc, ennemi de la très sainte foi catholique rédigée par écrit, par excellent et noble chevalier frère Jacques Bâtard de Bourbon, commandeur de Saint-Mauvis, d’Oisemont et Fontaines au prieuré de France, publiée à Paris, chez Gilles de Gourmont, en 1525 et 1526, puis encore chez Nicolas Bérault en 1527. Cette simple remarque sur le nombre de rééditions consécutives suffira à en attester le succès. Sans doute d’ailleurs en exista-t-il une version française antérieure puisque l’on a repéré à Londres une traduction du texte datant de 1524. Jacques de Bourbon, lui-même chevalier de l’Ordre, nous offre donc un témoignage immédiat du siège de la cité de Rhodes, qu’il a défendue. Les informations biographiques le concernant indiquent qu’il est d’ailleurs à Rhodes depuis presque dix ans quand la guerre éclate. Il a alors cinquante-six ans. Son ancienneté, sa maturité, son engagement même (il est blessé au cours des combats), sa nationalité, en font un proche de Philippe Villiers de l’Isle-Adam et il est à ce titre un témoin précieux. Si, comme on pouvait s’y attendre, Jacques de Bourbon ne tarit pas d’éloges sur la vaillance des chevaliers et si, pour partie, son récit est le reflet en miroir des chroniques ottomanes où les victimes de l’ennemi sont de véritables martyrs morts pour la gloire de leur Dieu et la défense de leur foi, il met aussi l’accent tout au long de sa relation sur la responsabilité des princes chrétiens et la menace que fait peser sur l’Occident la chute de Rhodes. Cette analyse politique reçoit très vite un écho majeur dans une Europe où se déchirent les grandes puissances, notamment française et espagnole — puis impériale après l’élection de Charles Quint. Depuis 1494, les guerres d’Italie ravagent la péninsule et le sac de Rome, en 1527, justifie assurément à lui seul les réimpressions et rééditions successives d’un texte qui dénonce (fût-ce avec mesure et habileté) l’aveuglement des rivalités entre les souverains européens quand se dresse contre toute la chrétienté la menace avérée d’un empire ottoman guidé par un prince intelligent et vaillant. 

			Le second récit chrétien du siège de Rhodes que nous avons retenu est une version espagnole traduite du texte latin, le De Bello Rhodio de Jacobus Fontanus — ou Jacques Fontaine en français —, un Flamand de l’Ordre, présent lui aussi au siège de Rhodes. Le texte de ce juge, paru à Rome en 1524 et traduit par Christobal de Arcos, est publié ici dans sa version française sous le titre La très lamentable conquête et très cruelle bataille de Rhodes, nouvellement traduite du latin en castillan, par le bachelier Christobal de Arcos, curé de la sainte église de Séville. Adressée au très illustre et très révérend seigneur don Alonso Manrique, archevêque de Séville, ouvrage publié en 1526. L’intérêt du choix de ce texte espagnol réside justement ici dans l’étude de l’exercice de réécriture/ traduction immédiate qui marque le premier processus de transformation du texte. Christobal de Arcos n’était pas à Rhodes, il n’a sans doute jamais été confronté au combat militaire mais il s’approprie peu à peu le texte de son modèle, notamment en l’adaptant au public de la puissante Espagne de Charles Quint. La seule métamorphose du titre, sobre et classique chez Fontanus, prolixe et émotionnelle chez de Arcos — proche de ce point de vue du titre de la relation de Jacques de Bourbon —, annonce une traduction empreinte de libertés rhétoriques. Sans doute est-ce cette ignorance de la réalité du monde ottoman dont il n’a qu’une connaissance livresque ou populaire qui conduit notamment l’Espagnol à verser dans les topoi récurrents qui jalonnent les textes des chrétiens3 à l’endroit des musulmans dans un crescendo continu tout au long de ses trois livres, et la différence est considérable à ce titre avec le texte de Jacques de Bourbon où Soliman, s’il est présenté lui-même comme une sorte d’instrument de Dieu dans la prise de conscience à laquelle le siège de Rhodes doit amener les princes chrétiens, fascine aussi par sa personne même et la magnificence qui le caractérise. Certes, des adjectifs péjoratifs le décrivant existent dans le texte : Soliman est « pervers et sanguinaire ennemi de la foi chrétienne » dans l’épître liminaire, et « maudit et sanguinaire » dans le colophon. Cependant, notre auteur français est beaucoup plus modéré que le traducteur espagnol dans ses propos : là où ce dernier traite Soliman de « chien », Jacques de Bourbon transfère cette insulte aux sujets ottomans qu’il nomme « mâtins ». 

			Plus enclin à la moralisation, le traducteur de Fontanus attribue à Soliman les péchés qui pour lui caractérisent son peuple : « Ce sont des gens à la gourmandise sans limites et sales », « ils sont tous habituellement très indignes et abominables dans le péché de la sodomie et ils y sont extrêmement adonnés. Et ainsi, je crois, moi, comme très certain qu’il n’y a aucun Turc qui ne soit sale et vicieux ». La version espagnole évoque la présence aux côtés de Soliman d’un « mignon » : « Son Abrahyn noir et abominable, qu’il aime plus que lui-même, bien que ce soit un berger grossier et sale ». Jacques de Bourbon est beaucoup plus modéré : Ibrahim devient « un jeune homme qu’il aimait », et l’auteur français n’évoque jamais ce péché de sodomie4. 

			La différence se lit également dans la manière de décrire les vêtements précieux et raffinés des Ottomans : les « gens richement accoutrés » qui circulent pendant les trêves de décembre font l’admiration de Jacques de Bourbon, et celui-ci remarque les « belles jubes et riches » de trois seigneurs turcs tués lors d’un combat. Pour le traducteur espagnol, cette démonstration de richesse est déplacée et c’est l’incommodité de ces vêtements pour la guerre qu’il relève : « Trois grands seigneurs turcs vêtus de manteaux de soie très riches qui leur arrivaient jusqu’aux pieds, vêtement si incommode et gênant pour la guerre que les Turcs portent habituellement. » Le raffinement et la magnificence de Soliman semblent encore être remarqués jusque dans les détails par l’auteur français quand celui-ci évoque la signature « en lettres d’or » du sultan5. 

			Mais ce qui frappe chez Jacques de Bourbon, c’est aussi une forme d’étonnement admiratif pour l’homme politique que représente Soliman : il est décrit comme doué d’une grande autorité tout en étant aussi capable de clémence. Ce n’est pas un tyran qui nous est décrit mais un souverain puissant capable de rassembler ses sujets : « Et pource qu’on pourrait dire qu’en si grande multitude de gens il n’y peut avoir obéissance la vérité est telle qu’en nulle seigneurie du monde il n’y a telle obéissance ne si bien gardée que celle des Turcs envers leur seigneur, la raison y est pource qu’il est seul seigneur en tous ces pays »6. 

			Dans un contexte où la division des princes chrétiens est pointée du doigt par Jacques de Bourbon comme mettant en danger la chrétienté, la cohésion de la société ottomane décrite dans notre récit apparaît presque comme un modèle. Soliman n’est pas le despote ou le tyran que le traducteur de Fontanus au contraire fustige7. 

			Celui-ci s’ingénie d’ailleurs à décrire des troupes ottomanes non pas disciplinées et mues par une intelligence tactique comme chez Bourbon, mais en proie à la couardise et à la peur, que l’arrivée du sultan, le 29 août 1522, parviendra à revigorer au terme d’un discours « furieux » auquel cependant même l’auteur latin reconnaît quelques accents de clémence. 

			La clémence est en effet un des traits qui caractérisent le sultan dans le texte du chevalier de Rhodes ; le récit la montre s’exercer à l’égard de Moustafa. Cette valorisation de la clémence et de la magnanimité de Soliman explique sans doute que Bourbon ne peut le rendre responsable des dérives violentes et meurtrières commises par les janissaires à la fin du siège, « si ce fut par son commandement ou des pachas, je n’en sais rien », dit prudemment notre auteur. La fin du récit du siège est aussi exemplaire de la manière dont Jacques de Bourbon souligne la courtoisie et la grandeur d’âme du prince ottoman, là où Fontanus ne voit que fausseté. Les jours qui suivirent Noël, deux entrevues ont eu lieu entre Soliman et le grand-maître. La première voit Villiers de l’Isle-Adam se rendre au pavillon de Soliman : Jacques de Bourbon nous rapporte que le grand Turc lui « fît bon et gracieux recueil » ; dans la version espagnole, au contraire, le Grand Maître « resta dehors, dans le camp, en attendant qu’on le fît entrer, depuis le matin jusqu’à midi, sans manger ni boire », et sous la pluie de surcroît. Lors de la seconde entrevue, Soliman se rend au palais du Grand Maître, ce qui est l’occasion pour nos deux auteurs de rapporter les propos bienveillants du souverain vainqueur. Mais alors que chez Bourbon, rien ne vient contredire la sincérité des propos — la méfiance est reportée sur les troupes de Soliman qui pourraient vouloir s’emparer des biens des chevaliers de l’Ordre malgré les bonnes intentions du maître —, la version espagnole, elle, souligne que « toutes ces paroles, ce chien de grand tyran les disait avec feinte et fausseté » et le montre préparant une trahison qui vise à dépouiller les Hospitaliers de tous leurs biens. 

			La comparaison des discours dans les deux versions est aussi étonnante. Ce qui est mis dans la bouche de Soliman chez Bourbon, et qui témoigne d’une forme de douceur du sultan8 : « Et lui fit dire par le truchement, que la fortune à lui advenue, et que de perdre villes et seigneuries, c’était chose commune et usitée. Et qu’il ne s’en donnât trop de mélancolie », ces paroles sont reconnaissables, bien que transposées dans la bouche de Villiers de l’Isle-Adam dans la version espagnole : « Car, sacrée majesté, être vaincu par la fortune est une chose si commune que cela arrive presque chaque jour et vaincu surtout par un vainqueur si puissant, dont le vaincu lui-même peut se vanter et s’honorer ». Ce raisonnement sur la fortune des vaincus qui s’adresse à un Villiers plongé dans la « mélancolie » dans la version de Bourbon est au contraire chez le traducteur de Fontanus ce qui conduit à la décision ferme de la part de Villiers de refuser d’être un sujet de l’empereur ottoman malgré les biens que celui-ci lui fait miroiter. 

			Dans le texte français, un effet de double est parfois sensible dans les portraits que l’on brosse de Soliman et Villiers de l’Isle-Adam : comme Villiers « n’estimait ni or ni argent », le sultan « regardait plus à l’honneur qu’à tous les biens du monde ». Et Villiers, à l’instar d’un Soliman qui peut se montrer impitoyable à l’égard d’un traître, fait pendre lui aussi un déserteur. 

			Loin de caricaturer le souverain ottoman comme le font son homologue latin et le traducteur espagnol, Jacques de Bourbon brosse un portrait beaucoup plus modéré de Soliman, où affleure de manière évidente une forme de fascination pour un être qui semble incarner à la fois un modèle de courtoisie et de raffinement et un modèle politique d’autorité vis-à-vis de ses sujets digne de clémence pour ses adversaires. Sans doute est-ce là une des raisons qui a conduit de Arcos à préférer le texte de Fontanus à celui du Français. D’autant que le lyrisme du Flamand, très enclin à reproduire les grands discours des protagonistes du siège, convient mieux au message rhétorique du curé espagnol qui vise à une synthèse moralisatrice du siège de Rhodes où les Turcs sont une incarnation d’un mal absolu envoyé par Dieu pour punir les chrétiens. Cette punition divine vise assurément à contraindre les princes de la chrétienté à retrouver leur alliance naturelle contre l’ennemi de leur foi commune. Il n’est pas étonnant dès lors que de Arcos, traduisant Fontanus, s’attarde sur les nombreuses traîtrises dont est victime le camp chrétien et celle en particulier d’un traître portugais dont de Arcos se garde néanmoins de donner le nom, quand Jacques de Bourbon, en revanche, nous indique clairement qu’il s’agit du chevalier Andrea d’Amaral, qui avait espéré être élu à la tête de l’Ordre. La figure de cet infâme, à la fois Judas et Ganelon, traître dans la foi et dans la guerre, trouve alors toute sa place dans la démonstration que la vraie faiblesse des chrétiens n’est pas en rapport de la force de leur ennemi mais bien de leur propre péché. Or c’est précisément la posture que rejette le grand maître de l’Ordre, Philippe Villiers de l’Isle-Adam pour qui « on ne doit pas croire qu’une telle volonté et une telle intention soient le fait de ce Dieu si proche car, à la vérité, lui-même promit à sa famille qu’il pardonnerait avec libéralité à ses esclaves toute faute et tout péché ». 

			Il y a donc bien une interprétation manichéenne et moralisante au cœur du discours de Christobal de Arcos, qui est absente de l’interprétation tant du grand maître que de Jacques de Bourbon. 

			Le volume présente ensuite deux autres textes plus tardifs, ottomans cette fois, qui sont des écrits d’historiens de la Porte. Loutfi Pacha, auteur d’une Histoire de la dynastie ottomane achevée vers le milieu du XVIe siècle, est l’un des personnages les plus en vue des règnes de Sélim Ier puis plus encore de Soliman, dont il épouse l’une des sœurs. La chronique de Loutfi Pacha est certes concise mais elle est rédigée sous la forme du prosimètre où sont confiées à la prose les sobres données factuelles des grandes étapes des six mois de siège, tandis que les poèmes qui l’interrompent sont autant de pauses lyriques relatant la beauté et la puissance de la flotte ottomane, la verve du vizir Moustafa Pacha décrivant la violence infernale des combats, ou la prière désespérée des chrétiens à saint Jean, le saint protecteur de Rhodes et de l’Ordre. Le choix du prosimètre souligne toute l’importance de la poésie lyrique dans la culture ottomane — et l’on se souvient des compositions splendides de Soliman pour la belle Roxelane9. 

			Mais il nous rappelle aussi que l’écriture de l’histoire en vers est au même moment l’une des pratiques occidentales des poètes historiens de cour, comme notre Jean Marot, par exemple, et ses Voyage de Gênes et Voyage de Venise10 rédigés dans les années 1507-1509. Le récit historique n’exclut donc pas le merveilleux tout en cherchant à fournir des données précises, d’une rive à l’autre de la Méditerranée : l’historien est encore poète, il est un homme de cour qui veut faire montre de ses talents de plume variés. 

			Le second texte ottoman est tiré du premier volume de l’Histoire composée par Ibrahim Petchevi dont le point de départ est l’année 1520, lorsque Soliman monte sur le trône — mais se poursuit jusque vers le milieu du XVIIe siècle, qui vit sans doute s’éteindre son auteur. Le siège de Rhodes est donc un récit tiré des documents que Petchevi a pu consulter. Le ton de l’historien est plus nettement celui du panégyrique que de la chronique minutieuse et son texte regorge d’adjectifs glorieux qui soulignent, il est vrai, une victoire mémorable de l’histoire de l’empire : tout y est d’abord propice, les vents, les flots, la prise rapide des îlets de Rhodes, les tirs ratés des canons des chrétiens… « Bref, pourquoi entrer dans les détails ? » écrit Petchevi, qui répète ce que l’on a écrit avant lui de la multitude des morts, de la violence démoniaque des combats, et la prise elle-même de la cité ennemie se résout en quelques lignes. On notera toutefois, parmi les protagonistes de sa relation, la présence d’Ahmed Pacha (l’auteur de deux des rapports traduits plus haut) et les rivalités qui existent entre lui et Moustafa Pacha, le grand vizir, avec le résultat que l’on a dit. Le texte de Petchevi nous informe aussi sur les conséquences immédiates de la chute de Rhodes, à savoir la reddition de tous les forts et îlots voisins, ce que taisent en général les récits des chrétiens comme ils taisent le geste de soumission de Philippe Villers de l’Isle-Adam que relate, au contraire, Petchevi : « Le lendemain, le maudit appelé Grand Maître qui prétendait être le bey de Rhodes baisa lors d’un divan auguste la main qui le libérait, fit au Trésor impérial le don d’une certaine quantité de pièces d’or, et montant cette nuit même avec les mécréants infernaux qui avaient obtenu la permission de partir dans le bateau qui lui avait été accordé, prit la direction du pays des Francs. » 

			Là commence en effet la pérégrination des chevaliers de l’ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem vers l’Italie, avec cent quatre-vingts chevaliers qui ont survécu (ils étaient plus de six cents au début du siège) et quelque quatre mille chrétiens profitant de l’offre qui leur est faite par Soliman de partir avec armes et bagages. Les chevaliers arrivent à Candie, tout d’abord, puis en Sicile, dans le port de Messine (avril 1523), à Naples ensuite et Civitavecchia où les rejoignent deux galères pontificales envoyées par Adrien VI, puis Rome, enfin, en septembre, où les accueille aussi l’ambassadeur de l’empereur. En ces jours, le pape Adrien meurt et le conclave élit Clément VII, lequel installe l’Ordre à Viterbe dès janvier 1524 ; mais dans une lettre du 25 décembre 1523, Clément VII, peut-être soucieux du rôle que l’Ordre pouvait jouer dans le conflit entre France et Espagne en Italie, demande déjà au duc de Savoie d’accueillir les chevaliers à Villefranche et Nice, ce qui advient finalement en octobre 1527. L’Ordre y demeure trois années pour le plus grand profit des habitants qu’il protège des menaces de la piraterie, mais le désir est grand de retrouver une mission à sa mesure. Ainsi, sept années après la chute de Rhodes, Charles Quint leur confie finalement l’archipel de Malte pour mettre un coup d’arrêt à l’avancée ottomane et aux exactions du pirate Barberousse qui vient de prendre Alger. 

			Tandis que s’instaure très vite en Europe occidentale une tradition — discrète — de l’éloge de l’histoire glorieuse des chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem11, sans doute parce que l’Ordre persiste à Malte et continue à s’affirmer comme une institution puissante, les écrits qui relatent la défaite des chrétiens, comme on peut l’imaginer, s’estompent puis disparaissent avec ceux qui s’y illustrèrent. La victoire de Lépante (1571), à laquelle participent les chevaliers de Malte, marque sans doute la fin de l’évocation de la défaite de Rhodes de 1522. Or, dans le même temps, s’instaure une nouvelle tradition qui semble prendre le relais des historiens, et qui relève du domaine des arts. C’est cette nouvelle veine qu’illustrent les deux derniers textes retenus dans notre volume, à savoir Soliman and Perside, une tragédie de Thomas Kyd composée dans les années 1587-1592, et un petit poème épique italien du premier quart du XVIIe siècle écrit par Oddo Savelli di Palombara, prince de l’illustre Académie romaine des Humoristes. Que nous enseigne l’étude de ces textes ? Premièrement, l’histoire n’est pas le sujet que leurs auteurs veulent traiter. Dans la pièce de Kyd, la prise de Rhodes est réglée certes dans l’acte central, le troisième, mais en trois scènes très brèves (les scènes 3, 4 et 5) qui ne s’encombrent pas de lyrisme. La mort de Philippe Villiers de l’Isle-Adam et celle de Soliman achèvent d’exclure toute velléité historiciste de la tragédie. Dans le poème épique italien, aucun des chevaliers chrétiens (d’ailleurs sans patronyme) n’incarne un personnage historique du siège et seul le nom de Soliman permet d’affirmer qu’il s’agit bien du siège de 1522 : les derniers vers annoncent en effet la chute de Rhodes sans même la décrire. Dès lors, la lecture tant de la pièce de théâtre que du poème et les sources auxquelles on peut légitimement se rapporter pour en retracer la généalogie, mettent en avant une tradition avant tout littéraire. En quelque sorte, la littérature, le théâtre, ne puisent pas à l’épisode rhodien pour en perpétuer la mémoire. Il apparaît à l’inverse nettement que le texte anglais et l’italien s’inscrivent dans une tradition nationale : la pièce de Kyd fait notamment suite à une exotique veine des masques comme le poème épique italien cherche à renouer avec la forme et avec quelques-uns des beaux héros épiques de la Jérusalem délivrée du Tasse. Deuxièmement, il faut souligner que la figure centrale est celle de Soliman et que l’un et l’autre texte le montrent sujet de sa passion. Dans la pièce de Kyd, dans la première scène où il apparaît, il tue brutalement l’un de ses frères qui avait lui-même tué tout aussi brutalement un autre de leurs frères ; plus loin, alors qu’un ordre semble retrouvé, que la ville de Rhodes est prise, que le sultan a consenti à l’amour d’Éraste et Perside, un revirement brutal de Soliman renverse l’issue probable du dénouement : « Insensé Soliman, pourquoi m’être évertué à lui être aimable et à causer ma ruine ? » (IV, 1) s’interroge le souverain qui cède finalement à son aveugle passion car « Telle est la force de l’amour qui [le] brûle jusqu’à la moelle » (V, 2). Dans le poème épique, la folie passionnelle du sultan est au cœur même du ressort poétique et furieux de la mort de sa bien-aimée, comme dans la pièce de Kyd, Soliman ordonne l’anéantissement de Rhodes. Ces rapprochements entre la tragédie anglaise et le poème italien semblent en vérité n’être pas fortuits et il faut y reconnaître l’empreinte de l’œuvre du Tasse et de sa Jérusalem délivrée parue dans son entier en Italie en 1581 — six ans après avoir été achevée —, mais largement diffusée et traduite partiellement déjà à Londres dès 1584. Ce texte majeur de la littérature européenne offre notamment à Kyd et à Savelli le personnage héroïque de Clorinde, la vaillante guerrière, qu’on retrouve sous les traits de la chrétienne Perside chez le premier, de l’infidèle Marinda chez le second, dont sont épris leurs Soliman respectifs. L’une et l’autre meurent au combat et l’irrépressible passion du sultan pour ces belles défuntes le conduit à la mort du poison chez Kyd tandis que sa fureur, chez Savelli, n’en est pas moins une mort mentale sans rémission, peut-être plus tragique. 

			En somme, la littérature retient tout d’abord de l’histoire la complexité d’un sultan ennemi de la foi pourtant susceptible d’animer respect voire admiration dans les témoignages des chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem qui en font le portrait à la fin du siège de 1522. On admire chez Kyd, dans le regard d’Éraste, ce seigneur « gracieux », suffisamment habile politicien pour nommer le nouveau janissaire gouverneur de Rhodes ; on concède chez Savelli sa vaillance et sa vertu militaire qui le distinguent de la lie de sa troupe. Dans le seul texte de Kyd, Soliman est dit « Magnifique » (V, 4) même si c’est dans sa bouche qu’on trouve ce surnom quand, à l’inverse, Perside, en une longue tirade, le couvre d’une succession d’adjectifs plus terribles les uns que les autres : « Odieux, tyran, criminel, maudit […] parjure et inhumain ». Ce dernier adjectif est peut-être le plus fort car dans ces portraits, finalement, l’emporte la sujétion d’un homme à sa passion, forme ultime de sa bestialité. 

			Puis l’histoire, peu à peu, redessine le mythe. Le siège de Rhodes n’est que l’une des nombreuses étapes du règne du plus grand, ou de l’un des plus grands sultans de l’empire ottoman. Le surnom de « Magnifique » s’inscrit dans les livres de l’histoire européenne, et la littérature et l’art s’accordent à leur tour pour célébrer le faste oriental de sa cour et la belle puissance de ses vers pour Roxelane. Pour cela, l’exemple du siège de 1522, de son écriture et de ses réécritures, invite le lecteur moderne à faire toujours la part entre histoire et récits. 
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INTRODUCTION HISTORIQUE 

Nicolas Vatin 

			
Soliman le Magnifique devant Rhodes : 
Aperçu sur les origines du siège de 1522 

			Le siège de Rhodes fit beaucoup de bruit, parce que les chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem, soldats d’élite défendant le dernier boulevard de la chrétienté outremer, semblaient invincibles tant la place, constamment renforcée et modernisée par leurs soins, paraissait inexpugnable. Mais la figure de Soliman le Magnifique12, le sultan ottoman le plus connu avec Mehmed II le Conquérant, est sans doute l’autre raison de l’engouement jamais démenti du public. 

			Pourtant, Soliman était un tout jeune homme en 1522. Son règne ne faisait que commencer. Aussi convient-il, pour comprendre l’importance et les enjeux du siège de Rhodes, de remonter dans le temps et de s’intéresser aux rapports ambivalents que l’ordre de Saint-Jean, puissance souveraine en Méditerranée orientale, entretenait avec ses voisins turcs et musulmans, rapports qui évoluèrent en fonction de la situation en Anatolie et dans les Balkans, où s’imposa progressivement la dynastie ottomane. 

			C’est à brosser ce tableau à grands traits qu’est destinée la présente introduction historique. Il ne s’agit bien entendu que de l’une des facettes du siège de Rhodes, auquel est consacré le présent volume : un événement de cette importance13 a aussi une dimension religieuse, idéologique, littéraire, culturelle, iconographique, phantasmatique. Mais, dans les lignes qui suivent, c’est l’historien qui parle. 

			
L’ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem et ses voisins turcs 

			Au milieu du XIe siècle, des marchands amalfitains reçurent du sultan fatimide d’Égypte un terrain à Jérusalem où ils fondèrent un couvent. Le nombre croissant des pèlerins les poussa à y annexer, peu après 1080, un hospice placé sous le patronage de Saint-Jean-Baptiste. Telles sont les origines de l’ordre des Hospitaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem. L’évolution de la situation en Terre sainte amena l’Ordre à ajouter à ses tâches hospitalières une activité militaire. Après la chute de Jérusalem (1187), ils se retranchèrent à Acre, qu’ils durent abandonner en 1291 pour se replier à Chypre. 

			En Occident, d’où provenait l’essentiel des revenus de l’Ordre qui y avait de nombreuses commanderies, certains doutaient de la raison d’être outremer des ordres militaires. Mais alors que les Templiers disparaissaient dans la tourmente, les Hospitaliers trouvèrent le salut dans la conquête de Rhodes, terre grecque et chrétienne à dire vrai, mais schismatique et où ils faisaient valoir la présence de quelques mercenaires turcs. Un débarquement eut lieu en 1306 ; la ville se rendit le 15 août 130914. Le territoire hospitalier se constitua dans les années suivantes : il s’agit principalement de l’archipel du Dodécanèse, depuis Rhodes au sud-est jusqu’à Leros au nord-ouest. Plus à l’est, l’îlot de Castellorizo fut conquis par les Mamlouks en 1444, puis repris par la flotte d’Alphonse d’Aragon en 1450. Les « chevaliers de Rhodes » eurent également un pied sur le continent anatolien, à Smyrne, puis à Bodrum. 

			Cette nouvelle donne, et notamment la possession de places sur le continent, redorait le blason de l’Ordre et lui permettait d’afficher sa participation à la guerre sainte contre l’infidèle. À dire vrai, sa position était un peu ambiguë. Avec les émirats turcs de l’Anatolie proche, principalement celui de Menteche (qui détenait le port de Milet15) et celui d’Ayd I n (qui possédait ceux de Smyrne et Ayasoluk16), il y eut des affrontements sur mer, mais aussi des accords exigés par les besoins de l’approvisionnement et du commerce. Les chevaliers n’en participèrent pas moins à la ligue chrétienne de 1333-1334 et à la croisade de Clément VI qui aboutit à la prise du port de Smyrne (28 octobre 1344). L’Ordre accepta de participer au financement de la défense de la place, qui lui fut entièrement confiée par Grégoire XI en 1374. 

			Cependant se développait plus au nord un petit émirat turc apparu à la frontière de ce qui restait de l’Empire byzantin : celui des Ottomans, qui commençait sa carrière au moment où les Hospitaliers arrivaient à Rhodes. Les Ottomans s’emparèrent de Gallipoli en 1354, ce qui facilita leur progression en Europe. Un véritable danger pointait, et les Hospitaliers contribuèrent à lutter contre lui17 : différents projets d’intervention en Grèce avortèrent plus ou moins. Le danger s’accrut avec l’arrivée sur le trône de Bayezid Ier (dit « La foudre », 1389-1402) et les Chevaliers furent présents à la catastrophique croisade de Nicopolis (1396). C’est également sous le règne de Bayezid Ier que les Ottomans achevèrent leur mainmise sur les émirats anatoliens voisins de Rhodes, menaçant l’approvisionnement de celle-ci. 

			La défaite de Bayezid Ier, battu par Tamerlan à Ankara le 28 juillet 1402, et la désintégration provisoire de l’Empire ottoman qui s’ensuivit réduisirent la menace. Mais Tamerlan expulsa les Chevaliers de Smyrne et y détruisit leurs fortifications. Cela contribua à convaincre les Hospitaliers de négocier, en commun avec d’autres puissances chrétiennes, avec celui des fils de Bayezid qui, installé en Europe, semblait être l’héritier de l’empire, Süleyman18. Dans l’accord conclu en décembre 1402 ou peu après, ce prince s’engageait entre autre à ne pas laisser sa flotte sortir des Dardanelles. Bien entendu, la relative faiblesse des Ottomans ne dura pas et ils eurent tôt fait de récupérer leurs territoires et de développer leur force navale. Mais les relations furent plutôt bonnes avec l’Ordre. Celui-ci, dans l’immédiat, se retira de Corinthe (où il s’était installé en 1397), rétrocéda la Morée au despote Théodore (qui l’avait temporairement cédée) mais récupéra un pied-à-terre en Anatolie. En effet, Mehmed Ier, qui intervint en 1406 pour empêcher les chevaliers de Rhodes de reconstruire leurs fortifications à Smyrne, leur concéda un autre emplacement — sur le territoire de l’émirat de Menteche rétabli (momentanément) par Tamerlan, à dire vrai, mais qu’il revendiquait comme sien : il s’agissait du site d’Halicarnasse, où les Hospitaliers élevèrent en 1407, malgré l’opposition des Turcs du Menteche, le château Saint-Pierre (d’où son nom turc actuel de Bodrum [Bodroum] tiré du latin Petrum). Cette forteresse, d’entretien coûteux, n’avait pas un grand intérêt stratégique, mais l’opération fit beaucoup pour le prestige de l’Ordre en Occident, d’autant plus qu’on faisait valoir que ce fort en territoire ennemi permettait l’évasion de chrétiens retenus en esclavage. Ce fut aussi un point de contact essentiel au commerce et à l’approvisionnement des îles des Chevaliers. Ordre était donné à la garnison de ne pas s’en prendre aux Turcs. Ce n’en fut pas moins une base de course, ou piraterie19. 

			La piraterie, ou la course donc, était une activité endémique en Méditerranée orientale. Les Turcs d’Anatolie la pratiquaient ; les Chevaliers la laissèrent prospérer à Rhodes, qui devint un marché des prises important et un repaire de corsaires : il s’agissait de Latins venus d’Occident (notamment, dans les premières décennies, de Catalans), mais aussi de Rhodiens ou de membres de l’Ordre, agissant pour leur propre compte ou pour celui de l’Ordre. Ajoutons que cette activité n’était pas totalement anarchique : avec l’émirat de Menteche notamment, et par la suite avec les Ottomans, des accords tacites prévoyaient que la paix sur terre n’interdisait pas le conflit en mer, mais aussi que certaines zones maritimes étaient des zones de trêve. Ce fut particulièrement le cas, et ce jusqu’en 1522, des eaux du Dodécanèse, en gros de Castellorizo à Chio : espace dont la tranquillité était nécessaire à la bonne marche des relations commerciales avec le continent, mais aussi espace assez restreint pour que la flotte hospitalière, petite mais de qualité, pût le contrôler à peu près efficacement. La course à Rhodes avait plus d’un avantage pour l’Ordre : elle apportait des rentrées fiscales (ou directes) ; elle assurait la présence de forces d’appoint en cas de danger ; elle permettait d’afficher, aux yeux de l’Occident dont venait l’essentiel des ressources de l’Ordre, que celui-ci luttait contre l’infidèle et protégeait les pèlerins en route pour Jérusalem. Elle avait en revanche l’inconvénient d’attirer sur les Rhodiens et leurs maîtres hospitaliers l’animosité de leurs victimes, chrétiennes ou musulmanes. 

			
Après la prise Constantinople (1453-1520) 

			La course/piraterie rhodienne dut jouer un rôle dans la décision, prise par Mehmed II en 1480, de faire assiéger Rhodes par une armée sous les ordres de Mesih Pacha. Il faut cependant replacer cet événement dans son contexte, car la montée sur le trône de Mehmed II, en 145120, provoqua des changements majeurs en Méditerranée orientale. À son avènement, Mehmed renouvela la paix avec l’Ordre, mais la conquête de Constantinople en 1453 changea le rapport de force. Plusieurs petites principautés insulaires choisirent de se soumettre, mais la position de l’Ordre ne lui permettait pas, comme l’exigea le sultan, de payer tribut. Aussi une flotte ottomane ravagea-t-elle Cos et d’autres îles hospitalières en 1454 ; des incursions se répétèrent dans les années suivantes. Les relations étaient donc d’hostilité. En 1457, Rhodes servit de base à une flotte pontificale. Certes, les chevaliers acceptèrent, en 1462, de payer un « cadeau » exceptionnel en échange du renouvellement de la trêve, mais ils se concertaient avec le pape Pie II pour reprendre le combat, refusèrent à nouveau à deux reprises (1462 et 1464) de payer tribut à la Porte, participèrent à la défense de l’Eubée vénitienne, qui tomba en 1470. L’Ordre apparaissait donc comme une puissance hostile au sultan, et d’autant plus que la course/piraterie connaissait alors un développement considérable. Mais après trois mois de siège (mai-juillet 1480), Mesih Pacha dut constater son incapacité à s’emparer de la place. Il rembarqua ses troupes. 

			Pour l’Ordre, c’était un succès spectaculaire, que sa propagande fit valoir en Occident, où il jouit désormais d’un prestige considérable. Les Ottomans, de leur côté, gardèrent le souvenir d’un combat pénible : Rhodes avait des fortifications puissantes et modernes, un armement efficace, des défenseurs de grande qualité. Avant de se lancer à nouveau dans pareille aventure, il faudrait la préparer avec soin. 

			L’occasion, du reste, n’allait pas se présenter de sitôt. Alors qu’à Rhodes on s’attendait avec inquiétude à voir reparaître l’ennemi dans des conditions d’autant plus désastreuses que de violents séismes avaient succédé au bombardement de l’artillerie ennemie, la mort soudaine de Mehmed II, le 4 mai 1481, provoqua une guerre civile ottomane. Poursuivi par les hommes de Bayezid II, le prince Djem n’eut d’autre recours que de demander l’asile aux chevaliers de Rhodes, où il débarqua le 29 juillet 1482. Traité avec honneur mais soigneusement gardé en Savoie, en France puis à Rome, il allait être treize ans durant l’otage des chrétiens. Il va de soi que l’ordre de Saint-Jean et son grand-maître, Pierre d’Aubusson, s’en servirent sans scrupules dans leurs relations avec le sultan Bayezid II son frère, négociant un traité à leur convenance et obtenant même le versement d’une forte pension annuelle de 40.000 ducats. Au demeurant, l’Ordre, puissance temporelle comme une autre, avait besoin de bonnes relations avec son puissant voisin et opta d’ailleurs pour une prudente neutralité lors du conflit osmano-mamlouk de 1485-1491. Aussi la mort de Djem à Naples, le 24 février 1495, ne mit-elle pas un terme à ces relations de bon voisinage, pas plus du reste que le début du conflit commencé en 1499 entre Venise et la Porte. 

			Mais, au printemps 1501, le grand maître Pierre d’Aubusson ne put pas refuser au pape Alexandre VI le dangereux honneur de prendre comme légat pontifical la tête de la flotte chrétienne qu’on envoyait contre les Ottomans. Les opérations se limitèrent au siège de Mytilène. La flottille hospitalière arriva du reste trop tard. Mais l’Ordre était désormais en guerre avec le Sultan. La principale conséquence fut un développement sans précédent de la course. Le retour à la paix, en 1504, n’y mit pas totalement fin. Certes, la zone traditionnellement protégée (limites consueti) par les accords fut respectée autant que possible, mais un nouvel élan semble avoir été donné à une hostilité larvée à l’égard des infidèles. Les sources donnent en tout cas nettement l’impression que les autorités hospitalières laissèrent sciemment se développer la course sur les côtes syro-égyptiennes et dans la zone eubéenne. Cette activité, hors limite, n’était pas contraire aux traités. Ce n’en était pas moins une guerre économique nuisible au commerce avec les Mamlouks et à l’approvisionnement d’Istanbul, une sorte de croisade au petit pied. Les sources montrent l’exaspération croissante des Ottomans devant ces actions, notamment dans les eaux grecques autour de l’Eubée : non seulement les attaques contre les transports de blé en provenance de cette zone renchérissaient le prix de celui-ci dans la capitale, mais c’est l’autorité même de l’État qui s’en trouvait compromise dans la région. 

			Il y avait plus grave. La course rhodienne avait pour conséquence que nombre de musulmans capturés étaient débarqués à Rhodes. Certes, on espérait autant que possible en tirer une rançon. Mais plus d’un était asservi et beaucoup de ces malheureux étaient affectés à de pénibles travaux de terrassement, les chevaliers continuant à renforcer et moderniser leurs remparts. On a conservé des documents — en petit nombre certes, mais très clairs — qui montrent que les populations musulmanes d’Anatolie, de Syrie et d’Égypte supportaient très mal ce scandale. Des pamphlets demandant au sultan d’y mettre un terme circulaient ; les chroniques ottomanes rappellent cette triste situation. Une petite phrase glissée au passage dans une dénonciation anonyme rédigée au Caire en 1521 montre que la cruauté des chevaliers de Rhodes était devenue proverbiale : « Les humiliations que le dit tchavouch* fit subir aux musulmans, par Dieu et que Dieu en garde, le mécréant n’en a jamais fait subir de semblables à la communauté musulmane à Rhodes. »21

			Les dernières années du règne de Bayezid II furent marquées par une telle confusion intérieure qu’il peut paraître peu surprenant que les Ottomans n’aient pas réagi plus fortement. Mais Selim II, dont les chevaliers étaient convaincus qu’il avait juré leur perte quand il monta sur le trône en 1512, renouvela la paix. Il avait une autre priorité : lutter contre les menées du chah safavide d’Iran Chah Ismaïl — avec lequel le grand maître de Rhodes avait d’ailleurs des contacts —, qu’il défit à Tchaldiran en 1514. Mais c’est un autre haut fait de ce sultan-soldat qui devait paraître le plus lourd de conséquences : la conquête de la Syrie (1516) puis de l’Égypte (1517). Les chevaliers s’étaient bien gardés, à dire vrai, de donner au sultan mamlouk l’aide qu’il sollicita. Ils n’en étaient pas moins convaincus que la flotte ottomane allait au retour d’Égypte attaquer Rhodes, et le grand maître Del Carretto, dans une lettre à Léon X du 29 mai 1517, écrivait qu’il fallait profiter de ce que le sultan ottoman était occupé à l’est pour monter contre lui une ligue chrétienne. De fait, les efforts du pape pour lancer une croisade s’intensifièrent au printemps 1517. 

			Pourtant le passage de la flotte ottomane regagnant ses bases fut l’occasion d’échanges de bons procédés et, le 31 août 1517, un ambassadeur de Selim Ier apporta un message de paix. Le grand maître n’avait pourtant pas tort de s’inquiéter : dans l’Égypte conquise, les Rhodiens étaient mal vus ; d’ailleurs, Djafer Aga, qui commandait la flotte ottomane, ne lui avait-il pas envoyé de Chio, où il était arrivé le 13 avril 1517, une lettre pleine de violentes menaces ? Certes, il s’agissait d’intimider les Rhodiens pour assurer les arrières de la flotte ottomane. Mais il n’est pas interdit de discerner, dans le propos de l’officier ottoman, l’écho d’une réelle animosité à l’égard du grand maître et de ses chevaliers accusés de se conduire en brigands de grand chemin — crime majeur en droit islamique —, ce qui était une allusion manifeste à la course rhodienne. De plus, la toute récente conquête des territoires mamlouks de Syrie et d’Égypte donnait aux conseillers du sultan un nouvel argument pour intervenir contre Rhodes, d’ordre géopolitique celui-ci. Il nous est rapporté par le chroniqueur Sadüddin : 

			« Dès que le pays d’Égypte se fut ajouté aux possessions ottomanes, l’ouverture de la voie maritime pour le transport des biens précieux de ce pays vers le siège du califat [Istanbul] devint chose très convenable aux lois du sultanat et très profitable aux nécessités de bonne décision. C’est pourquoi, quand on fut parfaitement venu à bout des affaires importantes de l’État dans le sens de l’accomplissement de ses désirs, les vizirs dignes de louange ayant suggéré à l’esprit lumineux du chah conquérant des pays de décider la conquête de ce repaire de pirates qu’était le fort de Rhodes, firent tourner les flèches des discussions et inclinèrent vers l’éradication du fort de Rhodes la noble pensée du huitième ciel des décisions sultanales. »22

			Sadüddin n’est pas un contemporain des événements. Né en 1536-1537, il rédigeait dans la seconde moitié du XVIe siècle. Mais, lui-même haut dignitaire en son temps, il était le fils d’un intime de Selim Ier, Hasan Djan. On peut donc prendre au sérieux un texte d’autant plus précieux qu’il est rare qu’une source ottomane souligne aussi clairement les motifs d’un choix de la Porte. 

			
Comment et pourquoi Selim Ier prépara et ne fit pas une expédition contre Rhodes 

			On peut donc résumer à grands traits les raisons qui militaient en faveur d’une expédition contre Rhodes, dont les préparatifs furent en effet poussés assez loin dans l’automne et l’hiver 1519-1520 : 

			— Il subsistait dans le Dodécanèse, à quelques milles du rivage ottoman, un État chrétien refusant de payer tribut et se réclamant de son rattachement direct au Saint-Siège (source possible d’une nouvelle croisade ou ligue chrétienne toujours à craindre). 

			— Malgré le renouvellement d’accords de paix et l’existence de relations commerciales actives et fructueuses, ce micro-État doté d’une flotte de guerre petite mais de qualité n’était pas franchement un ami de la Porte. Il avait à la fin du XVe siècle gardé le prince Djem en otage pour peser sur Bayezid II ; il avait probablement tenté de renouveler l’opération en envisageant de s’assurer, au début du XVIe siècle, de la personne d’un autre prince, Korkoud ; il hébergeait d’ailleurs toujours à Rhodes un fils de Djem. Il avait des contacts avec les ennemis de la Porte comme Chah Ismaïl. 

			— Il favorisait, et plus que jamais depuis deux décennies, une guerre de course. Celle-ci était politiquement et économiquement nuisible. Elle était surtout inacceptable dans la mesure où elle avait pour conséquence l’esclavage à Rhodes de quelques milliers de musulmans, pour certains maltraités et contraints à de durs travaux de terrassement. 

			— Enfin la conquête de la Syrie-Égypte plaçait le Dodécanèse hospitalier sur la route maritime Istanbul-Le Caire. Cette voie d’une grande importance économique assurant la continuité maritime d’un territoire maintenant entièrement ottoman se trouvait donc à la merci des chevaliers et des pirates ou corsaires qu’ils hébergeaient. 

			Assurément, toutes ces raisons paraissaient justifier un effort militaire. Il semble pourtant qu’il y ait eu débat à Istanbul. Sadüddin précise bien, en effet, que ce sont ses vizirs qui poussèrent Selim Ier à l’action. Il le fait d’ailleurs dire à celui-ci sans ambiguïté un peu plus loin. Selim lui-même semble avoir été moins convaincu : « Bien que nous eussions entendu des aghas de la Porte impériale que l’expédition était bel et bien décidée, rapporta plus tard Hasan Djan à son fils Sadüddin, jusqu’à ce jour la conduite du padichah ne nous avait absolument pas permis de comprendre la situation. »23 De fait, le Sultan décida brusquement, au printemps de 1520, de renoncer à la campagne de Rhodes. Cette décision fut-elle dictée par l’inquiétude suscitée par des mouvements de l’armée safavide aux frontières ? C’est une hypothèse qui a été avancée24, mais qu’il n’est pas possible de prouver, d’autant que, comme on va le voir, ce sont d’autres arguments qui furent mis en avant par Selim. 

			En revanche, la position qu’il prit montre que pour lui — et sans doute pour d’autres parmi ses conseillers —, expulser de Rhodes les Hospitaliers n’était pas une priorité. 

			Ceci doit nous amener à reconsidérer les arguments qui pesaient en faveur d’un nouveau siège. La présence du fils du prince Djem ne paraît pas avoir été un vrai danger. Outre que ce n’était pas le premier otage ottoman aux mains de chrétiens, ce prince, du nom de Mourad, ne fut pas réellement exploité par l’Ordre. Il était du reste converti au christianisme, ce qui le rendait politiquement assez inoffensif. Pour l’hostilité rhodienne aux Ottomans, l’expérience prouvait qu’elle était largement contrebalancée par les nécessités du commerce : depuis l’avènement de Bayezid II en 1481, les relations avaient plutôt été de bon voisinage. Du reste — sauf en 1501 quand le pape avait forcé la main au grand maître Pierre d’Aubusson — l’Ordre avait toujours pris soin d’adopter une position de neutralité favorable de facto aux Ottomans : son attitude lors de la conquête de la Syrie et de l’Égypte en 1516-1517 l’avait montré une nouvelle fois. Quant à la sécurité des eaux rhodiennes sur le trajet d’Istanbul au Caire, il faut rappeler qu’elles constituaient une zone de trêve et de libre circulation, nécessaire aux Rhodiens plus encore qu’aux sujets du sultan, et dans l’ensemble assez bien respectée. Restait la piraterie. C’était évidemment exaspérant, mais certainement pas vital. 

			Il y avait en revanche une bonne raison d’hésiter à se lancer dans l’aventure : le siège de 1480 avait laissé le souvenir d’un adversaire coriace qui avait infligé un échec retentissant aux troupes de Mehmed II. Il convenait donc de ne pas échouer une nouvelle fois et, pour réussir, de déployer des efforts exceptionnels. Précisément, c’est en apprenant que l’on n’avait prévu que quatre mois de poudre que Selim Ier, à en croire Hasan Djan, aurait mis un terme aux préparatifs, ne voulant pas ternir sa gloire dans une opération mal préparée. Tel est en tout cas le discours qu’il aurait tenu à ses vizirs : 

			« Alors qu’on n’a pas encore effacé la honte causée par Rhodes sous le règne de mon illustre ancêtre Soultan Mehmed Han Gazi, voulez-vous reproduire cette cruelle affaire ? Sans compter que cette fois vous avez prévu que [je m’y rende] en personne ! Si jamais je devais partir pour rien et revenir bredouille, pas un de vous n’en réchapperait, c’est certain ! En particulier, comment quatre mois de poudre suffiraient-ils à prendre ce fort, quand ce serait une réussite exceptionnelle que d’obtenir de Dieu cette conquête dans le double de temps ? Je ne me lancerai pas, moi, dans une campagne aussi sottement préparée ! Personne ne me convaincra de partir. En un mot, nous ne ferons pas cette campagne, sinon celle qui mène à l’au-delà. »25

			La dernière phrase sanctifie Selim qu’on voit annoncer sa mort prochaine, en effet survenue peu après, en septembre 1520. On n’oubliera donc pas que Sadüddin rédige un texte de propagande à la gloire du Sultan. Il n’y a pour autant aucune raison de refuser toute valeur à des arguments qui paraissent sérieux et de bon sens. Du reste, Sadüddin insiste sur ce point tout aussitôt : « Et la prise de Rhodes, qui fut accordée [par Dieu] sous le règne de son successeur, se fit au prix de mille peines et travaux dans le temps qu’il avait prévu. »26 On sait d’ailleurs que Soliman dut en novembre 1522 se réapprovisionner en vivres et poudre et qu’il prit la décision — exceptionnelle — d’hiverner sur l’île pour mener à bien son entreprise. 

			Bref, à la mort de Selim Ier en 1520, de nombreuses raisons militaient en faveur d’un siège de Rhodes qui mettrait fin à la présence anachronique et somme toute nuisible du petit État des Hospitaliers dans le Dodécanèse, dans des eaux dont le « destin naturel » devait être de devenir parfaitement ottomanes. Mais, à l’évidence, il n’y avait pas d’urgence. 

			Ce fut pourtant un des premiers actes de Soliman le Magnifique, monté sur le trône le 30 septembre 1520. 

			
Soliman le Magnifique 

			Le nouveau souverain était presque un inconnu. Né à Trabzon (Trébizonde) alors que son père Selim y était gouverneur de province, il avait environ vingt-cinq ans à son avènement27. Il avait eu une éducation de prince : d’abord formé à Trabzon auprès de sa mère Hafsa — une convertie et vraisemblablement une esclave —, il avait en 1509 quitté cette ville pour aller se former aux affaires à la tête d’une province, sous les conseils de son précepteur (hodja) et d’un gouverneur (lala) chargé d’aider le jeune prince dans sa tâche, accompagné comme il se devait de sa mère et entouré d’une cour en miniature. Soliman se frotta alors pour la première fois à la politique, encore que, vu son âge, il ait sans doute moins été un acteur qu’un pion du jeu de la rivalité des fils de Bayezid II vieillissant. En effet, son oncle Ahmed protesta contre une première nomination dans une ville trop proche de la capitale où la présence de son neveu pourrait le gêner au moment attendu de la lutte pour la succession. Soliman reçut donc pour premier poste la province de Kefe (Caffa), en Crimée. Il se trouvait ainsi loin du centre, mais proche des territoires du khan de Crimée dont son père Selim était le gendre. Quoi qu’il en soit, l’adolescent Soliman ne participa pas aux luttes entre princes qui se terminèrent en avril 1512 par l’abdication forcée de Bayezid II et la montée sur le trône de Selim Ier. Celui-ci fit aussitôt venir son fils dans la capitale, où il demeura tandis que lui-même se rendait en Anatolie pour mettre un terme à la guerre civile. Au retour de Selim, Soliman fut envoyé prendre le gouvernorat de Manisa, qu’il conserva jusqu’à son avènement, en dehors de deux séjours à Istanbul en 1514-1515 pendant la campagne d’Iran et en 1516-1518 pendant celle de Syrie-Égypte, périodes où il assura la lieutenance de son père et la défense de l’empire en son absence. À la mort de Selim, Soliman, prévenu en secret, gagna Istanbul au plus vite et y monta sur le trône le 30 septembre 1520, sans difficulté puisqu’il était le seul fils survivant du souverain défunt. 
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