
]>



    


        Le Couloir

        


    

    

        

            [image: couverture]

        


    




]>

  


    Titre

    


  

  

    

       

     




    

      

        Sylvie Simon 

      


 




    

      

        

          Le couloir 

      


 




    

      

        le dilettante

        


        19, rue Racine

        


        Paris 6e

        


        

            www.ledilettante.com



 




]>



  


    Le Couloir

    


  

  

    

      Table


      

        Couverture

      


      

        Titre

      


      

        Table

      


      

        Copyright

      


    


  


]>

  


    Copyright

    


  

  

    

       


      

        Pour Jacques. 


      


       


© le dilettante, 2010

ISBN 978-2-84263-625-8

www.ledilettante.com



Couverture : Catherine Ursin











Le format ePub a été préparé par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.




]>

  


    

    


  

  

    

      

       


       


       


       


       


       


       


      C'est un long et large couloir rectiligne, 

bifurquant à gauche, à l'une de ses extrémités, ouvrant sur un escalier au côté 

duquel se trouve un ascenseur. Un petit 

panneau, lettres blanches sur fond noir, 

indique réservé aux malades. La seconde 

extrémité du couloir est close par deux 

portes battantes, vitrées. Des chaises sont 

agencées en ligne droite sur presque toute 

la surface. Deux rangées se faisant face. 

Trois hommes sont assis là. Ils ne sont pas 

côte à côte mais suffisamment proches l'un 

de l'autre pour que quelqu'un qui traverserait le couloir, pour peu qu'il s'y intéresse 

un instant, les associe dans une même attente. Il est peu probable cependant que ce 

quelqu'un s'interroge sur leurs présences, 

préoccupé qu'il serait par ses propres soucis. Personne ne passe ainsi sans raison dans 

un couloir d'hôpital, simplement pour faire 

un tour, renifler l'odeur fade d'éther mêlée 

d'inquiétude qui flotte, suspendue dans 

l'air. Surtout la nuit. Les murs sont blancs, 

écrus plutôt, avec, tous les trois ou quatre 

mètres, un cendrier fixé, surmonté d'un 

panneau, lettres rouges sur fond noir, éteignez votre cigarette ici. Des affiches, qui 

font de larges taches colorées, prodiguent 

des conseils à qui voudrait bien les lire. Sans 

tabac, prenez la vie à pleins poumons. 

Dépistage du cancer grâce au frottis annuel. 

Etc. Ainsi que, bizarrement, la photo d'un 

cheval brun folâtrant dans une prairie verte. 

L'un des trois hommes, le plus âgé, fait face 

à ce poster, mais ses yeux demeurent inexorablement vrillés sur le dossier de la chaise 

située à peine à soixante centimètres en 

dessous du cheval. Cette chaise est vide mais 

la suivante est occupée par un homme de 

quinze ou vingt ans plus jeune. Ses coudes 

s'appuient sur les genoux, la tête inclinée 

vers le sol ne se redresse que pour aspirer 

de longues bouffées de cigarette. Il se lève 

souvent pour écraser son mégot dans l'un 

ou l'autre des cendriers muraux. Il dépose 

parfois la cendre dans la paume de sa main 

en forme de coquille, ou bien il l'oublie, la 

laisse tomber au sol. Elle garde de temps 

en temps la forme initiale de la cigarette 

consumée. Le troisième homme est assis sur 

la même rangée que le plus âgé. Il a toutefois laissé une chaise vide entre eux. Son 

regard glisse du mur blanc aux portes 

vitrées, puis du mur blanc à l'ascenseur, 

ainsi de suite. Il s'intéresse également au 

sol de lino blanc gris qu'il étudie avec minutie. Les néons suspendus au plafond sculptent des ombres sur leurs visages rendus blafards par la crudité de cet éclairage artificiel. 

Ils se taisent, ils sont simplement là, un 

mercredi soir de novembre, dans un couloir. 
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      Jouve. Je suis le dernier à l'avoir vue ce 

jour-là. Un mercredi de novembre. Ce que 

je trouve bizarre, c'est que je n'aurais jamais 

dû la rencontrer. C'est comme si toute la 

journée le hasard s'était arrangé pour me 

conduire là, sur ce chemin boueux en fin 

d'après-midi. J'ai quitté le Sud avec une 

demi-heure de retard sur mon horaire à 

cause de cette foutue mauvaise nuit. Moi 

qui m'endors comme une masse, impossible de fermer l'œil. Sans doute qu'il faisait 

trop chaud, et quand j'ouvrais la fenêtre le 

mistral s'engouffrait et me glaçait. Je me 

contentais de glisser d'un bout à l'autre du 

plumard pour trouver le frais. Je ne savais 

plus où poser ma tête sur l'oreiller que je 

tournais dans tous les sens. J'entendais le 

tic-tac du réveil, de temps en temps j'allumais pour voir l'étendue du désastre. Trois 

heures encore et je prendrai la route sans 

avoir dormi. Encore deux heures, ça ne servait à rien de s'énerver mais je balançais 

quand même quelques coups de pied au 

hasard dans le lit. Je me souviens qu'il me 

restait environ une heure et demie quand 

j'ai sombré. C'est venu tout d'un coup, la 

lumière allumée, les deux quinquets se sont 

fermés, et bonne nuit les petits. Naturellement j'ai pas entendu le réveil. C'est le 

genre de journée que j'aime pas. Le réveil 

en sursaut, la gueule sous l'eau froide, le 

fute, le pull et te voilà dehors, la bouche 

pâteuse, pas rasé, et un poids de cinquante 

kilos sur chaque œil. Je me suis donné le 

temps d'avaler un café en me disant que je 

prendrai l'autoroute pour rattraper le retard. 

J'aime mieux la route d'habitude, surtout 

comme ça au petit matin. Ils dorment encore 

presque tous, les minos qui iront à l'école 

tout à l'heure, les bonnes femmes qui feront 

les courses et les mecs qui iront bosser. 

Tiens, je suis même sûr qu'elle aussi elle 

dormait quand j'ai mis le moteur en route. 

Je rentrais à vide, je le sentais tout léger le 

camion, le moteur ronronnait, avec le café 

et le mistral j'étais presque réveillé. À 

l'embranchement j'ai hésité un chouïa, 

j'aurais bien fait quelques bornes dans la 

campagne, ça ne me ressemblait pas cette 

envie d'école buissonnière, mais j'avais déjà 

mis le clignotant, alors... 
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