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Une agitation trouble l’écoulement de la cyprine.

 

Monique Wittig







 


Entre le pouce et l’index

je ne retiens rien

ni la rose ni la brune

et la vie m’échappe

comme le souffle

 

entre le pouce et l’index

je ne tiens rien

ni le dur ni le mou

et la vie me quitte

comme l’air

 

entre le pouce et l’index

je ne serre rien

ni la graine ni la terre

et la vie me quitte

comme un pet








 


Elle passe, elle passe

la joliette

elle est passée

la jolie, la jolie vie

Qu’as-tu couru mon mignon ?

As-tu moulu du son

et dans la boue

semé ?

Elle passe, elle passe

la jolie, la jolie vie








 


Nous sommes passés

à l’acte toi et moi

avec de la confiture, du miel

des betteraves rouges, des

compotes et du vin

nous sommes faits

pour le bonheur et non

pour le malheur

 

nous sommes passés

à l’acte sans mesurer

le pouls ni nous laver

les mains, la baignoire

nous contient et nous

contenons nos cœurs

nous sommes faits

pour le bonheur et non

pour le malheur

 

nous sommes passés

à l’acte toi et moi

dans la nuit blanche

et noire de la forêt

dans le matin et dans le jour

qui passe

nous sommes faits

pour le bonheur et non

pour le malheur

 

nous sommes passés

à l’acte toi et moi

la main dans la main

comme fleur dans la tige

ta bouche sur ma bouche

mon nez sous le tien

nous sommes faits

pour le bonheur et non

pour le malheur








 


D’abord il rencontra

Adolfine

mais il aima

Julie

et son amour pour Adolfine

s’accru

mais il aima

Alexandrine

et son amour pour Adolfine

s’accru

mais il aima

Gaétana

et son amour pour Adolfine

s’accru jusqu’à s’éteindre

puis il rencontra

Suzon

mais immédiatement aima

Anne

et son amour pour Suzon

s’accru...

...








 


Que l’eau sourde noire du fleuve

gagne la blondeur des sables

qu’elle abreuve de vase et de pierres

que pullulent protozoaires

dans l’humide et fourmis

dans le sec gâteau de terre

Mais la source ne dit mot

du secret et la citerne transpire

préservant la fraîcheur








 


Quand le gynécée

devient une maison

les figues tombent des arbres

dans le gosier du bouc

et les mâchoires perdent leurs dents

au mortier est le pilon

axe de la roue triangulaire

trois feuilles, trois doigts

trois nuits

trépas à passer comme

un col
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