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Présentation


En introduisant le concept de jouissance en 1958, Lacan renouvelle et change la perspective de la théorie et de la clinique psychanalytique. Ce faisant, il établit une double opposition : avec le plaisir d’une part, et avec le désir d’autre part.



Cet ouvrage, paru en France 1992 et entièrement revu et actualisé dans cette nouvelle édition, est aujourd’hui une référence incontournable. Nestor Braunstein y rassemble les thèses de Lacan concernant ce concept central. Il retrace de manière très détaillée les enjeux théoriques qui amènent à la production du concept, ainsi que ses développements successifs et ses conséquences sur la théorie de l’inconscient et la théorie de la sexualité.



Dans une deuxième partie, consacrée à la clinique de la jouissance, l’auteur, psychanalyste argentin vivant au Mexique, analyse les structures cliniques (hystérie, les perversions, la psychose, la toxicomanie, etc.) en y débusquant les visages de la jouissance, car « la pratique psychanalytique est déterminée par les incidences de la jouissance et par les façons du même coup dont il lui faut s’en préserver ». Où l’on voit que cette réflexion sur le concept lacanien de jouissance engage un débat sur l’éthique de la psychanalyse. 
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1. La jouissance : de Lacan à Freud
     
    

1 - Au commencement...

  


Forte est la tentation de commencer par une formule gnomique : Im Anfang war der Genuss (Au commencement était la jouissance), qui, bien évidemment, s’opposerait à la première ligne de l’Évangile selon saint Jean : Im Anfang war das Wort (Au commencement était la parole).







 
Mais je ne me laisserais pas tenter, car l’opposition serait trompeuse, puisqu’entre jouissance et parole on ne saurait dire laquelle est première : elles se délimitent l’une l’autre et s’imbriquent d’une manière inextricable comme le montre l’expérience de la psychanalyse. Il n’y a de jouissance que dans l’être qui parle et parce qu’il parle ; et il n’y a de parole qu’en rapport avec une jouissance qui, à son tour, n’existe que par la parole, tout en la limitant. Lacan lui-même aurait certainement apprécié la formule Im Anfang war der Genuss, mais elle eût été impensable pour Goethe et son Faust passant du verbe à la force, au sens et, finalement, à l’acte : Au commencement était l’acte ; un acte qui est aussi effet de la parole et en rapport avec la jouissance.







 
On pourrait aussi jouer sur l’équivoque en cherchant un synonyme qui soit acceptable et écrire : Im Anfang war die Freude (Au commencement était la joie), aphorisme qui soulignerait l’aspect béat et allègre qui accompagne la jouissance ; mais l’écrire ainsi serait confondre la jouissance avec sa signification courante, non spécifique, si distincte de celle de la jouissance en tant que concept central de la psychanalyse contemporaine. Il est vrai que, s’agissant de psychanalyse, la formule, inévitablement, peut s’entendre comme celle-ci : Im Anfang war Freud (Au commencement était Freud).







 
La prononcer implique qu’il faudrait chercher le Genuss, la jouissance, chez Freud, un Freud pour qui la jouissance ne fut rien d’autre qu’un vocable de la langue, jamais un concept de sa théorie.







 
La signification courante, celle du dictionnaire, garde une obscurité dont il faut se démarquer constamment si l’on veut préciser ce terme dans son sens psychanalytique. Et même ainsi, l’on n’est jamais satisfait : les deux acceptions passent toujours imperceptiblement de l’opposition au voisinage. La plus courante fait de la jouissance un synonyme du plaisir. La psychanalyse les oppose, en faisant de la jouissance soit un excès intolérable de plaisir, soit une manifestation du corps plus proche de la tension extrême, de la douleur et de la souffrance. Il faut choisir : c’est ou l’un ou l’autre.







 
Or, je m’apprête à tenir un discours sur la jouissance, tâche impossible puisque la jouissance, étant du corps et pour le corps, est de l’ordre de l’ineffable, même si on ne peut la circonscrire et la repérer que par la parole. Cet ineffable est la substance même de ce dont on parle tout au long de l’analyse, et – j’essaierai de le démontrer – ce dont parle toujours et depuis toujours le discours psychanalytique.







 

Goce (« Jouis »-sance) en espagnol est un impératif, un ordre, une injonction que l’on ne peut confondre avec son antécédent plus archaïque dans la langue, Gozo (« je jouis ») qui, précisément à cause de l’ineffable, est impossible à conjuguer à la première personne du singulier du présent de l’indicatif. Car, en le prononçant on le dissout – comme l’imprononçable nom de Dieu.







 

Goce en espagnol, der Genuss en allemand, « la jouissance » en français. Jamais enjoyment. Je souhaite bien du plaisir aux traducteurs anglais pour trouver le mot juste, flaubertien, dans leur langue. Vu l’impossibilité de la nommer et l’origine lacanienne du concept, ils choisissent en général le mot français : « jouissance ».







 

Goce et « jouissance », qui dérivent du verbe latin gaudere (se réjouir, égayer) (Freude, Freud !), nous réservent quelques surprises dans la langue courante, quand ils se démultiplient en diverses acceptions selon l’autorité, selon l’Académie royale espagnole[1].







 
« Gozar : 1. – Avoir et posséder quelque chose ; comme la dignité, le droit d’aînesse ou une rente ; 2. – Tirer plaisir, agrément et joie de quelque chose ; 3. – Connaître physiquement une femme ; 4. – Éprouver un vif plaisir, de douces et agréables émotions. »







 
Il est intéressant de noter que la dimension objective de la première acception a prévalu sur la dimension subjective de la seconde et de la quatrième, que la jouissance est quelque chose que l’on a plutôt que quelque chose que l’on sent. La troisième acception nous surprend. Il n’y a aucun doute : c’est avec une franchise involontaire que l’académicien n’exclut pas qu’une « autre » femme puisse connaître physiquement « l’une » de ses consœurs ; on ne peut pas plus douter de sa pudeur, non dépourvue d’une pointe de lacanisme, quand il utilise l’article indéfini « une », puisqu’on ne peut accéder aux femmes qu’en les prenant une par une. Le sexisme sémantique imprime son sceau inavoué dans cette acception : jouir, oui, mais d’une femme dans une connaissance charnelle. Il semblerait inconcevable que l’on jouisse d’un homme. Et, quant à elles, il ne leur resterait plus qu’à jouir en « connaissant » une autre. Il n’y a pas de réciprocité dans la jouissance. Parole d’académicien qui doit faire réfléchir le psychanalyste.







 

Gozar (jouir), du latin gaudere, a une postérité non reconnue dans le très classique verbe joder (foutre, forniquer), vocable qui a dû attendre l’année 1984 pour que l’Académie royale l’insère pour la première fois dans la trentième édition de son dictionnaire, avec une étymologie qui paraît un peu arbitraire puisqu’il le fait remonter au latin futuere (forniquer), d’où sans aucun doute est issu le verbe français foutre. Ce verbe joder dut attendre des siècles pour accéder au dictionnaire, et encore, précédé d’un avertissement insolite : « Parole très malsonnante. » (Y aurait-il là quelque rapport, fût-ce par opposition, avec la thèse lacanienne sur la psychanalyse comme une « éthique du bien dire » ?) Ce même verbe, pourtant, n’a pas lieu de se plaindre, puisqu’une fois admis, il se trouver chargé aussitôt de quatre acceptions liées au gaudere latin et à ses dérivés gozar et jouir. Ce sont, en résumé, les suivantes : 1. – forniquer ; 2. – embêter, emmerder, gêner ; 3. – rater, faire échouer ; 4. – interjection qui marque l’étonnement ou la méfiance.







 
Les voisinages sémantiques de gozar (jouir) et joder (foutre) auraient pu nous amener à y adjoindre un troisième luron, le verbe jugar (jouer), tout particulièrement si nous remarquons le voisinage phonologique en français entre « jouir » et « jouer ». Mais la philologie nous indique que les mots jugar (jouer) et joya (bijou) ne sont pas issus du gaudere mais du jocum : blague, plaisanterie ; terme assez proche du Witz freudien dans le registre du langage et de ses artifices.







 
On pourrait aussi rapprocher ce jugar (jouer) de conjugar (conjuguer) – l’opération se réalise sur le verbe –, mais seulement pour nous rendre compte que la conjugacion (conjugaison) n’est pas un jeu mais une subjugation : soumettre les verbes au tourment d’un même joug (jugum en latin). Jugar et conjugar nous renvoient au célèbre sens antithétique des voix, non primitives mais dérivées, qui intéressèrent, en son temps, le Freud paralinguiste.







 
Délimitation, sémantique et étymologie nous ont permis d’introduire ce vocable « jouissance » qui recevra de la psychanalyse un nouvel élan et un nouvel éclat.







 
C’est sous le couvert de sa signification conventionnelle que le mot s’est introduit en psychanalyse et qu’il apparaît parfois dans les textes de Freud et du Lacan de la première époque, c’est-à-dire comme synonyme de grande joie, de plaisir extrême, d’allégresse ou d’extase.







 
Il serait vain et inutile de faire l’inventaire du mot Genuss dans les œuvres de Freud. Mais, indépendamment des vocables utilisés, il serait bon, toutefois, de rappeler certains des moments importants où Freud a accordé une attention toute spéciale dans la clinique à ce qu’on appelle aujourd’hui jouissance en termes lacaniens. À ce propos, on ne peut éviter de mentionner l’expression voluptueuse que Freud remarqua chez l’Homme-aux-rats, au moment où celui-ci se souvint du récit de la torture : le plaisir intense, méconnu par le patient, au moment où fut atteint le comble de l’horreur évoquée dans son récit. Ou bien la jubilation qu’il perçut sur le visage de son petit-fils quand celui-ci s’entêtait à jouer avec un objet, la célèbre bobine, dans la même façon alternante de présence et d’absence que celle de la mère avec l’enfant ; aussi bien, jeu répétitif de va-et-vient de celui qui fait entrer puis sortir son image du cadre d’un miroir. Ou encore, la jouissance voluptueuse, infinie, du président Schreber, lui aussi devant le miroir, quand il constate la lente transformation de son corps en un corps féminin.







 
Le vocable « jouissance » apparaît également dans l’enseignement de Lacan sous son usage conventionnel ; il ne pouvait en être autrement. Il en fut ainsi jusqu’à un moment-clé, chronologiquement bien défini. Jusqu’alors, on trouvait la jouissance comme équivalent d’une jubilation ayant son paradigme dans la reconnaissance dans le miroir de l’image unifiée de soi-même, du moi (aha Erlebnis), et, d’autre part, la jouissance dans l’accès au symbole qui permet un premier niveau d’autonomie face aux contraintes de la vie.







 
La référence à la jouissance est erratique dans les premières années de l’enseignement de Lacan, centré sur le désir, sur la relation du désir avec le désir de l’Autre et sur la reconnaissance réciproque, dialectique, intersubjective des désirs : désir qui transcende le cadre de la nécessité et qui ne peut se faire reconnaître qu’en s’aliénant dans le signifiant, dans l’Autre en tant que lieu du code et de la loi.







 
Ce n’est pas que le désir soit dénaturalisé par l’aliénation, ni qu’à avoir à s’exprimer sous forme de demande au moyen de la parole, il tombe sous le joug du signifiant ou que celui-ci le dévie ou le détraque. Non. C’est que le désir n’est désir que grâce à la médiation de l’ordre symbolique qui le constitue en tant que tel. La parole est cette malédiction sans laquelle il ne pourrait y avoir de sujet, ni de désir, ni de monde. Ce fut l’axe de l’enseignement de Lacan jusqu’à la fin des années 1950 : désir, aliénation et signifiant, vicissitudes du désir, réfraction de celui-ci sur la demande articulée, désir de reconnaissance et reconnaissance du désir, accès à la réalité passant par l’imposition au sujet des conditions de l’Autre, du monde, de l’ordre symbolique qui induit des effets imaginaires, régulation de la satisfaction des besoins et détermination des conditions de cette satisfaction. Telles sont les conséquences impossibles à éluder lorsque l’on pense la pratique analytique comme un moulin à parole et qu’on y reconnaît la fonction de la parole dans le champ du langage.







 
Un bon nombre de disciples et de lecteurs de Lacan en restèrent à cette appréciation moins pathique que pathétique de ces concepts. Peu, pour ne pas dire personne, prirent conscience du séisme conceptuel qui secoua la psychanalyse lorsque, il y a quarante ans déjà de cela, Lacan annonça que l’originalité de la condition du désir de l’homme était impliquée dans une dimension différente, dans un pôle opposé au désir, celui de la jouissance.







 
Sur le coup, on ne remarqua rien. Ce ne fut que très lentement que l’on prit conscience que le nouveau concept remettait en question le statut de la psychanalyse et obligeait à faire un second retour à Freud, à se placer, au-delà de la dialectique du désir, dans l’entreprise de subversion du sujet, celui de la science et de la philosophie.







 
Il n’y avait rien d’arbitraire chez Lacan à accorder à la catégorie de jouissance une place axiale dans la réflexion analytique, en contraposition au désir. C’est pourquoi il faut que le concept de jouissance soit délimité par une double opposition : par rapport au désir d’un côté, et par rapport à ce qui paraît être son synonyme, le plaisir, de l’autre. Définir la jouissance comme concept, c’est la distinguer dans sa valeur différentielle grâce à cette double articulation.







 
Mais d’où lui vint le concept de jouissance ? Pourquoi Lacan eut-il recours au terme de jouissance et en fit-il un concept-pivot ? Il ne le tira ni du dictionnaire qui le confond avec le plaisir, ni de l’œuvre de Freud qui l’assimile à la joie et à la volupté, même masochiste. Il convient de souligner que le concept de jouissance est venu à Lacan par le biais inattendu du droit. Il s’est nourri de la philosophie du droit de Hegel, car c’est là qu’apparaît le Genuss, la jouissance comme quelque chose de « subjectif », de « particulier », impossible à partager, inaccessible à l’entendement et opposé au désir qui résulte d’une reconnaissance réciproque de deux consciences et qui est « objectif », « universel », sujet à législation. L’opposition jouissance/désir, centrale chez Lacan, a donc ses racines chez Hegel. Lacan lit Freud avec un couteau affûté sur la pierre de Hegel.







 
On n’a pas suffisamment insisté sur ce point, bien que Lacan l’ait signalé lors des premières leçons du Séminaire XX. On pourrait illustrer longuement ce transfert conceptuel de la théorie du droit (interdictions) et de la morale (devoirs) par une profusion de citations. Je me contenterai simplement de renvoyer le lecteur aux paragraphes 36 à 39 de la Propédeutique philosophique de 1810[2], où le dialecticien prend partie contre la jouissance, qui est « accidentelle », et pour l’oubli de soi, afin d’en arriver à « l’essentiel » des œuvres, humaines, ce qui, en elles, renvoie et incombe aux autres.







 
Cette origine montre bien que le problème de la jouissance comme particulière est une question d’éthique. La psychanalyse ne peut rester indifférente devant cette opposition qui affronte le corps jouissant au désir, lequel passe par la régulation du signifiant et de la loi. La philosophie et le droit – en résumé, le discours du maître – privilégient la dimension désirante. Hegel, dans le texte cité, peut affirmer : « Quand je dis que quelque chose me plaît aussi, ou quand je m’en remets à ma jouissance, je ne fais qu’exprimer que cette chose a de la valeur pour moi. De cette façon, j’ai supprimé la relation possible avec les autres, qui se fonde sur l’entendement. »







 
Jouissance qui, en droit, renvoie à la notion d’« usufruit » : jouissance de la chose en tant qu’objet d’appropriation, mais dissimulant, dans la théorie, que l’appropriation est une expropriation, car quelque chose n’est « à moi » qu’autant qu’il existe des autres pour lesquels « mon bien » n’est pas le bien d’autrui. Juridiquement, on ne peut jouir que de ce que l’on possède et pour pouvoir le posséder pleinement, il faut que l’autre renonce à ses prétentions sur cet objet. C’est ici que se rencontrent la théorie du droit et celle de la psychanalyse, puisque se pose, d’emblée, le problème fondamental de la propriété première de chaque sujet, le corps, et des rapports de ce corps avec le corps de l’autre tels qu’ils sont assurés par un certain discours ou lien social. Problème de l’achat et de la possession de l’Autre dans l’esclavage, le féodalisme ou le capitalisme, mais aussi bien problématique psychanalytique de l’objet de la demande – oral ou excrémentiel –, centrée sur cette question de la jouissance, de l’usufruit, de la propriété de l’objet, de la dispute autour de sa jouissance : alors objet de litige, par appropriation ou expropriation de la jouissance, en relation avec l’Autre. Mon corps m’appartient-il ou est-il consacré à la jouissance de l’Autre, d’un Autre du signifiant et de la loi, qui me dépouille de cette propriété, laquelle ne peut être mienne que si je l’arrache à l’ambition et au caprice de l’Autre ?







 
D’où la dialectique et l’affrontement entre l’absolu de la jouissance et la relativisation des échanges.







 
La théorie du droit s’établit comme régulation des restrictions imposées à la jouissance des corps. C’est, autrement dit, le contrat social. Qu’est-il licite de faire ? et jusqu’où peut-on aller avec son propre corps et avec celui des autres ? Comme on voit, c’est l’histoire des barrières à la jouissance, du licite et de la licence.







 
Mais il ne s’agit pas seulement de la théorie du droit. La médecine aussi et ce que la psychanalyse y puise ont servi de source d’inspiration à la promotion par Lacan du concept de jouissance. Ce fut le 5 mars 1958 que, lors de son séminaire consacré aux « formations de l’inconscient[3] », Lacan prit la mesure de l’opposition, déjà mentionnée, entre jouissance et désir. Mais ce ne fut que beaucoup plus tard, en 1966, en traitant le thème « Psychanalyse et médecine », qu’il rappela l’expérience banale du médecin obligé de constater, à plusieurs reprises, que sous l’apparence de la demande de guérison se cache souvent le désir de s’accrocher à la maladie, ce qui met en échec les progrès que la technique offre au médecin. Le corps n’est pas uniquement la res extensa posée par Descartes par opposition à la substance pensante, sinon que « il est fait pour jouir, jouir de lui-même ». Et cette jouissance constitue, tout à la fois, la face la plus cachée et la plus apparente du rapport qui s’établit entre le savoir, la science et la technique avec cette chair souffrante, faite corps, qui s’en remet aux mains du médecin pour sa manipulation. Et voici : la jouissance est la lettre volée que le policier imbécile ne trouve pas sur le corps après l’avoir photographié, radiographié, calibré et réduit en diagramme jusqu’à l’échelle moléculaire, c’est la partie vivante d’une substance qui se fait entendre à travers la déchirure de soi-même et la mise en échec du savoir qui prétend la dominer.







 
La médecine surgit, rappelons-nous la leçon de Canguilhem, comme une réflexion sur la maladie et sur la souffrance douloureuse des corps. La préoccupation pour la santé et pour la physiologie n’apparaissent qu’en second lieu, après la pathologie. La médecine définit son but comme visée d’un état de bien-être, d’adaptation et d’équilibre où il n’est pas difficile de reconnaître l’idéal freudien initial (médical, bien sûr) du principe du plaisir, de la moindre tension, de la constance. La santé y reçoit sa définition classique : « C’est le silence des organes. » Mais le silence n’est que l’ignorance, l’indifférence du corps et de ses parties. « Jouir d’une bonne santé » peut équivaloir à renoncer à l’expérience de la jouissance en faveur du plaisir, de ce qui éloigne et aliène de la vie du corps en tant que propriété de quelqu’un qui en a l’usufruit. Lacan disait dans cette conférence : « Ce que j’appelle jouissance au sens où le corps s’expérimente est toujours de l’ordre de la tension, du forcement de la dépense, voire de l’exploit. Sans aucun doute il y a de la jouissance au niveau où commence à apparaître la douleur et nous savons que ce n’est pas qu’à ce niveau de la douleur que peut s’éprouver toute une dimension de l’origine qui autrement reste voilée. »







 
La « jouissance de la bonne santé » peut être le contraire de la jouissance du corps en tant qu’expérience vécue par celui-ci. La médecine est ainsi divisée entre les buts du plaisir et de la jouissance, et, en général, elle assume sans critique la demande qu’on lui formule de dresser des barrières à la jouissance, de la méconnaître en tant que dimension de l’expérience.







 
On peut aussi bien évoquer qu’éluder la question du rapport entre médecine et jouissance, ainsi que du lien existant entre ce rapport et le discours du maître. Pour ma part, je me contenterai d’y faire allusion ; d’autres en traiteront. Ils ne seront pas les premiers, mais peut-être seront-ils plus précis. En terminant sa conférence, Lacan définissait son ambition : poursuivre et maintenir vivante la découverte de Freud en se faisant lui-même « missionnaire du médecin ». Et c’est en mettant au premier plan cette idée de la jouissance du corps comme ce qui se trouve « au-delà du principe de plaisir » que Lacan assumait de façon radicale sa mission, au rebours de l’entreprise universelle de la productivité, mission propice à l’articulation de la jouissance avec le corps – ce qui ne peut se poser que depuis la « découverte de Freud » (de Freud au sens subjectif du « de », ce que Freud a découvert, mais aussi dans le sens objectif, ce que Lacan a découvert en découvrant Freud). Cette découverte de Freud a un nom sans équivoque : l’inconscient, ce qui nous amène à nous poser cette question : pourquoi n’est-ce qu’à partir de l’inconscient que l’on peut poser l’articulation de la jouissance et du corps ?







 
Pour y répondre, il nous faut opérer un second « retour à Freud ».









2 - La jouissance chez Freud

  
 Ainsi… Im anfang war Freud.







 
Au commencement était Freud obéissant au discours officiel de la médecine, partisan d’une conception mécaniste et physiologique du système nerveux en tant qu’appareil réflexe recevant et déchargeant les excitations qui lui parviennent. L’organisme est réglé par des voies nerveuses afférentes et efférentes destinées à éviter la tension et la douleur et à provoquer des états de distension, de différence énergétique minime, vécus subjectivement comme plaisir. Pour Freud, dont le savoir médical et neurologique opère comme décor de la découverte de l’inconscient, les névroses sont des événements survenant sous forme de souffrance quand l’appareil n’arrive plus à se débarrasser des augmentations d’énergie qui le perturbent.







 
Rappelons schématiquement que pour Freud, il y a alors un système phi, récepteur des excitations, qui informe sur les modifications qui se produisent autour ; un système psi qui équilibre les charges, fraye les voies de décharge, délimite, jauge et régule les excitations ; enfin un système omega pour enregistrer les événements comme expérience mémorisée et offrir un accès direct à la réalité.







 
Dans cette première exposition métapsychologique, celle de 1895, le moi fait partie du système psi et occupe une place décisive dans le processus défensif au service du principe de déplaisir-plaisir. Cet appareil se présente comme une première version de l’origine de l’inconscient.







 
Le patient névrosé, le « malade », est un enfant qui a vécu passivement une séduction de la part d’un adulte – la sexualité apparaît d’abord chez l’Autre –, et qui a enregistré (en omega) cette irruption du réel sexuel extérieur. Le souvenir est une trace qui ne peut s’intégrer au système de représentation (ou de « neurones ») formant le système du moi (système psi), parce que sa présence provoque une augmentation tensionnelle qui ne trouve pas d’issues pour se décharger. Autrement dit, le souvenir traumatique est une sorte de corps étranger au moi qui menace le système dans son ensemble. Eu égard aux fins du principe du plaisir, ce souvenir est inassimilable, il ne reste pas dans la mémoire ; c’est pourquoi il est séparé du système des représentations admises. C’est ainsi qu’un souvenir devient traumatisme : à la fois blessure et arme blessante que l’on ne peut tolérer ; douleur et torture inconciliables avec le moi. L’appareil neuronique – ou le sujet, si l’on peut risquer ici une prémonition de la conception lacanienne – s’éloigne, horrifié, du souvenir. Or, cet éloignement, ce refoulement, loin de faire disparaître l’évocation du trauma, l’éternise : impossible à métaboliser et à digérer, il s’implante comme un kyste localisé dans la structure psychique. On ne peut plus ni l’atténuer ni l’éviter, par le raisonnement ou l’oubli.







 
Le paradoxe est évident : le principe du plaisir a déterminé l’exclusion du souvenir traumatique, donc l’ignorance de la présence de l’Autre et de son désir intervenant sur le corps d’un enfant sans défense qui devient alors l’objet de sa jouissance. Mais en se scindant en tant que noyau refoulé de représentations inconciliables avec le moi, ce réprouvé du psychisme, inconscient, s’incruste à vie, se révèle indestructible, attirant et s’attachant les expériences ultérieures et fait retour, répétitivement, dans ce qu’on appellera ensuite les « formations de l’inconscient », dont il est le symptôme le plus bruyant. Lacan signalera avec insistance que le refoulé n’existe que par son retour et que le refoulement est le retour du refoulé. Le principe économique du plaisir engendre la persistance coûteuse et antiéconomique de l’intolérable qui fait retour et blesse. Le sujet, celui de l’inconscient, s’expérimente lui-même dans la torture de cette mémoire récurrente qui le met en scène en tant qu’objet du désir de l’Autre.







 
Le moi a provoqué l’effet paradoxal d’emprisonner l’ennemi dangereux, qui déchaînerait des réactions imprévisibles si on le laissait en liberté. Or, pour le maintenir en prison, il faut vivre en prévenant sa fuite éventuelle, laquelle se produit inévitablement dès que faiblissent les défenses du moi. Le moi reste soumis à celui qu’il a soumis, esclave de son esclave. Maintenant, l’agent traumatisant n’est plus l’Autre, mais le souvenir de la séduction, attaquant – et toujours – de l’intérieur, de sa prison. Il n’y a pas d’issue possible. Le système a généré ce dont il doit désormais se défendre. L’externe est devenu le plus intime, un intérieur inaccessible et menaçant.







 
Cette première théorie de l’étiologie des névroses (y compris la théorie de la jouissance) est la matrice dont la psychanalyse ne finira jamais de se séparer.







 
La séduction : le corps de l’enfant comme chose sans défense, réclamée par l’Autre, pour l’Autre. Cette séduction apparaît dès les premiers soins, dans la façon d’apporter satisfaction aux besoins, dans la régulation et l’aménagement du corps de l’enfant par les exigences et par les désirs inconscients de l’Autre, par cet indéfinissable qu’est la place que l’enfant occupe en tant qu’objet dans le fantasme de l’Autre – spécialement l’Autre maternel – en tant que sujet. La séduction vectorise le désir de l’enfant vers le désir d’un Autre, qui l’attire vers lui tout en érigeant des défenses ; cet Autre émet des interdictions qui constituent l’objet du désir tout en l’entourant de fils de fer barbelés. La séduction originaire, en plaçant la jouissance dans le corps, le prépare à condamner celle-ci immédiatement, puisqu’elle rend cette jouissance inacceptable, intolérable, inarticulable, indicible. Autrement dit, soumise à la castration. On rend ainsi la sexualité sexuelle et on la canalise par les voies que Freud baptisera du nom d’un certain roi de Thèbes au funeste destin.







 
Alors que, semble-t-il, nous marchions sur les traces de Freud, sans cependant nous écarter de ses formulations, nous nous en sommes éloignés quant aux conséquences. L’appareil psychique que nous avons esquissé n’est pas régi par un principe souverain, celui du déplaisir-plaisir, mais par deux principes opposés. Pour le dire d’une manière schématique : d’un côté, le classique principe de plaisir, régulateur et homéostatique (si nous osons utiliser un mot dont Freud ne s’est jamais servi, même s’il le connaissait) ; de l’autre côté, un principe qui est au-delà, disons, de la jouissance – jouissance du corps – orientant le retour incessant d’excitations indomptables ; c’est une force constante qui déséquilibre, sexualise, rend le sujet désirant et non une machine réflexe. N’est-il pas légitime de figurer cette jouissance par l’Achéron de l’épigraphe indélébile ? buisson ardent des ombres irrédentes qui troublent à jamais le sommeil des vivants. Flectere si nequeo superas, Acheronte movebo.







 
La chair de l’infans, dès le début, objet pour la jouissance, le désir, le fantasme de l’Autre, doit parvenir à se représenter sa place chez l’Autre, c’est-à-dire à se constituer en sujet obligé de passer par les signifiants qui procèdent de cet Autre séducteur et jouisseur et, à la fois, interdicteur de la jouissance. La jouissance est ainsi confinée par cette intervention de la parole à un corps livré au silence, le corps des pulsions, de la recherche compulsive d’une nouvelle rencontre toujours ratée avec l’objet. Je fais allusion ici au Wunsch freudien, effet de l’expérience de satisfaction ; je parle du désir inconscient et de son sujet.







 
Le sujet, celui que Lacan introduit dans la psychanalyse pour l’y avoir écouté, se produit donc comme effet d’articulation, de charnière entre les Autres : l’Autre du système signifiant, du langage et de la Loi, d’un côté ; et l’Autre qui est le corps jouissant, incapable de trouver une place dans les échanges symboliques, apparaissant entre les lignes du texte, comme présupposé.







 
La théorie traumatique du premier Freud est la mise en scène de cet excès d’excitation et d’investissement de cette jouissance qui se présente au-delà du système amortissant des représentations (Freud), des signifiants (Lacan), qui constituent le lieu de l’Autre. La jouissance : ineffable, hors la loi ; traumatisante : un excès (tropmatisme) qui est un trou (troumatisme) dans le symbolique, selon l’expression de Lacan (reprise par C. Soler). Et ce trou marque le lieu du réel insupportable. C’est ainsi que la jouissance devient l’extérieur, Autre à l’intérieur de soi-même, représentant de l’Un qui s’est résigné pour entrer dans le monde des échanges et de la réciprocité. Topos inaccessible au sujet qui l’abrite qui, du fait de l’Autre extérieur intériorisé, doit être soigneusement exilé. Cette position d’extériorité intérieure, si proche dans son énoncé de ce que Freud a appelé le Ça (das Es), est topologiquement définie par Lacan comme extimité. C’est, sans aucun doute, le noyau obscur de notre être (Kern unseres Wesen). Là, ni paroles, ni inconscient. Pourtant, ce noyau n’est pas non plus étranger au langage, car c’est du langage qu’il est exclu et ce n’est que par le langage que nous pouvons le cerner. Non ; il n’est pas parole, il est lettre, écriture à déchiffrer. Le déchiffrage de la jouissance requerra un chapitre spécial, le quatrième.







 
Dans le compte rendu de son séminaire sur « La logique du fantasme[4] » en 1967, Lacan en vient à dire de cette jouissance, noyau de notre être, que « c’est la seule ontique avouable pour nous ». La substance de l’analyse. Car la jouissance ne peut être abordée qu’à partir de sa perte, de son érosion produite dans le corps par ce qui vient de l’Autre et qui y laisse ses marques. L’Autre n’est plus alors celui d’une quelconque subjectivité mais celui des cicatrices laissées sur la peau et les muqueuses, pédoncules branchés sur les orifices, ulcération, usure, scarification et effronterie[5], blessure et coupure, pénétration et castration (je ne fais que paraphraser ici).







 
Le trauma freudien expliquait les psychonévroses de défense. Aujourd’hui, on peut dire que cette défense est défense face à une montée dans la jouissance : la défense est neutralisation d’un souvenir vécu de manière agréable ou désagréable. Si l’expérience a été de plaisir, les défenses et les contrôles doivent s’ériger chez le sujet lui-même et la configuration symptomatique, centrée sur une formation réactionnelle, sera celle de la névrose obsessionnelle de quelqu’un qui se tient à distance de sa propre jouissance. En revanche, si l’expérience a été déplaisante, le danger se présente comme venant de l’Autre séducteur et les défenses sont le dégoût et la conversion somatique propres à l’hystérie face à la supposée jouissance chez l’Autre. Ces deux types de rapport au désir de l’Autre qui caractérisent, distinguent et opposent la névrose obsessionnelle et l’hystérie sont donc les modalités de la séparation du sujet par rapport à la jouissance, laquelle est déplacée et replacée en tant que symptôme dans le corps.







 
Avec l’établissement de la névrose, ça, le corps, parle ; la jouissance bannie retrouve ses privilèges, réclame un interlocuteur, s’adresse à un savoir manquant pour que ses inscriptions puissent être déchiffrées dans l’unique défilé possible, la parole. C’est la doctrine freudienne du symptôme. La formule consacrée, et répétée d’innombrables fois par Freud, est celle de « satisfaction sexuelle substitutive ».







 
La théorie de la cure psychanalytique se fonde, dès le début, sur la possibilité que cette jouissance sexuelle, détournée et enlevée à la disposition du sujet, accède au chemin de la parole par son inclusion dans un contexte de discours ample et cohérent : c’est-à-dire en l’inscrivant dans l’histoire du sujet en tant que partie d’un savoir qui peut devenir le savoir de quelqu’un, donc prêt à se doter de sens et, partant, voué à l’équivoque et à l’incommensurable. Wo Es war soll Ich werden. On ne peut le dire avec plus de concision.







 
Cette position du symptôme comme jouissance encapsulée est paradigmatique de toutes les formations de l’inconscient. L’inconscient lui-même n’est que l’activité du processus primaire réalisant un premier déchiffrage, une transposition (Entstellung) des mouvements pulsionnels comme figures de l’accomplissement du désir. La condensation et le déplacement, opérations exercées sur une substance signifiante, sont des passages de cette écriture primitive à la parole, des processus de transformation de la jouissance en dire, de la jouissance du corps en dire tournant autour de cette jouissance.







 
Le processus primaire : contrebande de la jouissance. Le dire, quant à lui, rappelle ou évoque la jouissance, la manque, la déplace de ce qui a été perdu, du désir.







 
Pourtant l’inconscient n’existe que dans la mesure où on l’écoute ; où le dire tombe sur un bon entendeur, quelqu’un qui ne le noie pas dans les remous du sens ; sachant lui sauvegarder sa condition énigmatique et permettre donc de jouir du déchiffrage. Ainsi, l’inconscient dépend de la formation de l’analyste. La jouissance, supposée préalable, sera l’effet et le résultat de l’action interprétative qui engendre la bonne chance, l’heureux bonheur d’un gai savoir.







 
Toute la théorie freudienne sur les rêves et leur interprétation est renversée par Lacan à partir de sa conférence à la radio de juin 1970 (éditée sous le titre de Radiophonie dans Scilicet, n° 2-3, p. 55), où il établit un rapport entre les processus de l’inconscient et la jouissance. Peu après, dans le Séminaire XX, il précisera son point de vue en affirmant que, même si l’inconscient est structuré comme un langage, il n’en reste pas moins que l’inconscient dépend de la jouissance et que c’est un appareil qui sert à la conversion de la jouissance en discours. Je ne crois pas qu’il soit erroné de trouver là le sens de la formule freudienne classique : « Le rêve est l’accomplissement d’un désir. » L’accomplissement du désir (Erfüllung) est sa satisfaction, donc sa disparition comme désir, comme manque-à-être, comme scission du sujet. C’est pourquoi l’on peut dire que le rêve est hallucination de la jouissance, mais aussi défense contre celle-ci (ou, pour faire bref, formation de compromis), car elle se heurte à l’impossible à représenter et à dire. On sait que le processus d’interprétation du rêve bute sur une limite dans le contact avec la satisfaction nue du désir qu’il doit figurer et que c’est le moment du réveil et de l’angoisse. L’angoisse, c’est ce qui s’interpose entre le désir et la jouissance, entre le sujet et la Chose.







 
On sait que l’interprétation conduit à l’ombilic du rêve, ininterprétable, point où le rêve se fixe sur l’inconnu, lieu inaccessible tout en ombres. Freud[6] baptise du nom d’« ombilic » du rêve ce point, nombril de toutes les formations de l’inconscient, toutes conçues comme des efflorescences, comme des champignons qui s’élèvent d’un mycélium situé au-delà des possibilités du dire : S[image:  ], il n’y a pas de mots pour symboliser ce qui grâce à la parole parvient à se produire : l’impossible, le réel, la jouissance.







 
Il vaudrait la peine de relire, à travers cette grille, toute la Traumdeutung, de montrer le rapport existant entre l’Entstellung opérée par le travail du rêve, comme premier déchiffrage de la jouissance, et le travail interprétatif. Et, par cette voie, de déboucher sur le chapitre 7 pour découvrir dans la conception de l’appareil psychique la machinerie qui transforme la jouissance en un discours qui l’évoque elle-même, et qui est l’unique voie permettant de l’aborder. C’est pour cette raison que le rêve est la voie royale qui conduit… à l’impossible, à cet impossible déchiffré et rendu méconnaissable par le travail de l’inconscient.







 
L’inconscient sur son métier, tissant les rêves, permet de continuer à dormir. Il est le gardien du sommeil. Si le rêve est une formation de compromis au service du principe de plaisir, c’est à sa nature biface qu’il le doit. Il déchiffre la jouissance, la parle, tout en prenant soin que son montant ne dépasse pas certaines limites de sécurité : il s’évertue à placer le flux des représentations oniriques au centre de ce « couloir aérien de sécurité », dans lequel les avions doivent voler pour éviter la perturbation d’une rencontre avec d’autres objets volants. Rappelons que le premier Lacan, celui qui préparait son discours de Rome en 1953, affirmait que la lecture de L’interprétation des rêves montrait que rêver c’était imaginariser le symbole, tandis qu’interpréter le rêve c’était symboliser l’image. Il est possible qu’il en soit ainsi, mais alors au risque de négliger le reste : le signifiant de l’indicible sur lequel on se heurte quand on veut symboliser l’image [S[image:  ]] ; c’est le signifiant de l’irreprésentable par lequel on tente d’imaginariser le symbole, le non-spéculaire, l’objet a, qui, en tant que cause du désir (plus-de-jouir), est justement le mycélium sur lequel se dresse le champignon du rêve en tant que discours, mais aussi le discours en tant que rêve, assise et support d’un premier déchiffrage de la jouissance. C’est du moins ainsi que nous comprenons, avec Lacan, la métaphore mycologique de Freud : le rêve, champignon de la jouissance.







 
Déplacement ? en effet : déplacer, transposer, c’est le travail de l’inconscient. Un maudit (sacré) déplacement. Et celui de Lacan ? Entstellung, ré-flexion de Freud à partir de la jouissance. Deuxième retour. Nous aussi nous devons y revenir.







 
La Psychopathologie de la vie quotidienne illustre, en prenant le discours comme un rêve, la présence de ce chiffrage et déchiffrage de la jouissance. Le sujet dérangé, subverti par l’apparition d’un savoir inattendu (lapsus), ou par le manque d’un signifiant qui provoque des associations perturbatrices (oubli de noms propres : l’inoubliable Signorelli), ou encore par une action trahissant l’hypocrisie du moi. Le sujet se trouve interloqué et honteux. La tension (uneasiness) du corps avoue la jouissance qui s’est échappée par les fissures de la fonction intentionnelle de la parole, dont le rôle était de la maintenir séparée, méconnue. Le sujet du lapsus, c’est le sujet « embarrassé », qui manifeste son embarras en ne sachant plus qui il est parce que l’Autre extime s’est exprimé. La vérité attrape le mensonge dans la méprise et le moi se révèle à ce moment-là comme une fonction de méconnaissance, de protection en face de l’excès. Alors que la parole, normalement, doit empêcher que ces fuites (quotidiennes et psychopathologiques) ne se répètent.







 
On sait que Freud travaillait en 1905 sur deux tables à la fois. Sur l’une, il écrivait Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, sur l’autre les Trois essais sur la théorie sexuelle. Qui a fait remarquer que les deux textes n’en faisaient qu’un ? Les freudologues se préoccupent encore de découvrir quel est celui qui fut terminé ou publié en premier, sans percevoir la parenté étroite entre les deux volets, qui sont le corps du symbolique et le symbolique du corps. Le mot d’esprit et la sexualité, le nouage de la parole et de la jouissance sautent aux yeux dans les deux textes. Du côté du Witz, l’affect, la joie, l’explosion joyeuse du rire, l’excitation du souvenir du mot d’esprit entendu ou raconté, le rire comme objet d’échange, la demande implicite quand on raconte un mot d’esprit (« donne-moi ton rire »), le frisson corporel provoqué par l’apparition insolite et surprenante d’un mot étranger au discours, sont tous des expressions d’une sexualité qui se glisse et dérape sur le carrelage du signifiant. Le corps est un effet produit dans la chair par la parole qui l’habite ; c’est le corps constitué par les échanges et les réponses réciproques aux demandes. La sexualité – c’est la thèse de 1905 – a une généalogie, celle de la dialectique de la demande et du désir entre le sujet et l’Autre. Le sujet est cette fonction d’articulation entre le corps et l’Autre, le corps comme Autre et l’Autre comme corps. L’affect est un effet de l’incorporation de la structure et de l’incorporation à la structure. C’est le calembour.







 
Que la parole prenne corps, que le corps prenne la parole. La jouissance se déchiffre dans le rire qui est au-delà du sens. Si l’explication tue le mot d’esprit, c’est parce qu’elle le déplace du non-sens, où on le savoure, vers le sens où son existence est déjà de plaisir. La jouissance déconcerte, le plaisir concerte. C’est aux psychanalystes d’en tirer la leçon, et de décider où diriger leur intervention : au sens qui fait plaisir ou à la jouissance qui dévoile l’être ?







 
La sexualité, endogène ou exogène ? La pulsion, un fait naturel ou un effet des échanges ? La jouissance, émanant du sujet ou de l’Autre ?







 
Les topologies bilatérales, dyadiques, oppositives, ne peuvent que nous égarer. L’empire de la bande de Moebius est ici absolu. Car la sexualité n’affecte pas le corps de l’intérieur de lui-même ni de l’extérieur de la jouissance perverse de l’Autre ; elle est le littoral d’union-désunion du sujet et de l’Autre. Si l’on pouvait dessiner le sujet et l’Autre comme deux cercles eulériens, il faudrait faire attention de ne pas les dessiner par deux traits fermés sur eux-mêmes,
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mais avec un trait aussi continu que celui du bord même de la bande de Moebius :
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où la plus petite discontinuité imposée au départ du vecteur n’est qu’un artifice nécessaire à la représentation intuitive, car aucune discontinuité ne peut se marquer dans le réel entre l’une et l’autre sexualités. La sexualité, la pulsion, la jouissance. De l’Un et de l’Autre. D’un extérieur qui est intérieur et d’un intérieur qui est en dehors.







 
Le principe du plaisir révèle ici son essence : il est la façon de contenir et de retenir la jouissance par une instance interposée, le moi. Son opération ne dépend pas de la Loi. C’est une barrière que Lacan appelle « presque naturelle ». Son fonctionnement est comparable à celui des fusibles dans une installation électrique. La Loi, à écrire ici avec une majuscule, s’ajoute secondairement et fait de cette barre presque naturelle un sujet barré. Le plaisir est un dispositif built-in, incorporé dès le départ, une fonction d’ordre vital : incohérente mais inéluctable. S’y ajoutera, à un moment logiquement postérieur, un interdit ultérieur au-delà de toute contestation : la Loi[7]. Lacan écrit « loi du plaisir » et « Loi du désir ». Il faut remarquer l’utilisation des minuscules et des majuscules, qui renvoient les unes, à l’ordre de la nature, les autres, au registre du symbolique ; la loi du plaisir étant le fondement de la Loi.







 
La jouissance est interdite à celui qui parle en tant qu’il parle. La Loi s’érige sur cette interdiction ; c’est une Autre, une seconde interdiction. C’est celle que Freud découvre quand il doit reconnaître dans sa théorie et dans la clinique le caractère décisif, irréductible et hétéroclite du complexe de castration. C’est l’interdiction de la jouissance qui comporte une marque et un sacrifice : celui qui tombe sur le phallus qui est, à son tour, le symbole de cette interdiction. La Loi fait ainsi entrer la loi du plaisir dans l’ordre symbolique : la Loi du désir.







 
Cette anticipation sur la théorie lacanienne de la jouissance se justifie ici, au milieu de cette révision de l’œuvre de Freud, dans la perspective d’un second retour à celle-ci pour la resignifier en fonction du concept de jouissance, dans la mesure où, comme on le sait, le complexe de castration est le point culminant, dans l’œuvre de Freud, de la théorie de la sexualité. En effet, les Trois essais de 1905 ne culmineront qu’en 1923 avec l’article sur « L’organisation génitale infantile » qui amène Freud aux rajouts décisifs dans l’édition de 1924 aux Trois essais, à la réécriture de la psychopathologie psychanalytique en 1926 avec Inhibition, symptôme et angoisse et à la nouvelle théorie des perversions, authentique final des Trois essais, qui est l’article « Fétichisme » de 1927.







 
Nous reviendrons sur le rapport entre jouissance et castration, qui est, pourrait-on dire, l’opposition fondamentale dans la clinique lacanienne en même temps que l’axe sur lequel s’articule la direction de la cure analytique. Ce qui nous intéresse, pour l’instant, c’est de souligner qu’il faut comprendre la théorie freudienne de la sexualité à partir du complexe de castration. Et d’affirmer, dès maintenant, cette relation des deux lois : loi du plaisir et Loi de la castration ou du désir. La seconde est celle qui s’incarne, ou plutôt s’incorpore dans le sujet à travers ce que Freud découvre, avant même le complexe de castration, c’est-à-dire le complexe d’Œdipe. Il s’incorpore puisqu’il fait de la chair corps, déloge la jouissance de cette chair, l’exclut, la barre, l’interdit, la déplace, la promet. Le sujet doit renoncer à la jouissance en échange de la promesse d’une autre jouissance, celle propre aux sujets de la Loi. Par les voies de l’angoisse de castration masculine et de l’envie féminine du pénis, toutes deux signalées par Freud, et toutes deux contestées à juste titre par Lacan, le sujet est d’abord amené à repérer la jouissance dans un endroit du corps, et ensuite son interdiction, si elle n’est pas passée au préalable par le champ de la demande adressée à l’Autre, à l’autre sexe, dans l’amour. La jouissance originaire, jouissance de la Chose, jouissance antérieure à la Loi, est une jouissance interdite, maudite, qui devra être refusée et substituée par une promesse de jouissance phallique qui résulte de l’acceptation de la castration. « Tu ne peux te procurer que ce que tu as perdu. »







 
La jouissance phallique est possible à partir de l’inclusion du sujet en tant que sujet de la Loi dans le registre symbolique, sujet de la parole soumis aux lois du langage. La jouissance sexuelle devient ainsi jouissance permise par les voies du symbolique.







 
Le complexe d’Œdipe freudien trouve ici sa place comme charnière d’articulation entre deux jouissances différentes.







 
La Loi, qui sépare de la jouissance de la mère et lui substitue l’Œdipe, ordonne de désirer ; ce désir trouve sa possibilité de réalisation par le biais de l’amour, comme sentiment chargé de suppléer l’inexistence du rapport sexuel et de ré-apporter la jouissance à laquelle il avait fallu renoncer.







 
Dans l’œuvre de Freud, les Trois essais trouvent leur continuation logique dans les travaux sur la psychologie de la vie amoureuse, également au nombre de trois, et dans ce texte capital sur l’amour qui, de façon apparemment paradoxale, s’appelle Pour introduire le narcissisme[8].







 
C’est en tant que clinicien de l’histoire amoureuse de ses patients que Freud découvre les tendances dissociatives dans la vie sexuelle des hommes, qui les conduisent à scinder en eux-mêmes la tendresse de la sensualité et à dissocier leur objet entre la mère et la prostituée, assurant leur insatisfaction et fuyant sans cesse de l’une à l’autre. C’est pourquoi, dès 1913, Freud annonce, dans son texte[9] sur le ravalement de la vie érotique, qu’il y a quelque chose d’implicite dans la pulsion sexuelle elle-même qui conspire contre sa totale satisfaction. Finalement, avec son troisième article sur la vie amoureuse, « Le tabou de la virginité », il en arrive à distinguer dans la vie sexuelle le caractère inhibiteur de la jouissance qui a le fantasme de la jouissance de l’Autre, en ce cas des femmes, et il affirme clairement que les désirs s’engendrent réciproquement (bien que la formule « le désir est le désir de l’Autre » ne soit pas de lui), tandis que les jouissances de l’un et l’autre (sexes) s’instaurent dans un plan d’opposition et de concurrence.







 
La vie amoureuse n’est donc jamais, dans l’œuvre de Freud, promesse de bonheur et de complémentarité. Cela devient clair comme le jour quand on lit Pour introduire le narcissisme. C’est dans l’amour que le sujet essaie de retrouver l’état de bonheur absolu dont il disposait quand il était His Majesty the Baby, et qu’il était chargé d’accomplir tout ce qui manquait chez l’autre. Premier temps de l’Œdipe, identification au phallus – plutôt que narcissisme originaire comme le dit Freud dans ce texte –, « il doit accomplir les rêves, les désirs non réalisés de ses parents[10] ». Pour ce faire, il dispose de l’amour de soi-même, reflet de celui que lui prodigue l’Autre, l’investissement absolu qui reçoit sa propre image spéculaire comme un moi idéal que l’on devra récupérer au moyen de la relation avec les commandements de l’Autre, de l’idéal du moi. L’amour du moi idéal passe par le rapport amoureux avec un autre que l’on choisit toujours selon le modèle narcissique. Ce qu’on appelle choix d’objet par étayage ou anaclitique n’est qu’une modification du narcissisme, tandis que les figures de la prédilection amoureuse, de la mère nourricière et du père protecteur, ne sont que les supports nécessaires à ce moi narcissique. Les autres choix de l’objet de l’amour – qui n’est pas l’objet du désir –, dont Freud distingue quatre formes différentes, sont, clairement et ouvertement, narcissiques. De la jouissance au désir, du désir à l’amour – l’amour, de son côté, retombant sur un déplacement de l’image de soi-même. Non ; il n’y a rien à faire, le rapport sexuel n’existe pas.







 
Mais le moi est, depuis le début de l’œuvre de Freud, depuis l’Esquisse (Entwurf) de 1895, une instance protectrice déviant les charges tensionnelles pour les rendre inoffensives et pour limiter la tension sexuelle ou la jouissance qui se réveille dans l’organisme quand on s’oriente vers l’expérience originaire et mythique de la satisfaction. L’orientation du moi vers le frayage est régie par le principe du plaisir et tend à l’égalisation des charges, à l’homéostase, à la fuite du déplaisir, au moindre effort. La fonction du principe de plaisir est de servir économiquement l’organisme considéré comme un tout en imposant des limites à la tension qui naît à l’intérieur. En revanche, la jouissance, dit Lacan, est ce qui ne sert à rien. On doit chercher son modèle, me semble-t-il (revenons-en aux Trois essais), dans le Vorlust, dans le plaisir préliminaire que Freud oppose au plaisir final de la décharge orgasmique. Il y affirme que ce plaisir préalable, qui a son origine dans les zones érogènes, est un effet dépourvu de but, et qui ne contribue en rien (avant la puberté) à la continuation du processus sexuel[11]. C’est pourquoi il distingue entre l’excitation sexuelle et la satisfaction sexuelle, laquelle supprimant toute tension est une sorte de « petite mort ». Freud anticipe ainsi sur ce qui sera plus tard le « principe de nirvana », réfractaire à toute avancée. Ce n’est pas pour rien que le passage qu’il consacre au plaisir préliminaire s’intitule « Le problème de l’excitation sexuelle[12] ». Ce « problème » (pour qui ?) est la préfiguration la plus claire chez Freud du concept de jouissance chez Lacan, tel qu’il apparaît avant les conceptions subversives de Au-delà du principe de plaisir, en 1920.







 
On ne connaît que trop l’équivoque qui a pesé sur les thèses freudiennes, faisant de la sexualité le pivot de la constitution et de l’architecture du sujet. On a voulu ériger sur Freud des constructions apparemment théoriques préconisant la « libération » de la sexualité, confondant orgasme et santé mentale et même orgasme et bonheur. On a fait de la psychanalyse un nouvel évangile de la normalisation génitale. On laissait de côté ce que n’importe quel profane pouvait remarquer dans l’œuvre de Freud : le caractère succinct, relatif, ambigu et peu encourageant de ce qu’il avait écrit sur la copulation et l’orgasme, ainsi que le scepticisme dont il avait toujours fait preuve face à l’amour comme voie menant au bonheur. Nous pouvons maintenant le comprendre à la lumière de la théorie de la jouissance, car le plaisir y apparaît comme court-circuit, comme une brusque coupure qui impose des limites à un corps qui s’expérimente en tant que tel. C’est le plaisir de la « satisfaction sexuelle » qui interrompt l’augmentation de tension – son modèle est l’émission séminale dans l’orgasme masculin – et qui provoque, avec la décharge, la déception.







 
C’est-à-dire que la psychanalyse, avec Freud et Lacan, se forge comme un mouvement qui s’oppose aux illusions qui permettraient de rêver à la supération de la scission subjective grâce à la rencontre amoureuse qui, tant du point de vue physique que du point de vue spirituel, suturerait le sujet avec l’objet, l’exilé avec sa patrie, le désirant avec la Chose. C’est sur ce fait, fatalement constaté dans l’expérience de l’analyse, que se fonde l’aphorisme lacanien : « Le rapport sexuel n’existe pas », car il n’existe pas en tant que rapport, susceptible d’être écrit dans la logique ; et il n’existe pas non plus en tant que re-apport de ce que chacun a perdu, en entrant dans la vie, par la section, la sexion, la résection de la jouissance qui s’appelle castration.









3 - Retour aux principes freudiens

  
 Et revenons-en au début, aux Anfangen de la psychanalyse, à l’inédit Esquisse de 1895, fondement de toutes les constructions métapsychologiques postérieures, auquel on n’a pas renoncé et auquel on ne peut renoncer.







 
Reprendre tout par le début, c’est revenir à ce commencement mythique et absolu de l’expérience de satisfaction qui est le fiat lux de l’existence. Avant était le chaos, si absolu qu’il n’était même pas nommable comme tel, l’innommé et l’irreprésentable, le néant dans l’obscur sein maternel, où il n’y avait personne qui puisse présumer que là il y avait quelque chose ou qu’il y manquait quelque chose.







 
Le point de départ du sujet, l’accouchement du psychisme, se conçoit alors comme expérience vécue de la détresse absolue d’un organisme inerme face au besoin, incapable de l’alléger ni de calmer l’excitation interne. La paix ne peut y advenir sans une altération extérieure qui apporte l’objet du besoin et permette l’action spécifique et apaisante. L’incapacité de l’organisme à survivre le voue à la mort. Seul l’Autre pourra le sauver, et tirant de là « son autorité obscure ». L’on vit en se basant sur la prémisse qu’« un individu expérimenté se rende compte de l’état de l’enfant ». C’est pourquoi il faut que l’Autre soit disponible et que son attention soit alertée par les vagissements, par le cri qui « remplit ainsi la fonction secondaire, extrêmement importante, de la compréhension (ou communication) ; et la détresse initiale de l’être humain est la source primordiale de tous les motifs moraux[13] ».







 
L’action du prochain, auxiliaire (Nebenmensch), permet l’expérience de satisfaction qui, dans la perspective vitale, rend possible la survie et, dans la perspective de la vie psychique, se marque avec l’empreinte du nord absolu pour la boussole du désir. Le désir est le mouvement par lequel le sujet rallumera constamment le souvenir fondamental de cette expérience vécue, comparant tous ses heurs et malheurs ultérieurs à ce prétendu paradis. Après avoir exposé, à la troisième personne, sa théorie de l’expérience de satisfaction, Freud saute à la première personne du singulier. Je cite : « Je ne doute pas que cet allumage du désir doive produire, au départ, le même effet que la perception, à savoir une hallucination. Si, à cause d’elle, on introduit l’action, la déception est inévitable[14]. »







 
Expérience de satisfaction-désir, réactivation du passé en tant qu’hallucination – comparaison de ce qu’il y a avec ce qu’il y eut (« action réflexive ») –, déception, inévitable. Ce qui ne manque pas, c’est le manque, entre ce que nous avons et l’expérience mythique, magique, fantastique, paradisiaque, parfaite, de ce que nous avions et que nous avons perdu. Ce qui ne peut manquer, c’est la déception. C’est ce qu’il y a au commencement (im Anfang) du psychisme, de la psychanalyse.







 
C’est ainsi. Les perceptions des choses ne s’harmonisent pas avec le souvenir fondamental. Pas complètement ; « seulement en partie ». Une partie du complexe de représentations, un élément, reste identique, tandis qu’un second élément varie. L’objet de la perception se décompose : il satisfait le désir et ne le satisfait pas. Ensuite le langage créera pour cette décomposition le terme jugement[15]. Ainsi, l’élément constant sera appelé la Chose (das Ding) et l’élément inconstant sera son activité ou propriété, « son prédicat ».
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