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Introduction


Ce jour-là, l’armée française apparaît comme la plus puissante du monde. Ce vendredi 14 juillet 1939, le traditionnel défilé militaire revêt un aspect particulier. La France fête le cent cinquantième anniversaire de la Révolution. Le président de la République, Albert Lebrun, s’adresse aux Français sur les ondes, en rappelant la gloire de « nos ancêtres qui ont conquis la liberté et l’égalité des droits dans la liberté. Puisse cette grande évocation nous donner la ferme volonté de défendre la patrie de toutes nos forces […] ». « Défendre la patrie », le président du Conseil et ministre de la Guerre, Édouard Daladier, y songe aussi, en prenant place dans la tribune officielle installée sur les Champs-Élysées. Ses préoccupations n’ont, probablement, qu’un lointain rapport avec l’anniversaire de la prise de la Bastille. Les récents événements suffisent à créer l’anxiété. Personne, ou presque, ne se méprend sur l’attitude du chancelier Hitler. Après la crise des Sudètes, la signature, en septembre 1938, des « accords de Munich », vite « trahis » par l’annexion totale de la Tchécoslovaquie au mois de mars suivant, la nouvelle crise qui agite l’Europe affiche clairement les buts de son instigateur : « […] Dantzig n’est pas une fin pour M. Hitler. Il a d’autres objectifs en Pologne même […] », écrit l’ambassadeur de France à Berlin, Robert Coulondre, le 29 juin.

Quelques heures avant de prendre part à ce « 14 juillet », Édouard Daladier a reçu de ce diplomate la confirmation de certaines informations : « L’ambassade a signalé au département, ces derniers temps, de multiples indices d’une activité anormale de l’armée allemande et d’une préparation manifeste de l’Allemagne à l’éventualité d’une guerre prochaine […]. En l’état actuel des choses, risquons-nous de nous trouver surpris par une guerre brusquement commencée avant que nous ayons pu déceler la décision du gouvernement allemand de risquer cette guerre ? […] L’État-major allemand agit comme s’il devait être prêt à une date qui lui aurait été assignée et qui, selon toute vraisemblance, tomberait dans le courant du mois d’août1 […] »

Face à ces menaces, la revue du 14 juillet tombe à point pour affirmer la détermination de la France. Elle se doit d’être « grandiose », par la ferveur « populaire » et dans sa signification « militaire » : « […] Le ciel était clair, le vent léger et les draperies tricolores, les faisceaux d’étendards qui paraient la place de l’Étoile, les Champs-Élysées, les Tuileries, frissonnaient joyeusement. Pas une fenêtre, pas un toit, pas un balcon qui ne fût garni de spectateurs2 […] »

Le peuple français ne doit pas douter. Un sourd grondement finit par submerger les accents de La Marseillaise. Les têtes se lèvent : les bombardiers de la Royal Air Force ouvrent le bal, suivis bientôt des appareils frappés de la cocarde tricolore, « des bombardiers français, dans un fracas métallique, fonçant à plus de 400 kilomètres à l’heure […] ».

« L’Entente cordiale » est une réalité, scellée par les armes. Le doute n’est pas permis sur la volonté franco-britannique de faire face à Hitler si ce dernier décide de se ruer sur la Pologne. Dix jours plus tôt, prenant la parole au banquet de l’Association France-Grande-Bretagne, le chef du « War Office », Hore Belisha, a proclamé : « Il n’est plus nécessaire désormais de parler d’une politique française ni d’une politique britannique […]. Il existe une politique franco-britannique […]. La France a la première armée du monde, commandée par notre général Gamelin. L’Angleterre a la première marine du monde, commandée par notre amiral Dudley Pound. »

Les chefs militaires occupent naturellement une place de choix dans ce grand défilé. Pour la France, le général Gamelin, entouré d’une partie de son état-major, souhaite montrer autre chose que les sapeurs barbus, la hache sur l’épaule, le képi recouvert du manchon blanc d’Afrique, salués à la tribune par le général Rollet, le père de la Légion. Précédant les troupes alpines, les « coloniaux » constituent une démonstration de force de l’« Empire français » faisant parader ses noirs soldats, avec ses tirailleurs sénégalais qu’un journaliste n’hésite pas à dépeindre comme de « magnifiques stèles de bronze ».

À la puissance du combattant s’ajoutent la qualité et la force matérielles. Si la cavalerie se taille une part habituelle de succès, un spectacle saisit le public : « […] Voici venir, mordant le pavé sous les dents implacables de leurs chenilles, les engins motorisés dont le vacarme assourdissant couvre le bruit des voix et la musique des fanfares. » Ils arrivent, « dans un tonnerre d’apocalypse, les chars d’assaut, grands et petits, emplissant l’avenue de leur bruit infernal, terminant la revue sur une note de terrible puissance3 ».

Puissance est presque synonyme d’invincibilité. Une telle démonstration donne du poids à la parole des diplomates. L’ancien ambassadeur à Berlin, désormais en poste à Rome, François-Poncet, affirme, devant la colonie française : « […] La France d’aujourd’hui n’est pas inférieure à celle de Valmy et de la Marne […] »

La presse, dans son ensemble, effectue la même analyse : « Le pays a compris que sa puissance militaire avait retrouvé sa force. » Léon Bailby, dans Le Jour, écrit : « […] La revue d’hier présentait une armée de guerre, une armée prête, s’il le faut, au sacrifice suprême. » Après ce 14 juillet, ne faut-il pas en « faire compliment au chef de la Défense nationale, M. Édouard Daladier » ?

Un président du Conseil revigoré qui, dans le cadre des cérémonies du Palais de Chaillot pour le cent cinquantième anniversaire de la Révolution, en appelle au témoignage des glorieux anciens de 14 : « N’êtes-vous pas fiers de vos fils ? N’êtes-vous pas fiers de ces jeunes qui veillent après vous sur l’indépendance de la patrie ? »

Moins d’un an plus tard, très exactement le 16 mai 1940, les archives militaires consignent ceci : « 1 h 30. Le général Gamelin téléphone, signalant que la situation est grave, que des unités françaises ont lâché et que les forces mécaniques allemandes pénètrent profondément en France […] Le général Gamelin trouve ces événements incompréhensibles […]. L’armée va essayer de se rétablir assez près de Paris. Le gouvernement doit prendre des mesures. Il ne pourra sans doute pas continuer à agir à Paris. Il doit envisager son repli4 […] »

Le général Gamelin, dix mois après la glorieuse revue du 14 juillet 1939, ne comprend pas pourquoi l’armée française s’effondre et s’apprête à subir l’un de ses plus grands désastres, qui est aussi l’un des plus grands drames de son histoire.




1- Le Livre jaune français, Documents diplomatiques français, notes n˚ 143 et n˚ 164, Paris, Imprimerie Nationale, 1939.


2- Le Progrès, 15 juillet 1939.


3- Ibid. précédent.


4- SHAT (Service Historique de l’Armée de Terre), dossier 5 N 581.1.









Première partie

Grandeur et décadence

1918-1936





I

L’héritage
 1918 : « une armée victorieuse… »



« Gloires et misères des tranchées »

En s’adressant, le 14 juillet 1939, aux anciens combattants de la Première Guerre mondiale, Édouard Daladier se tourne vers ceux qui font figure d’exemples. Incontestablement, l’armée française n’a pu vaincre en 1918 sans le concours de ses alliés, britanniques et américains. Il n’en demeure pas moins que le dernier socle sur lequel reposent les vertus militaires du pays s’est construit durant ces longues années d’affrontements, dans les tranchées, avec les « poilus »…

Le 11 novembre 1918, jour de la signature de l’armistice, Clemenceau, dans une envolée oratoire, face aux députés, avait tenu à rendre « honneur à nos grands morts qui nous ont fait cette victoire […]. Grâce à eux, la France, hier soldat de Dieu, aujourd’hui soldat de l’humanité, sera toujours le soldat de l’idéal ». L’armée française n’était pas seulement victorieuse sur le terrain, elle portait aussi des valeurs. Une telle « incarnation » s’immortalise grâce à des scènes historiques. Les Allemands, reconnus « fauteurs de guerre », accablés par des conditions draconiennes, capitulent à Rethondes, dans le wagon de Foch appelé à devenir une pièce de musée… Le mois suivant, à Metz, le 8 décembre précisément, dans une Lorraine retrouvée – comme l’Alsace –, le général Pétain reçoit son bâton de maréchal. La cérémonie, dans la « liesse de la victoire », autorise un spectacle inattendu entre deux hommes qui se sont souvent opposés : l’accolade que se donnent Raymond Poincaré et Georges Clemenceau. Il n’est pas question d’évoquer des militaires discrédités par des batailles coûteuses et sans issue, qu’il vaut mieux oublier, à l’image du général Nivelle1. La fête nationale est le point d’orgue idéal. Le 14 juillet 1919, le « défilé de la victoire » a marqué les esprits : « […] Toute la nuit un peuple immense a stationné sur les trottoirs bordant les voies que doivent parcourir les vainqueurs. Un frémissement, une clameur : “Les voilà !” Chevauchent les premiers sous l’Arc de Triomphe Foch en bleu horizon, Joffre en dolman noir et culotte rouge. Suivent les détachements de toutes les armées alliées2 […] » Personne ne sait, parmi le public, que ceux qui défilent en tête des différentes unités, notamment Joffre et Foch, se sont querellés pour des raisons de préséance, d’ordre d’apparition…

L’important, aux yeux de tous, est que les chefs militaires soient glorifiés. La dignité de maréchal de France n’est pas seulement accordée à Foch, Pétain et Joffre, mais aussi à Lyautey, Franchet d’Espérey, Fayolle et, à titre posthume, à Maunoury et Gallieni. Foch, dans cette distribution d’honneurs, semble avoir pleinement joué son rôle. Il s’oppose « vigoureusement à ce que Castelnau soit élevé à la dignité de maréchal », lui imputant ses échecs militaires… en oubliant les siens ! Pour les autres, il a établi un barème des mérites où Pétain arrive en tête devant Fayolle3. Une nouvelle illustration, parmi tant d’autres, des rivalités qui ne s’estompent pas une fois la paix revenue…

La troupe, l’armée française dans tout cela, que devient-elle ? Elle panse ses blessures, souvent mortelles. Le bilan des pertes s’élève, au 1er juin 1919, à environ 1 400 000 victimes. Les générations les plus touchées sont celles nées entre 1887 et 1895 (qui ont donc eu de dix-neuf à vingt-sept ans en 1914). Derrière ces morts et ces disparus, les blessés, dont le nombre s’élève à plus de 3 millions, parmi lesquels 1 million d’invalides et 60 000 amputés4. Les « Gueules cassées », les soldats défigurés, sont, avec les autres mutilés, les aveugles, en tête du défilé du 14 juillet 1919…

La guerre finie, le traumatisme est grand, la plupart des familles sont bouleversées, les vides à combler énormes, l’érosion démographique lourde de conséquences. Le retour à la vie civile est douloureux et laborieux puisque la démobilisation, pour les cinq millions de combattants français, s’étale jusqu’au printemps 1921…

Sur un plan plus général, les événements qui secouent le pays ont des répercussions sur la tenue des troupes : « Après avoir rappelé les principaux incidents [pillages de gares, manifestations diverses et actes d’indiscipline] qui ont fait l’objet de rapports au cabinet du ministre, les généraux commandant les régions sont presque unanimes à déplorer le fâcheux esprit des hommes de la classe 1919 ; ceux-ci ont témoigné, en de trop nombreuses occasions, d’une méconnaissance absolue de leurs devoirs militaires. »

Analysant les causes de cette situation, ce rapport précise que « les récents événements sont une preuve nouvelle de l’importance pour un pays, aussi bien au point de vue de sa défense que de sa sécurité intérieure, de donner une solide instruction militaire à ses contingents ». Il est ajouté que « la classe 19 a été travaillée par une propagande communiste intense dès son retour dans ses foyers et surtout au moment de son rappel sous les drapeaux. Cette campagne d’excitation à la révolte a eu sur elle une influence néfaste5 […] ».

L’année 1920 a été socialement très agitée. Dès le mois de mars, des grèves de cheminots, celles des mineurs du Pas-de-Calais, ont annoncé un 1er mai où la CGT s’est lancée à fond dans une épreuve de force qui s’est soldée par des affrontements sanglants et des mesures de rétorsion sévères. Sur le plan politique, à gauche, la radicalisation des positions s’est traduite, au congrès de Tours, en décembre, par la scission du parti socialiste et la naissance du parti communiste français.

Ces évolutions constituent-elles le prélude à des « révolutions » ? À l’image de cette grande lueur qui s’est levée à l’est et a vu le bolchevisme enflammer les esprits qui vibrent pour une nouvelle Internationale socialiste. La France ne reconnaît pour l’heure que le gouvernement « russe blanc » du général Wrangel et l’armée française se trouve impliquée dans ces événements qui secouent l’est de l’Europe : le général Weygand est envoyé à Varsovie, menacée par l’Armée rouge, pour conseiller l’armée polonaise commandée par Pilsudski.

L’Allemagne elle-même est toujours minée par l’instabilité, agitée par des vagues révolutionnaires auxquelles répliquent des coups de force nationalistes, même si une Constitution a jeté les bases de la République de Weimar. Le traité de paix, signé à Versailles, « était rigoureux, souligne un historien allemand. Mais, en Allemagne, personne ou presque ne se rendait compte qu’il aurait pu l’être bien plus encore ». Avec les exigences de « réparations » pour les dégâts subis, les Alliés imposent surtout des conditions draconiennes sur le plan militaire : réduction de l’armée à 100 000 hommes, interdiction de posséder une aviation militaire, de mettre sur pied des unités de chars, disparition de la flotte de haute mer qui devait être remise en partie aux vainqueurs, etc.6 Dès le mois d’avril 1920, le gouvernement français fait occuper cinq villes allemandes, dont Francfort, auxquelles on reproche de n’avoir pas respecté des clauses du traité… Dans cet état de tension, l’armée française a théoriquement repris son organisation du temps de paix…




L’armée dans tous ses états…

« Nous ne savons pas où nous en sommes avec l’Allemand », s’écrie le maréchal Foch le 7 février 1920 et il se demande si « nous ne sommes pas à la veille de reprendre la question par les armes ».

Cette phrase est prononcée au cours d’un Conseil Supérieur de la Guerre (CSG), une des institutions militaires françaises. Bien entendu, le ministre de la Guerre7 demeure le chef de l’armée française et le premier responsable de son administration. Celle-ci n’est guère facilitée en raison de l’existence d’organes multiples. Le « Grand Quartier Général » a vécu et l’état-major a repris ses prérogatives de temps de paix, orientées sur toutes les questions concernant la défense du territoire et la préparation d’éventuelles opérations de guerre. Il a été placé sous la « haute autorité » du maréchal Pétain ; mais le chef d’état-major général, nommé en janvier 1920, est le général Edmond Buat, qui occupera son poste jusqu’à son décès, en décembre 19238. Son successeur, désigné au mois de janvier suivant, est le général Debeney qui demeurera en fonction jusqu’en janvier 19309.

Un autre poste a été créé, en janvier 1922, par un décret signé André Maginot : celui d’inspecteur général de l’armée. Ce titre se joint à celui de vice-président du Conseil supérieur de la guerre (le CSG) et il permet à l’officier qui est investi de ces pouvoirs « d’exercer une direction supérieure ». Au point que « le chef d’état-major devra soumettre à son visa – avant de les porter à la signature du ministre qui a, bien entendu, la pleine liberté de la décision sous sa responsabilité devant les Chambres – toutes les pièces relatives aux questions d’organisation, d’instruction et de mobilisation, questions d’ordre technique, qui sont du domaine de l’État-major général ». Cet « inspecteur général », qui doit avant toute chose « exprimer son avis », n’est autre que le maréchal Pétain dont l’étendue des pouvoirs le transforme quasiment en bras droit du ministre de la Guerre10.

Le « vainqueur de Verdun » coiffe également de son autorité le Conseil Supérieur de la Guerre. Cette institution, qui est à classer parmi les organes consultatifs, n’en joue pas moins un rôle précis puisque le ministre de la Guerre a obligation de prendre son avis dans tous les domaines concernant l’organisation de l’armée (mobilisation, concentration, détermination des positions stratégiques, rénovation du matériel, etc.) et ses comptes rendus nous sont précieux pour connaître sur ces différents points l’évolution de ses membres. Ces derniers, sous la présidence du ministre de la Guerre, comprennent les maréchaux et, après décret adopté en 1925, « 12 généraux de division, y compris le chef d’état-major général ».

De conception plus gouvernementale, le Conseil Supérieur de la Défense Nationale (CSDN) s’ajoute à cet ensemble assez complexe. Avec à sa tête le président de la République ou le président du Conseil, il réunit les ministres des Affaires étrangères, de l’Intérieur, des Finances, de la Guerre, de la Marine, des Travaux Publics, et des Colonies. Le vice-président du CSG (le maréchal Pétain) et le vice-président du Conseil Supérieur de la Marine assistent aux réunions, mais ils ne disposent que d’une voix consultative11. Une assemblée théoriquement destinée à mieux cerner l’ensemble des facteurs à maîtriser en fonction de l’évolution politique en France et au-delà de l’hexagone… mais qui sera remise en question en 1932 avec la création d’un « Haut Comité Militaire » (HCM) destiné à combler les lacunes de ce CSDN, trop lourd dans son fonctionnement. Cette nouvelle entité sera composée « des vice-présidents et des chefs d’état-major généraux de l’Armée, de la Marine et des forces aériennes ». Il est principalement chargé de délibérer sur « les questions intéressant en commun les forces terrestres, maritimes et aériennes et de donner ses avis sur les programmes généraux d’armement, [ainsi que sur] l’emploi combiné des forces terrestres, maritimes et aériennes12 ».

L’existence de ces hautes instances militaires, dont il est souvent difficile de situer le niveau de responsabilité et d’efficacité, dégage-t-elle en faveur de l’un des chefs militaires l’intégralité du commandement de l’armée ? Une clarification avait été apportée peu avant le début de la Première Guerre mondiale où Joffre s’était vu attribuer l’ensemble de « la responsabilité des opérations, la préparation dans ses moindres détails de l’organisation de l’Armée, de sa mobilisation et de sa concentration ». Mais, à partir de 1920, des décrets « séparent à nouveau les fonctions de vice-président du Conseil Supérieur de la Guerre13 de celles du chef d’état-major général, à la demande du maréchal Pétain. Quel rôle joue-t-il exactement ? Quel objectif poursuit-il ? La réponse est encore aujourd’hui difficile à apporter », estime Frédéric Guelton14.

Des éléments de réponse sont probablement contenus dans les rivalités entretenues entre les différentes « maisons » officieusement instituées par les grands chefs militaires (Foch, Pétain et Joffre par exemple). Celles-ci, des querelles de personnes aux conflits liés à l’appréciation des événements politiques et militaires, sont difficiles à cerner même si cela « nous conduit invariablement à nous interroger sur le poids réel des différentes “maisons” situées à la charnière politico-militaire, entre 1917 et Vichy15 ». L’optique dans laquelle Foch se place lors de la conférence de la Paix – il estime qu’il a « son mot à dire » – indique bien que la personnalité du chef militaire, et bien sûr ses propres opinions même non ouvertement déclarées, jouent leur rôle : « […] Lorsque le Conseil des Quatre accepte de recevoir les généraux Foch et Weygand – outre le fait que Weygand ne cesse de parler à l’oreille de Foch, ce qui agace prodigieusement le président Wilson –, devant le tour que prend la conversation, Clemenceau glisse à Wilson et à Lloyd George : “You must give me help from two fools.” [“Il faut que vous m’aidiez contre ces deux imbéciles.”] Le deuxième “imbécile” est Poincaré, qui soutient Foch et qui, écarté de la Conférence de la Paix, l’utilise pour essayer d’imposer ses idées16. »




Demain ?

Au lendemain de la guerre, pour les militaires, quelles sont les données à retenir ? Sur le plan intérieur, comment prendre en compte les aspirations légitimes nourries par tous les Français depuis le rétablissement de la paix et les revendications de toute nature qui en découlent ? Une réduction, quelle qu’en soit la forme, des forces militaires est-elle conciliable avec ce que l’on semble penser de l’Allemagne, vaincue aujourd’hui, perçue malgré tout comme un adversaire que l’on pourrait retrouver, demain, sur son chemin ?

Puisque la France a subi une guerre coûteuse en vies humaines, elle ne pourrait faire face, seule, avant longtemps à un nouvel engagement militaire d’envergure. Maintenir le voisin allemand dans une position d’infériorité est une solution mais à moyen ou long terme est-ce la meilleure option ?

Dans cette Europe bouleversée, après la disparition des empires centraux dont l’éclatement a provoqué l’émergence de puissances modestes, aux assises encore fragiles ou incertaines, la France peut-elle se tourner vers ses « grands alliés », la Grande-Bretagne et les États-Unis ? Mais ces derniers, partenaires de poids durant la dernière période de la guerre et lors des résolutions de paix, font rapidement défaut, à l’exemple du rejet par le Sénat américain, en mars 1920, du traité de paix, compromettant du même coup le pacte de garantie franco-anglo-américain.

Enfin, si les militaires, en dehors de toutes considérations géopolitiques, doivent envisager l’éventualité de s’engager dans un conflit, avec quelle armée et surtout quelles armes, quelles innovations stratégiques et tactiques, peuvent-ils prévoir de passer à l’action ?

*







Annexe

Mobilisés et pertes des belligérants entre 1914 et 1918
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1- Georges Robert Nivelle (1858-1924), commandant en chef des armées françaises en décembre 1916, dont l’ascension coïncide avec la disgrâce de Joffre, a échoué dans ses offensives répétées, entraînant une hécatombe qui a contribué aux premières mutineries et à la nomination du général Pétain. Innocenté par un conseil d’enquête, les critiques qui l’accablent l’ont mis en retrait du commandement sur le front mais cela ne l’empêche pas de figurer, en 1920, parmi les membres du Conseil supérieur de la guerre. Il convient aussi de rappeler que pour réaliser l’unité de commandement en 1918, « le choix de Foch s’était fait à l’encontre de Pétain, sur lequel les avis de Poincaré et de Clemenceau concordaient : “C’est un esprit sombre, écrivait Poincaré dans une lettre du 29 mars à Clemenceau, critique et inquiet, qui, dans des heures graves comme celles-ci, n’inspire pas la confiance à ses interlocuteurs parce qu’il laisse croire qu’il n’a pas confiance en lui-même” ». (Cité in Clemenceau de Michel Winock, Perrin, 2007).


2- Témoignage cité par Jacques Chastenet : « Ombres et Lumières de la Paix », in Historia, hors-série n˚ 11, 1968.


3- Jean-Christophe Notin, Foch, Perrin, 2008.


4- Olivier Faron, « Une catastrophe démographique majeure », in L’Histoire, n˚ 21, 2003 : 1914-1918. La Grande Guerre. Voir tableau des pertes militaires en annexe de ce chapitre.


5- « Annexe à l’analyse sur l’état d’esprit au cours du 2ème trimestre de 1921 », archives SHAT, 7 N 4033.


6- Heinrich A. Winkler, Histoire de l’Allemagne. XIXe-XXe siècle. Le Long Chemin vers l’Occident, Fayard, 2005.


7- Le portefeuille de la Guerre, jusqu’à l’avènement du « Cartel des Gauches » en juin 1924, est successivement détenu par André Lefèvre (20 janvier au 16 décembre 1920), Flaminius Raiberti (16 décembre 1920 au 15 janvier 1921), Louis Barthou (16 janvier 1921 au 15 janvier 1922) et André Maginot (15 janvier 1922 au 13 juin 1924).


8- Edmond, Alphonse, Léon Buat, né à Châlons-sur-Marne en 1868, est chef d’état-major de l’armée d’Alsace en 1914. Il est appelé ensuite par le ministre de la Guerre, Millerand, pour devenir son directeur de cabinet. Il prend une part importante à la mobilisation industrielle du pays. En 1915, il commande en Champagne puis intègre en 1916 le GQG et s’affirme comme l’un des collaborateurs immédiats du général Joffre. Écarté de ce poste par des intrigues politiques, à la fin de la guerre, en juin 1918, il est à la tête de la Ve Armée puis est nommé major général des armées du Nord et du Nord-Est. Après l’armistice, sa signature se retrouve dans des études d’histoire militaire et Buat s’intéresse notamment au général allemand Ludendorff dont il traduit et préface les Mémoires en 1921.


9- Marie-Eugène Debeney, né le 5 mai 1864 à Bourg-en-Bresse, s’est particulièrement distingué au cours de la guerre de 1914-1918. Officier de la Légion d’honneur en 1915, cité à l’ordre de la IIe Armée en avril 1916, nommé général de division à cette date, il est placé à la tête de la VIIe Armée et devient major général des armées du Nord et de l’Est en mai 1917. Commandant la Ire Armée en décembre 1917, au printemps 1918 il contribue à enrayer l’offensive allemande et passe lui-même à l’attaque. Après la guerre, en juin 1919, il devient commandant de l’École supérieure de Guerre et directeur du Centre des hautes études militaires. Il est admis comme membre du Conseil supérieur de la guerre en 1920 où il va demeurer jusqu’en 1934. Ses fonctions de chef d’état-major prendront fin en janvier 1930.


10- Colonel François-André Paoli, L’Armée française de 1919 à 1939, tome 2, La Phase de fermeté, Paris, ministère de la Défense (EMAT, SHAT), 1969. Né en 1856, Philippe Pétain, bien que remarqué en raison des cours qu’il donne à l’École de guerre, n’est que colonel en 1914 mais le déclenchement du conflit mondial relance sa carrière : il est nommé général de brigade dès août 1914, général de division en septembre, commandant du 33ème corps en octobre, puis placé à la tête de la IIe Armée en juin 1915. Il est ensuite affecté au commandement du front de Verdun en février 1916, ce qui contribuera à établir sa légendaire réputation de « vainqueur de Verdun ». Nommé général en chef en mai 1917, il intervient alors que l’armée française est secouée par les mutineries et son attitude, mélange de clémence et d’autorité, fait de lui un « général humain », économe de la vie de ses hommes. Hostile à la contre-offensive préconisée par Foch en juillet 1918 et à la conclusion prématurée d’un armistice, Philippe Pétain devient, en novembre 1918, le troisième maréchal de France après Joffre et Foch. 


11- Le CSDN comprend aussi une « Commission d’Études » qui a pour fonction de préparer les sessions bisannuelles ou extraordinaires (Paul-Boncour en sera un temps le vice-président, remplacé en 1929 par le colonel Fabry), et un secrétariat général permanent (dont le titulaire est le général Serrigny auquel succède en 1929 le général Colson).


12- Frédéric Guelton, Militaires en République. 1870-1962 : « les officiers, le pouvoir et la vie publique en France ». Actes du colloque international tenu au palais du Luxembourg en avril 1996, Publications de la Sorbonne, 1999.


13- Le poste a été créé en 1903 « au profit d’un des membres du Conseil qui en assure la présidence en cas d’absence du ministre. Mais aucun texte ne décrit la répartition des pouvoirs et des responsabilités entre le vice-président et le chef d’état-major général ».


14- Frédéric Guelton, op. cit.


15- Frédéric Guelton, op. cit.


16- Jean-Jacques Becker, notice biographique de Foch, in Georges Clemenceau, Correspondance (1858-1929), Robert Laffont-Bibliothèque nationale de France, 2008.








II

« Défendre le territoire »



Pour un « complexe fortifié »…

Les effectifs de l’armée française diminuent nettement de 1920 à 1925 : au total, de 872 000 hommes les chiffres passent à 624 000 en l’espace de cinq ans1. En temps de paix, il paraît inutile de maintenir un nombre de divisions égal à celui du temps de guerre. D’autres raisons plaident en faveur de cette réduction. Elles sont d’ordre financier car les restrictions, en matière budgétaire, sur le plan militaire, s’imposent alors que le pays doit effectuer un énorme effort de reconstruction dans les zones dévastées par les combats.

Autre mesure importante, qui va dans le sens des aspirations d’une opinion publique très sensible à l’ouverture d’une ère de détente, la réduction de la durée du service militaire. Celle-ci, après de laborieuses discussions, est finalement fixée à dix-huit mois par les députés, le 29 juin 1922. Durant cette même année, de grands débats se déroulent. Ils se résument grâce aux propos tenus par le ministre de la Guerre, André Maginot : le bénéfice de la victoire nous met à l’abri, pour quelques années du moins, de surprises désagréables ; mais il nous faut conserver notre supériorité pour contraindre l’Allemagne, d’une part, à respecter les termes du traité de Versailles et, d’autre part, la dissuader, dans un avenir plus ou moins proche, d’exercer sur nous une quelconque menace.

Le premier plan de mobilisation de l’après-guerre, le « plan P », dont l’application débute en juin 1921, prend en compte ces considérations. Dépourvue d’armée de conscription, l’Allemagne n’est pas en mesure de fournir rapidement une opposition, encore moins de se livrer à une agression. L’armée française dispose donc de temps pour mobiliser, bénéficiant de la couverture de son armée d’occupation qui représente six divisions d’infanterie et une division de cavalerie. Derrière, les deux premiers échelons de la mobilisation engagent quarante-cinq divisions d’infanterie, auxquelles s’ajoutent dix divisions de cavalerie et une division aérienne. En deux semaines, l’armée française occupe la Ruhr, peut lancer ses forces sur Mayence, avec pour objectif final de couper l’Allemagne en deux et de réaliser un front avec les forces des pays d’Europe centrale, tchèques et polonaises. Dans l’ensemble, ces plans (du « plan P » de 1921 au « plan A » de janvier 1924) conservent des options de nature offensive.

Les responsables français, et parmi eux les chefs militaires, savent cependant que la rive gauche du Rhin ne sera pas éternellement neutralisée. Loin du projet du maréchal Foch qui recommandait que « la frontière militaire de l’Allemagne soit fixée au Rhin, et que les pays de la rive gauche soient détachés du Reich et constitués en États autonomes », la démilitarisation de cette zone a été obtenue mais le maintien de l’occupation a, en définitive, été limité dans le temps (quinze ans au maximum).

Une priorité apparaît donc : concevoir dans les meilleurs délais « la défense de nos frontières » puisque les forces allemandes pourraient, à terme, les menacer. Dès 1921, une « note sur l’organisation défensive du territoire » rédigée sous l’autorité du maréchal Pétain2 pose le problème, amorçant un long débat sur ce thème.

Le 22 mai 1922, le Conseil supérieur de la guerre, présidé par le chef de l’État, Alexandre Millerand, aborde la question de « l’organisation défensive en temps de paix destinée à préserver l’intégrité du territoire national ». L’une des leçons à retenir du dernier conflit est qu’il faut tenir compte du lieu où pourraient se dérouler d’éventuels affrontements. Le champ de bataille organisé sur son propre sol entraîne pour un pays des destructions considérables, matérielles et industrielles. Pour obtenir le meilleur système de protection, ne faut-il pas plaider en faveur d’une ligne défensive implantée au-delà de ces zones sensibles ? La plupart des « grands vainqueurs » de 1918 participent à cette réunion. Le maréchal Foch se montre sceptique face au dogme de l’inviolabilité du territoire qui menace de contrarier toute manœuvre stratégique. « C’est un dogme pernicieux, dit-il. Si on l’impose comme premier devoir aux armées, elles pourraient y succomber. » Cela ne reviendrait-il pas à « organiser des tranchées en temps de paix » ? Le maréchal Joffre va plus loin en estimant que « ce serait se vouer à la défaite que de vouloir établir une nouvelle muraille de Chine ». Le général Guillaumat surenchérit en se demandant si proposer au public « l’idée de l’inviolabilité du territoire » ne serait pas dangereux ».

Le président de la République éprouve le besoin de reformuler la question qu’il a initialement posée : « Le Conseil supérieur de la guerre estime-t-il opportun d’aborder l’étude de l’organisation défensive du territoire national ? » Il recueille au moins un élément de réponse déterminant puisque, à l’unanimité, tous répondent positivement.

La discussion se poursuit sur la nature des fortifications capables de protéger les frontières françaises. « Fortification permanente » ou « fortification de campagne » ? Le maréchal Joffre se déclare hostile à une ligne de défense continue « de Dunkerque à Bâle ». Le maréchal Pétain, au contraire, estime qu’il faut une fortification permanente « là où nous nous tiendrons sur la défensive ». Ailleurs, la frontière sera équipée en vue de permettre la manœuvre. Le maréchal Joffre exprime ses réserves sur le fait de relier tout plan d’opérations à un système de fortifications. Un plan qui peut changer en fonction de l’évolution générale. À Pétain qui lui déclare que l’on peut, sans risque de se tromper, déjà déterminer « les points sur lesquels nous ferons de la défensive », Joffre persiste à expliquer que nos alliés d’aujourd’hui ne seront pas forcément ceux de demain et que notre système défensif serait alors à revoir. Le président de la République s’impatiente. On franchit un nouveau palier en ergotant sur les définitions. Le général Debeney reprend le général Hellot sur la « fortification permanente », qui a sa préférence, face à la « fortification de campagne ». Le maréchal Pétain prononce une phrase qui résume bien sa pensée : « Toute fortification du temps de paix peut être considérée comme fortification permanente. » Le général Buat se lance alors dans la description d’une fortification permanente qui « est caractérisée par le fait qu’elle emploie des matériaux spéciaux, béton, cuirassements, etc. ». Pétain nuance : « Il y a peut-être lieu de changer l’ancienne terminologie ? » Le général Guillaumat n’ajoute rien au débat en soulignant que « la distinction n’est pas nette entre la fortification de campagne et la fortification permanente ».

Le ministre de la Guerre et des Pensions, André Maginot, n’intervient qu’assez peu. Alexandre Millerand pose la question finale : « Doit-on commencer dès le temps de paix des travaux de fortification de campagne et des travaux de fortification permanente ? » Puisque les opinions divergent, le maréchal Pétain se résigne à proposer la mise sur pied d’une commission d’experts travaillant sur le terrain. Cette proposition est adoptée à l’unanimité. Les responsables militaires français s’engagent manifestement sur la solution du « complexe fortifié »3. Il reste à faire triompher définitivement cette idée…




Sécurité collective ?

Dans le même temps, l’évolution politique et celle des relations franco-allemandes incitent-elles à l’optimisme ? En 1923, le retard dans le paiement des réparations4 entraîne l’occupation de la Ruhr et déclenche une crise qui se solde, deux ans plus tard, par une évacuation sans gloire. Le plan de l’Américain Dawes impose un échelonnement des règlements allemands revus à la baisse… Pourtant, en octobre 1925, l’horizon semble s’éclaircir avec la signature des accords de Locarno entre l’Allemagne, la France, la Grande-Bretagne, l’Italie, la Pologne et la Tchécoslovaquie. On retient, pour l’essentiel, que Français, Belges et Allemands reconnaissent leurs frontières communes – ce qui intéresse notamment le cas de l’Alsace-Lorraine. La Rhénanie demeure une zone démilitarisée. Tous les signataires – la France en particulier, en ce qui concerne le respect de ses droits qu’elle tient du traité de Versailles, – abandonnent l’idée de recourir à la force pour les faire respecter. Paris obtient de Londres, en contrepartie, une promesse d’assistance armée au cas où Berlin entreprendrait une guerre de revanche. Pour la Belgique, à Locarno, sa neutralité, déjà dénoncée en novembre 1918 par le roi Albert Ier, disparaît officiellement. L’Allemagne obtient d’être admise – ce qui est chose faite en 1926 – à la SDN (la Société des Nations) que les plus optimistes considèrent comme un instrument essentiel de sécurité collective.

Côté français, l’artisan du rapprochement avec l’ennemi d’hier, le ministre des Affaires étrangères Aristide Briand – qui obtient en 1926, conjointement avec le chancelier allemand Gustav Stresemann, le prix Nobel de la Paix – atteint un autre objectif. Le 27 août 1928, dans les salons du quai d’Orsay, avec le secrétaire d’État américain Frank Billings Kellogg, quinze nations, dont l’Allemagne, signent un pacte de renonciation générale à la guerre. Une cinquantaine d’autres pays y adhèrent, dont l’URSS.

Pour les militaires, ces embellies diplomatiques, qui transportent d’allégresse les « civils », ne modifient guère le tableau d’ensemble. Le pacte de Locarno ne prévoit rien dans le cas où l’un des contractants n’en respecterait pas les termes. Les traités franco-polonais et franco-tchécoslovaque, également conclus lors de cette rencontre sur le lac Majeur, engagent les signataires « à se prêter immédiatement aide et assistance » dans le cas où ils auraient « à souffrir d’un manquement aux engagements intervenus entre eux et l’Allemagne ». Rien ne vient préciser cependant les modalités exactes d’intervention dans la mesure où ces pays ne disposent pas de frontières communes avec la France. Les relations distendues entretenues entre Varsovie et Prague ajoutent aux incertitudes, sauf à envisager que Paris puisse exercer une autorité suffisante sur ses alliés d’Europe centrale. Le flou domine encore avec l’accord franco-roumain de juin 1926 et le traité franco-yougoslave de novembre 1927 qui envisagent seulement des « échanges de vues » entre les états-majors. En outre, sur un plan géopolitique, est-on conscient que ces partenaires ou pays européens issus des traités de paix contiennent en germe les crises de demain ? « […] L’Autriche, autrefois immense et maintenant réduite à la portion congrue, n’est plus qu’un État croupion soumis à l’influence de ses deux voisins malintentionnés, l’Italie au sud et l’Allemagne au nord. L’Europe des États-nations et du droit des peuples n’a fait en plus que déplacer le problème en substituant la question des minorités nationales à celles des empires multinationaux. Il y avait des Polonais en Allemagne ? Il y a maintenant des Allemands en Pologne et en Tchécoslovaquie. Il y avait des Roumains en Transylvanie austro-hongroise ? Il y a maintenant des Hongrois dans la nouvelle Roumanie qui a annexé la Transylvanie5 […] »

Quant au « pacte Briand-Kellogg », s’il apporte une caution morale des États-Unis à une réconciliation européenne, il ne comporte aucune précision d’ordre militaire. Cela ne manque pas de logique pour ces artisans de la paix, Briand en tête, puisque la guerre a été ainsi mise « hors la loi ». D’un point de vue politique, beaucoup de responsables, en France, considèrent qu’il convient d’aller dans le sens des aspirations d’une grande partie de la population, c’est-à-dire vers une orientation pacifique de la nation, pour écarter le spectre horrifiant de la guerre des tranchées. La réduction du service militaire à un an, en 1928, procède de cette réflexion.

Bien sûr, cela n’exclut pas de veiller à la défense du pays. Il existe en revanche beaucoup de raisons de penser que la faiblesse des alliances diplomatiques et militaires de la France et sa volonté de se limiter à une protection de ses frontières pour ne pas paraître agressive vont jouer leur rôle dans la détermination de la stratégie, de l’élaboration des plans et de la tactique de l’armée française…








1- Le tableau des effectifs de l’armée française, de 1920 à 1925, se présente comme suit :

[image: images]

Si le nombre des appelés, par rapport à l’effectif global, affiche un recul, en pourcentage, de 3,5 % de 1920 à 1925, celui des troupes indigènes connaît une progression d’environ 3,6 %. (Sources : SHAT, 7 N 2325). Contrairement à l’avant-guerre, où les troupes nord-africaines, africaines ou indochinoises étaient fixées dans les colonies et les protectorats, « en 1920, la moitié des régiments d’infanterie de l’armée du Rhin est indigène et 10 régiments nord-africains ou sénégalais sont en garnison en métropole » (Histoire militaire de la France, tome 3, De 1871 à 1940, sous la direction de Guy Pedroncini, PUF, 1992). L’armée française comptait 817 000 hommes avant la déclaration de guerre et la France a mobilisé plus de 8 000 000 soldats et marins d’août 1914 à novembre 1918.



2- À l’exemple de Joffre avant la Première Guerre mondiale, Pétain, « consacré » par le décret de janvier 1920 sur l’organisation du haut commandement et de l’état-major de l’armée, domine de son autorité ceux qui en sont à la tête, avec des hommes choisis par lui, successivement les généraux Buat et Debeney.


3- Procès-verbal de la séance du 22 mai 1922. SHAT, série 1 N 18-98.


4- Le traité de Versailles, signé en juin 1919, rendant l’Allemagne responsable du déclenchement de la guerre, impose à celle-ci le paiement de dommages. Source de dissensions entre la France, intransigeante, et l’Angleterre, plus conciliante, de laborieuses réunions finissent par fixer, au début de 1921, le montant de ces « réparations » à environ 226 milliards de marks-or, payables en 42 annuités.


5- Jean-Yves Le Naour, La Grande Guerre. Un conflit terrible, une génération sacrifiée, la France meurtrie, First Éditions, 2008.








III

« La ligne… Painlevé »



Sous l’égide de la « CORF »

Les choix militaires français s’orientent progressivement vers des projets d’organisation défensive des frontières du pays. Il faut dire qu’ils ne sont pas contredits dans ces années d’immédiat après-guerre par beaucoup. Un certain capitaine de Gaulle, qui n’est pas encore connu pour ses travaux sur l’armée de métier et ses conceptions sur l’arme blindée, n’écrit-il pas, en décembre 1925, dans la Revue militaire française, sur le « rôle historique des places fortifiées » : « Ainsi la France, au cours de ces trois derniers siècles, s’est vue sauvée plusieurs fois par la fortification permanente et a cruellement déploré, à différentes reprises, de l’avoir négligée. Ainsi la nature du terrain, le tracé de nos frontières, la force et les ambitions de nos voisins paraissent imposer de tous temps à cette fortification l’économie générale que déjà concevait Vauban, que reprit Gouvion-Saint-Cyr, que Séré de Rivières fit sienne. L’accroissement du nombre et de la puissance des moyens n’a jamais ébranlé la valeur de ces principes1. »

Des « principes » qui, après le Conseil supérieur de la guerre du 22 mai 1922, évoluent en plusieurs étapes. Le général Charles Nollet, qui a accédé au portefeuille de ministre de la Guerre dans le Cartel des Gauches (il le détient du 14 juin 1924 au 16 avril 1925), s’est bien inquiété du risque stratégique que représente une défense trop exclusivement portée sur un complexe fortifié, en soulevant la question de « la création d’une armée moderne, mobile et à forte prédominance de soldats de métier ». Or, dès la réunion du CSG, en décembre 1925, initiée par son successeur, Paul Painlevé2, il est décidé de constituer une « Commission de Défense des frontières » placée sous la présidence du général Guillaumat3. Celle-ci se penche sur « la fortification permanente qui s’impose comme l’un des instruments essentiels de la défense du pays ». Elle seule doit permettre d’empêcher l’invasion du territoire, de protéger le potentiel économique et industriel du pays et d’autoriser ensuite la manœuvre. Si les secteurs de Belfort, Lauter, Metz-Thionville et Longwy sont au cœur de ce dispositif fortifié dans le nord-est, il faut comprendre qu’il s’impose surtout pour « compenser la faiblesse de notre natalité ». La frontière avec la Belgique pose un autre problème mais, pour le maréchal Pétain notamment, il faudra sans doute, quelle que soit l’hypothèse formulée sur l’attitude des Belges dans l’éventualité d’un conflit, porter la bataille sur leur sol. Ce qui suppose de pouvoir disposer de forces d’intervention relativement mobiles…

L’essentiel des préoccupations de l’heure apparaît dans le texte remis au mois de novembre 1926, intitulé « Rapport sur l’organisation défensive des frontières ». Sur ce document planchent le mois suivant les chefs militaires français. Au cours de cette séance du CSG du 17 décembre4, des observations sont formulées. Le maréchal Pétain n’est pas le dernier à faire part de ses préférences… pour « la fortification de campagne ». Il souligne aussi que derrière la préoccupation défensive demeure une exigence, celle de pouvoir prendre l’offensive. Il ajoute enfin que si l’on vote cinq milliards pour de telles fortifications, des crédits au moins aussi importants seraient nécessaires pour la modernisation de l’armée, qui en a bien besoin. Les chiffres font tiquer le ministre de la Guerre qui se voit mal réclamer à ses pairs le vote d’un tel budget supplémentaire. Il préférerait des fortifications… à un moindre coût. Le général Guillaumat demande si l’on ne veut pas tout simplement remettre en cause le principe des régions fortifiées !

Pourtant, la réunion du CSG aboutit à un vote unanime sur la nécessité de construire les fortifications, en priorité dans le secteur de Metz, de la rivière Lauter – affluent du Rhin – et de Belfort5. « Huit ans après l’armistice, écrit Guy Pedroncini, la France se préparait à devenir une sorte de camp retranché : c’était ce que le pouvoir politique offrait au Haut Commandement, qui l’acceptait comme une sorte de contre-assurance, faute de disposer de la principale garantie : une armée puissante et bien équipée6. » Est-ce aussi simple ? Car, après tout, du côté des militaires, il n’y a pas d’oppositions fondamentales. Sauf à considérer comme des désaccords profonds les passes d’armes qui ressemblent davantage à des crises d’autorité et à des problèmes de cohabitation entre maréchaux et généraux. Ainsi le maréchal Foch, appuyé par les généraux Boichut et Guillaumat, estime qu’il faut couper court aux discussions alors que le maréchal Pétain, qui a tenu à effectuer « un voyage aux frontières » sans pour autant remettre en cause le travail de la commission, ergote longuement, avec le soutien des généraux Niessel et Gouraud, sur le fait qu’il faut des « positions de barrage sur la fortification permanente pour assurer la profondeur […] ».

En conclusion, il est décidé de confier le travail d’élaboration à une « Commission d’organisation des régions fortifiées », la CORF, sous la direction du général Fillonneau puis du général Belhague. L’année 1928 permet à cet organe de définir la réalisation du projet et de transmettre au ministre de la Guerre, Paul Painlevé, les grandes lignes pour « la création d’un système défensif de la frontière sous forme d’un système discontinu de régions fortifiées ». Selon les secteurs, différentes formes de fortifications seront réalisées ; mais il est possible d’en évaluer l’ampleur lorsque l’on lit dans une note destinée au Conseil des ministres que sont prévus, sur « les points importants de la ligne de résistance, des ouvrages ou groupes d’ouvrages disposés à la demande du terrain et reliés par une communication […] avec un ou plusieurs abris-cavernes assurant, dans les meilleures conditions, l’habitabilité et le jeu des réserves […] ».

Aux projets désormais définis, il ne manque plus, pour les concrétiser, que des « crédits spéciaux ». Les militaires ont joué leur rôle. « Rédigé suivant les idées du général Debeney qui se trouvait en complet accord avec son ministre Painlevé, le programme s’inspirait des derniers avis du Conseil supérieur de la guerre. » Mais il bénéficie de la caution, sans exception, de tous les responsables militaires français. « Il correspondait bien, ajoute François-André Paoli7, à la volonté du gouvernement d’affirmer à la face du monde sa volonté défensive. » Plus largement, les élus de la nation ont encore leur avis à donner sur ce que les militaires ont proposé. En décembre 1929, le bureau de la Chambre des députés reçoit le projet de loi de financement. Notons au passage que deux éléments extérieurs récents peuvent influencer les débats qui s’ouvrent. Il a été décidé d’évacuer par anticipation, c’est-à-dire dès 1930, la Rhénanie. Sur le plan intérieur, le portefeuille de la Guerre n’est plus détenu par Painlevé mais par un homme qui a déjà occupé ce poste : André Maginot, qui désormais défend le grand projet rédigé sous le règne de son prédécesseur8.




Le Parlement vote la « ligne Maginot »

Sur quels arguments reposent les interventions des représentants des grands groupes politiques qui, pour beaucoup, ont participé à la dernière guerre, ce qui pèse sans aucun doute dans leur jugement sur la situation militaire du pays telle qu’ils l’entrevoient et l’orientation qu’il convient de lui donner ?

Émile Faure, député de l’Indre-et-Loire, prend la parole. « Les frontières, dit-il, ne serviront à rien dans une nouvelle guerre, car ce sera une guerre d’avions. Ces quatre milliards vont être dépensés en pure perte. » Ce « républicain socialiste », « laïque », relativement discret dans ses interventions à la Chambre, s’en tient à ses remarques alors que son collègue Ernest Flandin, député du Calvados, semble privilégier un système défensif autour d’un réseau de rivières (« les lignes de la Sambre et de l’Escaut, et de la Sambre et de la Scarpe ») : « […] Avant de voter les crédits nécessaires à la réalisation du programme de travaux qui nous est proposé, et que nous sommes tous disposés à accepter d’un même cœur, déclare Flandin, il serait utile de savoir si l’ancien et si efficace système de défense par l’inondation sera repris par l’état-major de l’armée, et si nous sommes assurés que les errements funestes de 1914 ne se reproduiront plus. Il s’agit d’assurer à la France plus de sécurité, et de lui épargner peut-être, pour l’avenir, d’inutiles et sanglants sacrifices. »

Les spectres de « 14-18 » semblent glisser entre les travées de l’Assemblée. Ernest Flandin a fini la guerre comme capitaine et il a été décoré de la Croix de guerre et de la Légion d’honneur. Quant à Désiré Ferry, l’un des rapporteurs de la « commission de l’armée », député de la Meurthe-et-Moselle, ministre de la Marine en 1924, vice-président de la « Ligue des Patriotes » de Déroulède, il a terminé la guerre avec le grade de capitaine après avoir été trois fois blessé et décoré de la Croix de guerre et de la Légion d’honneur. Il monte à son tour à la tribune pour parler de « l’utilité de cette organisation défensive ». Elle doit être, dit-il, « le complément de la couverture. Elle sera pour elle un point d’appui et permettra de réaliser l’économie des forces là où la manœuvre des troupes de sécurité ne sera pas indispensable. Elle permettra ensuite la mobilisation et la concentration […]. Enfin, ces fortifications ont aussi pour but de protéger les grands centres vitaux que sont les bassins métallurgiques de l’Est, indispensables à la défense nationale, et les places de Metz, de Thionville et de Strasbourg, que leurs anciens forts, trop rapprochés des agglomérations et des nœuds de communication, ne mettent plus à l’abri des coups de l’artillerie légère […] ».

Malgré des retards (car « les premiers travaux, indique le député, n’ont été commencés qu’au début de 1929. Les retards ont résulté de difficultés financières en 1925 et en 1926 »), « ces ouvrages, précise Désiré Ferry, ont été conçus dans un esprit vraiment moderne. Ils seront dotés du machinisme le plus perfectionné ».

Fortifions donc et cela a un coût. Il revient à Maurice Bouilloux-Lafont d’entrer dans les détails. Ce député du Finistère, descendant d’une famille de banquiers et banquier lui-même, inscrit au groupe de la « gauche républicaine démocratique », a été à plusieurs reprises rapporteur du budget de la guerre et il est intervenu souvent à propos de la réorganisation de l’armée française. « […] Le programme à exécuter, tel qu’il a été arrêté, explique-t-il, correspond, sur la base des prix actuels, à une dépense de 3 milliards 300 millions environ, y compris 440 millions qui ont déjà été accordés dans les budgets votés depuis 1927. De sorte que la dépense à envisager à l’heure actuelle est de 2 milliards 900 millions. » Mais il faut ajouter à cela un programme de 400 millions destiné « à assurer la défense antiaérienne de notre territoire ». Soit « un ensemble de dépenses de 3 milliards 300 millions que vous êtes appelés à autoriser », déclare Bouilloux-Lafont à ses collègues.

Cela constitue le prix à payer pour obtenir ce que Désiré Ferry désigne comme « une barrière solide », capable de nous mettre « à l’abri des inquiétudes de l’avenir ».

Cette « organisation défensive de nos frontières », rassurante, semble éviter de fastidieuses réflexions stratégiques. Même quand ils se montrent hostiles à son édification, ce n’est pas forcément pour ces dernières raisons que des députés expriment leur désaccord. Jean Laville, élu socialiste de Saône-et-Loire, ancien combattant de 14 qui a fini la guerre comme adjudant, avec Croix de guerre, médaille militaire et Légion d’honneur, s’en prend à l’aspect financier du projet : « […] Ce n’est pas avec cela que vous défendrez le pays. Vous le ruinerez, au contraire, en enrichissant les industriels […]. Ce n’est pas une politique de paix que vous poursuivez, c’est une politique de guerre. Nous la dénonçons, nous la combattons par tous les moyens, ici et dans le pays, nous, socialistes […] »

Son collègue socialiste René Burtin, instituteur, blessé à deux reprises et cité trois fois lors de la dernière guerre, membre de la commission de l’armée, élargit nettement le débat : « […] La question qui se pose aujourd’hui avant le vote d’un projet aussi important, c’est de savoir si ces fortifications seront vraiment utiles, si elles permettront une défense sérieuse de notre frontière […]. Les fortifications qui seront créées résisteront-elles aux canons de nos adversaires ? […] Si une nouvelle guerre éclatait – je souhaite, comme vous, qu’une telle catastrophe ne se produise pas –, je crois qu’elle n’aurait pas la forme de celle que nous avons vécue. L’aviation y jouerait un rôle prépondérant […]. Faut-il mentionner, ajoute René Burtin, les progrès de la science au point de vue chimique ? […] Faut-il vous rappeler que la guerre bactériologique sera plus redoutable que la guerre chimique elle-même ? […] Nous avons davantage foi, nous, socialistes, dans notre effort tendant à assurer la paix, dans cette œuvre morale que dans ces œuvres de combat. » Il conclut pourtant en insistant : « […] Nous voulions que l’on comprît que les conditions de la guerre se transforment d’année en année, que la tactique militaire se modifie, que le système des fortifications est périmé, qu’il est d’un autre siècle, et que la défense de ce pays doit être organisée tout autrement. »

Le débat va-t-il rebondir sur ces thèmes ? Jean Fabry, qui sera quelques années plus tard ministre de la Guerre, répond, en tant que président de la commission de l’armée, qu’il partage le souci de son collègue Burtin, également exprimé par Herriot, de se préoccuper de « la défense anti-aérienne des centres vitaux de ce pays ». D’ailleurs le projet soumis prend ce facteur en compte. Mais, pour le reste, « il ne s’agit pas d’organiser des fortifications capables de résister à des sièges ». Elles doivent « permettre à la nation armée, aux réserves sur lesquelles nous basons la solidité de notre défense, de se mobiliser en sécurité ».

Face aux interruptions « à l’extrême gauche », Fabry poursuit son argumentation : « Nous craignons, si cette ligne de feu n’existe pas, d’être exposés à une attaque brusquée ; j’ai essayé de montrer au moment de la discussion du budget de la guerre, que l’Allemagne avait les moyens de l’exécuter. Elle possède, de par le traité [de Versailles], et a perfectionné une armée de métier à caractère nettement offensif. »

Dès décembre 1929, la France, sur la défensive, se situe face à une Allemagne disposant d’une armée de métier tournée vers l’offensive. Jean Fabry livre le fond de sa pensée : « […] Nous donnons à notre organisation militaire ce caractère nettement défensif que nous recherchons tous [Applaudissements]. C’est l’affirmation solennelle aux yeux du monde […] que nous basons uniquement notre organisation militaire sur le principe de la défensive […] »

Pour appuyer l’intervention de Jean Fabry, André Maginot, le ministre de la Guerre, monte à son tour à la tribune : il rassure en déclarant que la « formule à laquelle on s’est arrêté n’est ni rigide, ni invariable. On a compris, heureusement, qu’en matière de fortifications, comme en toute autre matière, il n’y avait pas de système immuable et intangible. Finalement, on en est revenu à la vieille formule de Vauban, qui est en même temps la formule du bon sens, à savoir qu’il n’est de bonnes fortifications que celles qui correspondent au terrain et aux nécessités stratégiques ».

Conscient qu’il vient de faire référence à des valeurs quelque peu anciennes, Maginot ajoute : « […] C’est un programme qui n’a rien de suranné, bien moderne, qui tient compte – quoi qu’on en ait dit –, et de la façon la plus large, des enseignements de la guerre. Il est capable de nous assurer une frontière permettant, dans les premiers jours d’un conflit, de compenser l’infériorité numérique de notre couverture du temps de paix, de ce que j’appelais tout à l’heure l’avant-garde de notre couverture […]. Il faut que les ouvrages qu’il comporte et que les armements qu’il prévoit puissent être terminés avant 1935, c’est-à-dire avant que nous entrions dans la période des classes de la guerre, celles qu’on appelle les classes creuses […] » Il existe aussi un motif d’urgence : « Personne, en France, ne comprendrait que l’évacuation anticipée de la Rhénanie n’eût pas comme contrepartie immédiate la mise en état de défense de notre frontière du Nord-Est. »

Les députés socialistes apparaissent les plus critiques9. Jean-Marie Thomas, député de Saône-et-Loire (Croix de guerre et médaillé militaire de la « Grande Guerre »), se demande ce que les militaires en pensent : « […] Il n’en reste pas moins, observe-t-il, que l’état-major lui-même n’est point unanime sur la façon dont les frontières doivent être fortifiées. »

Le ministre Maginot a la réplique cinglante : « Ce n’est pas l’état-major qui commande, c’est le ministre de la Guerre10. »

Mais si le « politique » commande, il reste très en retrait par rapport aux questions qui ont été soulevées à plusieurs reprises sur le rôle nouveau de l’aviation et l’évolution des méthodes de guerre. Demeure primordial « ce caractère nettement défensif que nous recherchons tous », comme l’a déclaré le président de la commission de l’armée, Jean Fabry. Sans scrutin, à mains levées, la Chambre vote l’ensemble du projet. Le Sénat, rapidement, l’adopte par 270 voix contre 22. La loi du 14 janvier 1930 entérine ce qui aurait pu demeurer dans l’histoire la « ligne Painlevé » mais qui va s’appeler la « ligne Maginot ». Quelle place reste-t-il au chapitre de la « guerre moderne », tout juste effleuré ?…
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IV

Le choix des armes



Le char, « arme nouvelle »

La France a choisi, pour sa sécurité, de se mettre à l’abri derrière un système fortifié. Son armée va donc s’adapter à cette situation mais ses chefs ont, depuis la fin de la guerre, voulu tirer les enseignements de cette dernière et tenter de définir, dans l’hypothèse d’un nouveau conflit, sous quelle forme et avec quels moyens celui-ci se déroulera. Une référence importante : l’instruction provisoire sur l’emploi tactique des grandes unités (IGU) rédigée en 1921, à partir des travaux d’une commission placée sous la présidence du maréchal Pétain et sous la direction du général Debeney. Beaucoup d’enseignements sont tirés des engagements de la Première Guerre mondiale. Le rôle de l’infanterie reste prédominant puisqu’elle est « chargée de la mission principale au combat ».

Dans une note de novembre 1924, le général Nollet, qui est alors ministre de la Guerre1, écrit dans le même esprit : « […] L’infanterie reste donc l’arme essentielle que les autres armes éclairent, protègent et soutiennent. Mais elle est l’arme qui s’use le plus vite. Comme elle constitue, de ce fait, le principal facteur de la vigueur et de la durée des opérations, il faut la ménager, et cela d’autant plus que les ressources de notre population sont sensiblement inférieures à celles de nos adversaires éventuels2. »

L’instruction tactique des Grandes Unités de 1921 prévoit que cette précieuse infanterie doit être « précédée, protégée et accompagnée par des chars de combat et l’aviation » afin qu’elle « conquière le terrain, l’occupe, l’organise et le conserve ».

Les chars ? Une note figurant dans les archives militaires rappelle que « les chars de combat firent leur apparition en novembre 1916, et commencèrent à être employés en nombre sur le champ de bataille en avril 1917. À la fin de la guerre, l’armée française disposait de 27 bataillons de chars légers [2 500 chars Renault F.T.] et de 9 groupes de chars lourds [100 chars Schneider et Saint-Chamond]3 ».

Personne ne méconnaît désormais l’existence et l’importance de cette « arme nouvelle ». Simplement, la plupart des commentateurs éprouvent beaucoup de mal à envisager sous un angle spécifique son utilisation. Un député provoque même l’incrédulité de ses pairs lorsque, en mars 1922, pendant une séance de discussion sur un projet de loi concernant le recrutement dans l’armée française, il prend la parole et propose que le cheval disparaisse au profit des chars. L’intervention de l’élu de la Haute-Savoie, Jacques Duboin, se heurte à des commentaires acerbes, voire à des railleries. Pourtant, il se recommande d’un homme, le général Estienne, « sous les ordres duquel j’ai eu l’honneur de servir, précise-t-il, le créateur et le chef de l’artillerie d’assaut4 », dont il cite le passage d’une conférence : « […] Voici les chars de rupture sous le couvert soit de la nuit, soit d’un brouillard naturel ou artificiel […] écrasant tous les obstacles, éventrant les maisons. L’infanterie blindée, l’artillerie d’accompagnement les suivent, profitant d’un chemin tracé. Les premières lignes ennemies surprises sont rompues et voici les rapides chars d’exploitation qui s’élancent – comme jadis la cavalerie – pour hâter la victoire. Poursuivi les chars dans les reins, l’ennemi ne peut se rétablir […] »

Cette lecture, qui favorise, on le devine, quelques élans pathétiques, ne paraît pas convaincre son auditoire, même quand le député, le capitaine Jacques Duboin5, ajoute, presque prophétiquement : « […] Supposons que les Allemands, qui ne sont pas des adversaires négligeables et auxquels nous pensons toujours forcément lorsque nous nous occupons de choses militaires, réalisent l’armée moderne dont je viens de parler6 […] »




Que faire des chars ?

Si les « civils » n’écoutent que d’une oreille distraite ce discours, on ne peut faire grief aux militaires, dans ces années d’après-guerre, d’ignorer le char. Son emploi paraît même bien déterminé puisque les « missions incombant aux chars blindés de combat, relève une note de mai 19207, sont celles, au plus haut chef d’une arme d’infanterie ». Le commandement s’intéresse aussi à la formation de ceux qui auront à manœuvrer ces engins et il est préconisé d’en réserver leur conduite à « des chefs jeunes, actifs, intelligents, susceptibles d’assimiler les connaissances indispensables à une arme technique ». Cela apparaît d’autant plus nécessaire qu’il s’agit du « maintien en état de marche d’un matériel coûteux ». D’ailleurs, « Monsieur le Maréchal de France, vice-président du Conseil Supérieur de la Guerre, a souligné l’importance de ces commandements dans le rapport général qu’il a établi à la fin de l’année 19228 ».

Lors de la réunion d’une commission sur les chars de combat, en janvier 1921, à laquelle participe le général Buat, le chef d’état-major général, il est admis que l’on doit considérer « les combattants en deux catégories :

— Ceux qui combattent de près.

— Ceux qui combattent de loin.

Le rôle des chars, est-il précisé, est de permettre à la première catégorie de combattants d’aborder l’ennemi malgré la puissance de ses feux. Dans la dernière guerre, les chars étaient des engins d’accompagnement d’infanterie. À l’avenir, les rôles devront être inversés : c’est l’infanterie qui accompagnera les chars qui la précéderont […]. La question du char de rupture étant provisoirement réservée, que sera le char de bataille ? » interroge-t-on.

Au général Buat, le général Estienne, qui participe à cette réunion, offre sa conclusion sur la réalisation du « char de bataille » : « […] Ce sont les engins qui ont combattu qui doivent exploiter le succès. De cette façon, on ne perdra pas de temps pour faire venir à pied d’œuvre des unités spéciales […]. Le char de bataille permet de revenir à cette forme de combat. Cumulant les rôles de l’infanterie, de la cavalerie, de l’artillerie, il supprime le problème de la liaison des armes. Il cherche l’ennemi, le détruit et le poursuit9. »

Ces arguments laissent augurer des initiatives hardies pour l’arme blindée. Pourtant, à la lecture d’une note, trois ans plus tard, du général Nollet, ministre de la Guerre, des doutes sont permis sur une telle volonté. Celui-ci souligne que les « opérations préliminaires » sont « du domaine des chars de combat. Ces derniers travailleront pour l’infanterie mais avec une mission différente, à la manière d’une autre arme ». Dans cette optique, il est logique d’envisager pour « les chars une mission propre et leur action massive doit être prévue. Il convient par suite de les organiser en unités, dont l’importance répond à leur rôle ». Pourtant, des restrictions apparaissent : « […] Les unités envisagées plus haut ne doivent pas comprendre exclusivement des chars », car ceux-ci « ne sont pas en mesure de conserver le terrain qu’ils ont conquis » et « dans certains cas, leur repli même a besoin d’être assuré. Il faut donc les faire accompagner constamment par de l’infanterie10 ».




Le cheval quand même

Voilà qui réduit sensiblement les chances de mettre en pratique une politique nouvelle dans le domaine offensif avec l’arme blindée pour fer de lance. Même si l’on prévoit timidement, en conclusion, de faire des chars « une arme autonome, non seulement en prévision de leur développement ultérieur, mais encore au point de vue de l’indispensable mise au point de leur méthode et de leur manœuvre11 ».

L’adaptation à la guerre moderne paraît moins évidente encore lorsqu’il s’agit du rôle dévolu à l’aviation, une autre arme qui a fait son apparition lors du dernier conflit. Elle « reste très proche des conceptions qui ont présidé à son évolution durant la Première Guerre et elle est scindée entre une aviation d’observation et une aviation de combat elle-même partagée entre une aviation de chasse et une aviation de bombardement12 ».

Les évolutions demeurent, bien sûr, possibles. Mais les esprits sont-ils disposés à bousculer ou, à tout le moins, à réviser les vieux poncifs ? La lecture de l’une des séances du Conseil supérieur de la guerre, tenue le 14 décembre 1927, sous la présidence du ministre de la Guerre Paul Painlevé et en présence d’une belle brochette de maréchaux (Joffre, Foch, Pétain, Fayolle et Franchet d’Esperey), peut permettre d’en douter. Parmi les questions abordées, figure celle sur « l’organisation de la cavalerie ». Le maréchal Foch estime qu’il « n’y a plus de divisions de cavalerie mais des divisions légères. Il faut transporter rapidement des armes à feu. On les transporte à cheval, à bicyclette, en camion, nous évoluons […] ». Le général Maurin se montre perplexe et il se demande « si la cavalerie est encore aujourd’hui un élément de manœuvre rapide ». Il fait remarquer que « les routes macadamisées constituent maintenant un obstacle sérieux pour la circulation à cheval […]. Il faut s’orienter franchement vers la motorisation. L’automobile ne craint pas les gaz […] ». Le général Niessel ne semble pas d’accord : « Il ne faut pas abandonner le cheval ! » Le général Weygand l’appuie et trouve les observations de Maurin « exagérées ». La cavalerie sera « toujours une arme de vitesse ». Il admet « qu’elle est entièrement orientée vers la motorisation […]. Mais il ne faut pas supprimer les chevaux avant de savoir qui pourra les remplacer. Or nous n’avons encore rien pour les remplacer ». Il serait temps, effectivement, d’y songer. Le général Nollet ne veut déplaire à personne en estimant « qu’il faut maintenir les divisions de cavalerie avec l’idée de les transformer, dès que possible, en divisions légères motorisées13 ».

Le temps de la réflexion est sans doute nécessaire puisque près de trois ans après ces remarques, une réunion du Conseil supérieur de la guerre, le 25 juin 1930, sous la présidence du maréchal Pétain, inscrit à son ordre du jour l’étude du « programme de motorisation de l’armée » que vient d’élaborer le 3ème Bureau de l’état-major. Sa réalisation apparaît indubitablement comme une nécessité, conférant « puissance », « mobilité » et une autonomie plus grande à l’armée, avec des limites « déterminées par deux facteurs : le carburant, le véhicule ». Pour le premier, le souci – mais n’est-il pas exagéré ? – réside dans les conditions d’approvisionnement puisque la France dépend de l’extérieur en matière pétrolière. Quant au second, il est tributaire des possibilités budgétaires puisque son coût est forcément élevé. Inévitablement, la réflexion se porte sur l’emploi de détachements motorisés employant des engins blindés. « Dans l’état actuel des connaissances, la Grande Unité mécanisée paraît devoir constituer le moyen le plus puissant et le plus mobile dont le commandement puisse disposer. » Contrarient ces avantages des inconvénients tenant à sa « lourdeur », sa « vulnérabilité » et « son prix de revient ». Au moins envisage-t-on une mise à l’étude alors que l’on retient que « le char constitue le prototype, par excellence, de l’engin blindé tout-terrain que réclament les nécessités du combat moderne ». Avec beaucoup de retenue, son emploi est envisagé, difficile à envisager de manière autonome : « […] Conçu initialement comme un élément d’appoint pour les troupes chargées d’une mission de rupture, le char doit maintenant pouvoir mettre sa puissance au service de toute unité intervenant offensivement dans l’une quelconque des phases du combat, de la prise de contact à la poursuite14. »

Il manque visiblement un grand élan novateur, chaque point étant examiné avec des réserves ou soumis à d’autres démonstrations plus approfondies dont l’urgence devrait s’imposer, puisque l’on « ne saurait négliger l’étude de ces possibilités nouvelles » que ces formations blindées « permettent d’entrevoir, sans risquer un jour de se trouver en état de douloureuse infériorité ».

La question demeure de savoir si les responsables militaires français pourront fournir les impulsions nécessaires à une armée qui pour l’instant vit sur les acquis d’une victoire. Avec deux sentiments qui risquent de s’opposer : le premier est que l’on s’accorde pour dire que, désormais, dans l’éventualité d’un conflit, le pays ne peut plus se permettre un enlisement coûteux en vies humaines d’une guerre de tranchées et de ce point de vue motorisation et mécanisation offrent des perspectives à exploiter. Le second puise sa raison d’être dans la vocation défensive que beaucoup souhaitent voir s’appliquer, la mobilité n’étant pour l’essentiel dans ce cas de figure qu’une force d’appoint destinée à contrer une offensive adverse. N’est-il pas encore temps de faire les bons choix ?
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V

« Paix et prospérité » ?



Une armée… bloquée ?

André Tardieu, ministre et président du Conseil de la fin de ces années vingt, promet aux Français, en 1930, une « politique de prospérité ». Il a succédé à Aristide Briand, qui demeure toutefois un inamovible ministre des Affaires étrangères et sur la lancée du pacte qui porte son nom et celui de l’Américain Kellogg, il s’est engagé dans un vaste processus de détente. Les signes de bonne volonté côté français ne manquent pas. De l’acceptation d’une évacuation anticipée de la Rhénanie – qui est chose faite en juin 1930 – au nouveau « plan Young » qui se substitue au « plan Dawes » et réduit sensiblement le versement des « réparations » allemandes, voilà qui laisse augurer l’ouverture d’une voie plus large sur le chemin de la « sécurité collective ». La Société des Nations, « instrument de paix », a constitué, fin 1925, une commission préparatoire à une conférence sur le désarmement. Des décisions qui s’inspirent en droite ligne du « pacte » de la SDN auquel la France a adhéré. Il faut retenir qu’il implique que « les armements de chaque État seront, par les soins du Conseil de l’Assemblée, réduits au minimum compatible avec la sécurité de cet État » et que « chacun des membres de la Société s’engage à respecter et à maintenir contre toute agression extérieure l’intégrité territoriale et l’indépendance politique de tous les autres membres ».

L’évolution des « mesures intéressant la Défense nationale prises par le ministre de la Guerre » français, en cette fin de décennie, semble s’accorder avec ces vertueux principes, en premier lieu bien sûr « l’organisation défensive des frontières »1. Cela n’exclut pas la modernisation de l’armée et en particulier « d’accroître la puissance et la mobilité […] par la motorisation de certaines grandes unités, conformément à un programme spécial […] approuvé par le ministre le 4 juillet 19302 ». Par ailleurs, au cours des années 1927 et 1928 ont été adoptées quatre lois dites « fondamentales » qui concernent l’organisation, le recrutement et la constitution des cadres et des effectifs. L’artisan principal en est le général Debeney, chef d’état-major, qui ne cache pas son intention d’établir une « infrastructure solide pour l’armée ». Mais, de la sorte, « en fondant la nation en armes sur l’armée française », cela revient à faire « de l’armée de temps de paix rien de plus que le squelette autour duquel l’armée du temps de guerre se mobilisait. Le défi qui en découlait, estime l’historien militaire américain Robert A. Doughty, – à savoir entraîner convenablement des milliers de réservistes et leur fournir une doctrine qu’ils pourraient employer, – paraissait redoutable mais pas insurmontable aux yeux de Debeney et des autres officiers supérieurs. En réalité, ces lois contribuèrent d’une manière significative à la préférence française pour la défense dans la phase initiale d’une guerre et encouragèrent les dirigeants militaires à utiliser leurs réservistes mal entraînés dans une bataille méthodique, soigneusement contrôlée ».

L’une des conséquences, non négligeables, est que « l’armée et ses dirigeants donnèrent une plus grande importance à l’obéissance et à la précision qu’à l’initiative et à l’imagination3 ».

Ces « blocages » trouvent également une illustration dans les tentatives effectuées durant ces années vingt pour sortir l’aviation militaire du carcan dans lequel elle est enfermée. Un rapport daté d’avril 1930 démontre l’évident développement de cette arme « qui mobilisait, en 1914, 21 escadrilles d’armée, 2 escadrilles de cavalerie, 5 dirigeables et 4 compagnies d’aérostiers. La vitesse maxima des avions était environ de 80 à 100 km à l’heure. L’armement de l’aéronautique était à peu près inexistant ; à la fin de 1914, les mitrailleuses légères et les carabines automatiques apparaissent à bord des avions ». Or, quatre ans plus tard, « au 11 novembre 1918, les armées du Nord-Est et d’Italie comptaient […] 261 escadrilles au total. L’aviation avait donc décuplé depuis 1914 ; la vitesse maximum des avions atteignait 160 km à l’heure à 2 000 mètres d’altitude. L’armement des avions était généralisé [1 ou 2 mitrailleuses de capot pour les monoplaces, 1 mitrailleuse de capot et 2 mitrailleuses de fuselage pour les biplaces]. En outre, les avions de bombardement lançaient des projectiles explosifs et incendiaires de 10, 20 et 30 kg […] ». Les progrès techniques ont fait évoluer l’efficacité de cette arme : « Actuellement, souligne ce rapport édité en 19304, les appareils en service atteignent, pour la chasse, un plafond de 8 700 mètres et une vitesse en vol de 240 kilomètres et les avions de bombardement peuvent emporter jusqu’à 200 kg de bombes éclairantes ou incendiaires5 […] »




L’échec de « l’armée de l’Air »

L’amélioration des performances de l’arme aérienne est une chose, l’organisation de l’aviation militaire en est une autre. Comme pour l’arme blindée, il apparaît que le rôle de l’aviation demeure confiné à des tâches fixes, limitées aux opérations terrestres en cours, sur un front délimité. L’une des références en matière de stratégie aérienne, le général Duval, résume assez bien cette pensée : « À quoi cela servirait-il de bombarder Cologne si Paris tombe ? » De même, les projets qui visent à constituer une véritable « armée de l’Air », à l’exemple de la « Royal Air Force », issue de la fusion, en 1918, du « Royal Flying Corps » et de la « Royal Naval Air Service », sont fortement contrariés. Une lueur d’espoir perce à l’automne 1928 lorsqu’est constitué, au sein d’un ministère Poincaré, un ministère de l’Air, dont la création va dans le sens de certaines exigences :

« — Unifier une politique technique et industrielle, étroitement liée à une évolution de plus en plus rapide ;

— Éviter les doubles emplois par une centralisation des services ;

— Créer une armée de l’Air susceptible de faire face à sa mission de lutte aérienne, alors que la Guerre et la Marine entendaient toujours limiter l’aviation à son seul rôle d’auxiliaire6. »

Cette dernière perspective est défendue par ce ministère dirigé par Laurent-Eynac7 en s’appuyant sur la certitude que lors d’un prochain conflit, hors « des cadres dans lesquels on est accoutumé de l’envisager, l’aviation y exercera, au cours d’expéditions purement aériennes, hors des limites de la zone des armées, une action autonome qui peut être prépondérante puisqu’elle atteindra le cœur même du pays ennemi, ses points vitaux, son moral […] ».

Le principal obstacle qui s’oppose à ces tentatives de constitution d’aviation nationale ou autonome est représenté par l’armée de terre et la marine. Toutes les discussions qui se déroulent au cours de l’année 1929, entre les responsables militaires (le maréchal Pétain, le général Pujo, le général Debeney, le général Colson et le général Serrigny, pour ne citer qu’eux) et politiques (dont Aristide Briand, Poincaré, Painlevé, Tardieu, Maginot), font entendre, d’un côté comme de l’autre, des opinions divergentes, des remarques tatillonnent, des observations visant à préserver la position des « anciennes armées face à la perspective de voir leurs moyens aériens tomber dans le giron d’une troisième composante ». En 1930, la loi sur l’armée de l’Air n’est toujours pas votée dans cette « société qui vit encore sur les schémas rassurants de novembre 1918 et qui, à l’instar de tous les vainqueurs, n’entend surtout pas en démordre et se montre d’une frilosité extrême à l’égard du changement8 ». En attendant, le commandement de l’aéronautique militaire, à partir de 1928, est exercé par une structure « allouée au ministère de l’Air, nommée état-major. Stable de 1928 à 1930, elle comporte toujours un inspecteur général et un directeur, qui prend le 20 janvier 1929 le titre de « chef d’état-major du ministre de l’Air ». L’une des premières figures en est le général Édouard Barès, qui avait été choisi dès septembre 1914 par le général Joffre pour « organiser l’aéronautique aux armées ». Après sa nomination le 5 février 1929 en tant qu’inspecteur général, il devient ensuite le premier « chef d’état-major général des forces aériennes » et il « relève directement du ministre de l’Air et agit en vertu des ordres qu’il en reçoit9 ». Des forces aériennes qui doivent patienter pour se voir doter de structures plus adaptées à la guerre moderne…




Faire carrière ?

Cette frilosité et ce conservatisme, on les retrouve aussi dans les orientations données à l’armée de terre. Parmi les « lois organiques » laborieusement et finalement votées en 1927 et 1928, celle du 28 mars 1928 s’intéresse aux cadres et aux effectifs qui sont, en temps de paix, révisés à la baisse au point d’accroître la proportion de militaires de carrière et d’indigènes10. Il en ressort que « cette armée demeure une armée de type ancien, c’est-à-dire encore une armée de gros bataillons, même s’ils sont moins nombreux, faiblement motorisée11 ».

L’accroissement des effectifs pour les militaires de carrière incite à améliorer leur statut qui, pour les sous-officiers, est défini par la loi du 30 mars 1928. Des garanties sur leur déroulement de carrière suffisent-elles cependant à rendre attrayant l’exercice de leur tâche ? Le traitement mensuel d’un maréchal de France, déterminé par décret l’année suivante, s’élève à 12 591 francs de l’époque, alors que celui d’un sous-lieutenant débutant n’atteint pas les 1 200 francs. Dans ces conditions, il est certain que bon nombre de jeunes officiers, surtout parmi les plus capables, sont tentés de se tourner vers le civil pour espérer des revenus plus confortables. En 1930, l’encadrement accuse du retard dans les prévisions de recrutement qui s’élève à 7 000 militaires de carrière au lieu des 36 000 envisagés. Un an plus tard, un rapport relève, « pour les cadres, des sujets de découragement, qui tiennent, pour la plupart aux conditions de travail résultant pour l’armée de l’application du service d’un an » ; et il est ajouté qu’en « raison de la situation présente des finances du pays, on ne peut que mentionner brièvement les propositions de réformes qui seraient de nature à entraîner des répercussions budgétaires sensibles […] ».

D’autres motifs d’inquiétudes existent, car si « la grande majorité des officiers font preuve, comme par le passé, d’un dévouement et d’une conscience reconnus à l’unanimité des rapports, un manque d’ardeur est noté chez certains […], vieillis ou insuffisants [sic], qui considèrent leur carrière comme terminée ; les difficultés de l’avancement et l’insuffisance de la sélection dans les années qui ont suivi la guerre semblent en être les causes ». Du côté des jeunes officiers, « quelques rapports signalent un manque de flamme qui résulte, le plus souvent, des conditions mêmes dans lesquelles s’effectue leur service ». Parmi d’autres considérations consignées dans cette note12, il est souligné « l’hétérogénéité du cadre des officiers », la « valeur insuffisante de certaines individualités », les « difficultés et les charges de l’instruction avec le service d’un an » ; les « séjours longs et fréquents dans les camps » ; la « quasi-impossibilité pour les cadres de jouir des permissions » et, d’une façon plus générale, les « difficultés et les déboires des fonctions de commandement ».

Au moins existe-t-il des facteurs positifs, ce qui permet de vérifier au passage le vieil adage selon lequel « le malheur des uns fait le bonheur des autres » : « […] En 1931, la crise économique, qui a continué à sévir, en s’aggravant, sur le monde des affaires, a mis en évidence la sécurité fournie par la carrière militaire. La considération des membres de l’armée s’en est incontestablement accrue. D’autre part, l’effort financier entamé en 1929 donne des effets au moment même où les gains industriels et commerciaux subissent une compression, la situation des cadres est apparue sous un jour plus avantageux13. »




Menace outre-Rhin

La France a cru être épargnée par le krach de Wall Street d’octobre 1929, qui a plongé les États-Unis dans une crise profonde et a profondément touché, en Europe, des puissances comme le Royaume-Uni ou une Allemagne qui pensait avoir retrouvé le chemin de la prospérité. Mais, à l’automne 1931, il se confirme que le fléau a bien atteint les côtes françaises. La tempête s’est levée ajoutant au désarroi politique car, depuis la démission de Raymond Poincaré en juillet 1929, le pays ne connaît pas moins de cinq gouvernements jusqu’en décembre 1930, dénotant une instabilité du régime parlementaire qui se trouve désormais confronté à une situation économique délicate, aux inévitables conséquences sociales. L’observation des événements politiques extérieurs n’est pas faite pour rassurer, en particulier ceux qui se déroulent de l’autre côté du Rhin. À la fin de l’année 1930, l’Allemagne compte 3 millions de chômeurs, ce qui représente environ 14 % de la population active. À la chute du cabinet de centre gauche du chancelier Müller, a succédé l’arrivée au pouvoir du leader du « Zentrum » – le centre catholique allemand –, Heinrich Brüning, qui tente en vain de préconiser un programme rejeté par le Reichstag où bientôt aucune majorité ne peut se dessiner. Le chancelier demande au maréchal-président Hindenburg de procéder à une dissolution pour retourner aux urnes. La consultation du 14 septembre 1930 consacre une poussée des extrêmes. À gauche, le parti communiste augmente d’un tiers le nombre de ses voix et obtient 77 sièges. Surtout, à l’extrême droite, les nationaux-socialistes d’un certain Adolf Hitler, qui avaient essuyé une sévère défaite aux élections de 1928, obtiennent plus de 6 000 000 de voix et 107 députés. Une partie du programme nazi, particulièrement axé sur le thème de « l’effondrement de l’Allemagne sous l’effet de la démocratie parlementaire et du gouvernement des partis », a insisté, au cours d’une campagne électorale d’une grande intensité, sur une « vision, une utopie, un idéal : la libération nationale par la force et l’unité ». Malgré tout, qui, à ce moment, pouvait croire qu’un jour cette « vision », cette « utopie » ou cet « idéal » serviraient de base à une intraitable dictature ?14

Cette menace est probablement moins perçue que celle des préparatifs secrets du grand état-major allemand. La « Reichswehr » limitée à 100 000 hommes se comporte comme une véritable petite armée de métier. « Dans un mémorandum du 6 mars 1926, le colonel Joachim von Stülpnagel, chef de la section des opérations du “Truppenamt”, soulignait l’importance de renforcer l’armée, instrument de l’expansionnisme chargé de récupérer les territoires que le Reich avait perdus par le traité de Versailles, de rétablir la suprématie allemande en Europe, notamment aux dépens de la France, et de préparer le combat ultime pour la domination mondiale contre les puissances anglo-saxonnes15. » La prospérité fortement ébranlée, la paix, à son tour, apparaît fragilisée. En France, toutes les informations recueillies par le 2ème Bureau concordent : même avec des moyens limités, cette Reichswehr instruit, entraîne, manœuvre, recherche des armes nouvelles, se répand en études théoriques et stratégiques.




Les « grands chefs »

Malgré tout, côté français, nos grands chefs militaires jouissent indéfiniment de leur prestige. Le maréchal Pétain remporte la palme. Sur lui pleuvent les honneurs. L’Académie des Sciences morales et politiques l’avait accueilli en 1919 mais, dix ans plus tard, son élection – à l’unanimité – à l’Académie française constitue un couronnement. L’ironie du sort a voulu qu’il hérite du fauteuil de Ferdinand Foch, qu’il a cordialement détesté. Cela ne donne que plus de piquant à l’exercice de style compassé que s’impose bon gré mal gré Philippe Pétain dans l’hommage qu’il doit rendre, selon la tradition, à celui auquel il succède. Quant au discours de réception prononcé par Paul Valéry, il rend un dithyrambique hommage à ce chef « préservé, dit-il, par cette raison vigilante qui vous distingue, par cette prudence et cette prévoyance qui ont fait de vous la sagesse de l’armée […] ».

Un « sage » qui cultive et qui ne va cesser d’entretenir le « mythe de Verdun », enrichi, dès 1917, par son attitude de commandant en chef qui a su, avec humanité, gérer les mutineries qui ont rongé une armée française épuisée et révoltée après tant d’offensives inutiles. Philippe Pétain, la paix revenue, s’efforce de ressembler à ce portrait flatteur tracé par l’un de ses fidèles serviteurs, qui tend à le différencier de ses pairs : « […] Le maréchal est assis derrière le célèbre bureau de Foch, un mariage de Louis XVI et d’Empire, de toute beauté. Foch avait l’air d’un fonctionnaire, Joffre d’un grand-père, Lyautey d’un cavalier, Franchet d’Espérey d’un sanglier, Fayolle d’un musicien, mais lui, qui tient toujours, a l’air d’un Maréchal de France. Il est rare que le physique d’un homme s’adapte aussi pleinement à sa dignité. »

Parmi les « grands chefs » de cette armée française, quelques-uns, en cette fin de décennie, s’effacent ou s’éteignent. Marie-Émile Fayolle, né au Puy en 1852, « l’artilleur » sorti de l’École polytechnique, même atteint par la limite d’âge dès 1912, a participé à plusieurs grandes batailles de la « Grande Guerre », de la Somme au front italien jusqu’aux dernières opérations d’envergure de l’année 1918. Devenu maréchal en 1921, il disparaît, à 76 ans, en 1928. Le Tarbais, Ferdinand Foch, le généralissime des armées alliées du printemps 1918, celui qui a recueilli la capitulation allemande le 11 novembre 1918, rend le dernier soupir en 192916, précédant de deux ans le « père Joffre », le « vainqueur de la Marne », qui a fini sa carrière en écrivant des études sur la campagne de 1914-1915 et des Mémoires qui paraîtront à titre posthume. Le maréchal Lyautey ne s’est pas vraiment remis de sa disgrâce marocaine de 1925, remplacé par Pétain dans la lutte engagée contre Abd el-Krim. Sa dernière satisfaction repose sur le succès de l’Exposition coloniale de 1931, organisée trois ans avant sa disparition. Seul, Louis Félix Franchet d’Espérey, le brillant combattant de la Marne, le vainqueur des Bulgares en Macédoine, marque encore par sa présence, d’autant qu’il ne cache guère à son entourage ses sentiments foncièrement antirépublicains. Justement, cela le différencie du « maréchal », qui inspire la confiance et le respect et qui peu à peu devient « la personnification même de l’armée française, le porte-parole le plus chevronné du corps des officiers, une figure qui symbolisait l’unité plutôt que les controverses du passé17 […] ». Philippe Pétain assume incontestablement ce rôle, même si d’autres officiers apparaissent à la tête de l’appareil militaire18. C’est le cas, le 2 janvier 1930, du nouveau chef d’état-major de l’armée française, le général Weygand…
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VI

Weygand :
 pour ou contre la République ?



Le « cas » Weygand

Le président de la Chambre des députés Fernand Bouisson rappelle, lors de cette séance du 21 janvier 1930, qu’il faut discuter de l’interpellation du jeune député de la SFIO, Max Hymans. L’élu socialiste prend la parole et interroge le ministre de la Guerre, André Maginot. Il lui demande de s’expliquer sur un décret adopté en Conseil des ministres, du temps de son prédécesseur, Paul Painlevé, désignant le général Maurin au poste de chef d’état-major de l’armée française. Pourquoi le général Maxime Weygand a-t-il finalement été nommé ? Max Hymans va plus loin en soupçonnant André Maginot de vouloir fusionner le poste de chef d’état-major et celui d’inspecteur général de l’armée, occupé par le maréchal Pétain. Un réel danger existe, selon l’orateur, de concentrer entre les mains d’un seul homme un « pouvoir écrasant », réduisant considérablement celui du ministre. « La guerre, dit-il, a montré la nécessité de maintenir la séparation de ces deux hautes fonctions. »

La question ainsi posée touche à l’organisation du commandement en temps de paix et en temps de guerre. Deux ans avant le déclenchement du premier conflit mondial, Joffre avait obtenu qu’un seul et même homme assume les deux responsabilités. Huit ans plus tard, il n’en est plus de même puisqu’il revient au chef d’état-major général de prendre en charge les préparatifs de guerre alors que le commandement, une fois le conflit déclenché, doit revenir au vice-président du Conseil supérieur de la guerre. Pendant environ une décennie, de 1920 à 1930, ce système permet au titulaire de cette dernière fonction, le maréchal Pétain, d’imposer en réalité son autorité, sans grand risque d’être contesté par des chefs d’état-major comme le général Buat ou le général Debeney, très déférents envers le « vainqueur de Verdun ». Les choses changent lorsqu’apparaissent des hommes d’un tout autre caractère et de plus forte personnalité. Le cas Weygand l’illustre parfaitement.

Qui est ce dernier ? Maxime Weygand est né en 1867 à Bruxelles. Son acte de naissance porte en mention : « de père et de mère inconnus ». Le mystère qui entoure ses origines aurait pu détourner de son destin le personnage. Il n’a été reconnu – une reconnaissance de complaisance – qu’en 1888 par un employé du tuteur qui l’a élevé, un certain François-Joseph Weygand, ce qui lui a donné la nationalité française1. Entre-temps, il est entré à Saint-Cyr comme membre étranger. Séduit par la cavalerie, Maxime Weygand a intégré Saumur et ses aptitudes pour le commandement dirigent bientôt ce lieutenant-colonel du 5ème régiment de hussards vers l’état-major du général Foch dont il prend la tête dès le début de la guerre de 1914. Il appartient à « la maison Foch », ce qui est important dans les relations futures que ce brillant officier, qui comprend vite et se distingue dans l’exécution, va entretenir avec les autres chefs militaires français. Le maréchal ne tarit pas d’éloges sur son protégé : « Weygand ? s’extasiera Foch à la fin de sa vie. C’est un chef-d’œuvre. Il a de l’envergure […] » Pour sa part, son « élève » attestera de son profond attachement au maréchal, affirmant que sa collaboration avec lui aura été « le bonheur et l’honneur de sa vie de soldat2 ».

À bonne école, Weygand gravit les échelons. Nommé général en 1916, il est, à la fin de l’année suivante, le représentant français au Conseil supérieur de la guerre à Versailles. En mars 1918, il devient major général des armées alliées. Après la signature du traité de paix, il se voit confier la mission de conseiller militaire du gouvernement polonais en 1920 alors que celui-ci est menacé par les armées bolcheviques. La victoire obtenue devant Varsovie le présente comme un sauveur de la toute jeune Pologne, malgré les mésententes avec Pilsudski. À son retour en France, son rôle est cependant interprété par la gauche française, et surtout par le parti communiste, comme celui d’un officier réactionnaire, ennemi déclaré des forces « progressistes ».

Weygand est ensuite nommé au Levant, haut-commissaire et commandant en chef de l’armée, de 1923 à 1924, puis il intègre le Conseil supérieur de la guerre. Ses qualités militaires et celles d’administrateur dont il a fait preuve en Syrie, sont remarquées. Il ne semble pas afficher de désaccords avec les décisions adoptées sur l’armée pendant les années vingt : il « adhère tout à fait au sentiment général qui anime l’ensemble du pays depuis 1919 et se concrétise par les lois militaires de 1928. Il est, comme l’ensemble de la Nation, profondément marqué par le “bain de sang” de la Première Guerre mondiale qui se traduit par la définition d’une trilogie politico-militaire floue et sécurisante de la « Nation en armes, de la défense des frontières et de la défense du traité de Versailles ». Quelle que soit la différence que ses propres sentiments peuvent parfois révéler par rapport à la « doctrine » officielle, il apparaît que « le général Weygand adhère à cette trilogie, et en devient l’un des défenseurs3 ».




Weygand, nouveau Boulanger ?

Le facteur politique, en revanche, ne joue pas en sa faveur. Son rappel en novembre 1924 et son remplacement au poste de haut-commissaire en Syrie par le général Sarrail, estimé « plus républicain » par le « Cartel des Gauches », a soulevé une polémique entretenue semble-t-il par Paul Painlevé qui accède ensuite au ministère de la Guerre. Le choix de Maurin pour le poste de chef d’état-major, désavoué ensuite au profit de Weygand, est au centre de ces discussions de janvier 1930 à la Chambre, à l’instigation d’une gauche qui confirme ses préférences. Le député socialiste Hymans n’y va pas par quatre chemins : « […] Le général Weygand, affirme-t-il, a la réputation d’un général susceptible, demain, selon le dire de M. Clemenceau, qui savait juger les hommes, de marcher hardiment de l’avant dans un coup d’État ! »

En ce qui le concerne, Weygand donne sa version concernant sa nomination. Il dit avoir été avisé, en 1929, « des intentions à mon égard du général Debeney et du maréchal Pétain », ce dernier le convoquant afin de lui apprendre que Debeney, désirant se retirer de son poste de commandement prochainement, a songé à lui pour lui succéder. Manifestement, cette intention ne rencontre pas l’approbation de Painlevé qui estime « qu’aucun gouvernement ne pourrait faire accepter par le Parlement ma nomination au poste de Chef d’État-major général de l’armée ». Comme c’est souvent le cas pour ceux qui sont désignés à de hautes fonctions, il est de bon ton de dire, sans que l’on sache quelle est la part de sincérité, qu’un tel honneur est une réelle surprise et n’a pas été sollicité : « J’étais tombé des nues, écrira Weygand, lorsque le général Debeney m’avait fait envisager cet avenir. » Et d’ajouter : « Je tombai de plus haut encore en apprenant qu’en faisant pendant quarante-quatre ans mon devoir sans mériter un reproche, j’étais devenu un personnage suspect4. »

À quoi tiennent ces reproches ? « Évidemment, admet Weygand, je pratiquais ouvertement ma religion et j’étais un ami de l’ordre. » Mais, pour ce qui est de la référence à Clemenceau, celui-ci, explique Weygand, « ne me connaissait que pour m’avoir vu à la guerre près de mon chef, car je n’ai jamais eu d’entretien particulier avec lui ». En revanche, « il avait inspiré un écrivain de beaucoup de talent et d’esprit, malheureusement mort trop jeune, Jean Martet, dont certains livres contiennent des aperçus sur mon compte. On pouvait y lire que “ce petit général serait celui qui f… par terre la République”. Je ne me défends pas d’avoir eu avec M. Clemenceau de sérieux accrochages », admet Weygand, qui ajoute ce qui est – et demeurera – une des caractéristiques de son attitude face à bon nombre d’hommes politiques : « […] Où en serions-nous si le fait de dire à un membre du gouvernement ce que l’on pense d’un problème de sa compétence et de sa fonction est assimilé à une manœuvre contre le régime5 ! »

Ces accusations portées à la tribune de la Chambre déclenchent bien un flot de protestations sur les bancs de la droite alors qu’une partie, à gauche de l’assemblée, nourrit les craintes les plus vives : Weygand est-il vraiment républicain ? Marcel Cachin, le député communiste de la Seine, en rajoute et reproche au gouvernement d’avoir nommé un général qui est un « spécialiste reconnu de la lutte contre le communisme », qui a secouru la Pologne contre les Soviets. L’intervention inspire une réplique au député Rillart de Verneuil : « C’est le général des cosaques qui parle ! »

Paul Painlevé, républicain socialiste, ancien ministre de la Guerre, souligne que la question d’une fusion des postes de chef d’état-major et d’inspecteur général de l’armée s’est posée après la guerre, en faveur du maréchal Pétain « dont le prestige est grand et la correction impeccable ». Il a été finalement décidé de maintenir cette séparation. Mais ce qui n’a pas été accordé à un maréchal légaliste serait-il admissible en faveur d’un général dont on n’est pas sûr ? Au ministre André Maginot de mettre les choses au point : « […] Le gouvernement a pris bien soin d’indiquer que le maréchal Pétain demeure, pour une nouvelle année, inspecteur général de l’armée, et que le général Weygand remplace simplement le général Debeney, appelé à sa demande à d’autres fonctions […]. Rien n’est donc changé dans l’organisation du haut commandement6. »

Il n’y aura pas de bouleversement à la tête de l’armée française. Ceux qui nourrissaient des projets de réforme seront déçus ; mais le ministre de la Guerre poursuit en lisant aux députés une déclaration que lui a adressée le général Weygand : « […] On m’a reproché de faire de la politique. Je n’en ai jamais fait. Je suis un soldat qui se borne à servir de son mieux. Mes idées m’appartiennent et je n’en dois compte à personne. Cependant, étant donné ce qu’on a dit sur mon compte, j’ai le devoir de vous les faire connaître, à vous qui êtes mon chef. Je suis républicain, et je ne conçois même pas qu’il puisse exister pour la France un autre régime que la République. Je suis en même temps catholique, mais je n’ai jamais fait acte de prosélytisme. Dans l’exercice de mes différents commandements, je n’ai jamais cherché à savoir quelle était l’opinion ou la confession de ceux qui servaient sous mes ordres7 […] »

Weygand n’est certes pas le général Boulanger8, mais au terme de ce débat à la Chambre, la remarque ajoutée par le ministre de la Guerre André Maginot situe bien le niveau de suspicion qui entoure la nomination du nouveau chef d’état-major : « […] Pensez-vous qu’il ne soit pas terriblement injuste de laisser croire au pays que certains chefs de l’armée puissent être capables de nourrir contre le régime d’intolérables desseins ? […] »

Pourtant, aurait-on pu rappeler un épisode qui lui a valu « la seule punition qu’il ait jamais encourue » durant sa carrière militaire ? Elle découle d’une « souscription pouvant prendre un caractère politique ». Elle est un peu plus que cela, en vérité. Weygand, alors capitaine, a, en décembre 1898, donné à une quête en faveur de la veuve du colonel Henry qui s’était suicidé après avoir été reconnu comme l’auteur d’un faux dans l’affaire Dreyfus qui déchaîne les passions en France. Son nom avait été publié, avec ceux des donateurs, dans La Libre Parole d’Édouard Drumont, chantre de l’antisémitisme français, initiateur de cette opération à laquelle participe Weygand, il est vrai parmi quelque 25 000 souscripteurs. Faut-il voir, parmi les motivations de ces derniers, « une manifestation antidreyfusarde, quitte à relativiser la dimension antisémite de cette démonstration collective » ? Ou « la vision cauchemardesque » des « souscripteurs les plus acharnés contre les Juifs ». Probablement, tempère Grégoire Kauffmann, la réalité se situe « à mi-chemin de ces deux interprétations, à condition de prendre en compte l’extrême diversité des attitudes antijuives9 ».

Pour leur part, les deux biographes de Weygand n’y voient, pour l’un, qu’« une légère imprudence » (Bernard Destremau), pour l’autre, une « modeste souscription […] qui se limitait d’ailleurs à la collecte de quelques louis, […] ouverte dans le but de venir en aide à la veuve du colonel Henry » (Guy Raïssac). Observons toutefois que ce geste est imité par un nombre important d’officiers : « Jamais la Grande Muette n’a tant parlé », note un journaliste de L’Aurore. 4 500 militaires envoient leur souscription, parmi lesquels 3 000 officiers. Plusieurs facteurs expliquent leur adhésion au « monument Henry » : diffusion déjà ancienne de l’antisémitisme au sein de l’institution, lecture répandue de La Libre Parole, haine et peur du dreyfusisme – volontiers associé à l’antimilitarisme –, confiance aveugle en la parole des « chefs » qui ont déclaré Dreyfus coupable (le général Mercier vient en personne déposer son offrande), réflexe de solidarité envers la veuve d’un camarade10.

Quel que soit le motif, cela finit par inciter le ministre de la Guerre, Freycinet, à réagir, sans grande sévérité toutefois, puisque seulement « trente officiers désobéissants seront punis de quatre jours d’arrêt ». Parmi eux, le capitaine du 9ème dragons à Lunéville, bien noté jusqu’alors – même s’il est taxé de froideur et d’autoritarisme –, qui se voit infliger « quatre jours d’arrêts simples pour avoir pris part à une souscription pouvant prendre un caractère politique »11.

Voilà qui ne va pas contrarier, en tout cas, la suite de sa carrière, couronnée par son accession à la plus haute marche des responsabilités.

Sa nomination continue a provoqué de vives réactions. Dans la presse, L’Humanité communiste persiste à décrire le « fasciste Weygand », et si des journaux comme L’Intransigeant ou La Voix, sous la plume de Léon Bailby ou Bertrand de Jouvenel, soutiennent Weygand, nous sommes fort loin d’un débat de fond sur l’état de l’armée. Les équilibres « politiques » priment et le hasard n’intervient que très peu dans la désignation de l’adjoint du chef d’état-major : il s’agit du général Maurice Gamelin. L’opposition de style et de pensée est telle que l’on peut parler, d’un côté, « d’un général qui joue de la trompette » et, de l’autre, « d’un général qui joue d’un instrument à cordes […] ». À ce moment, le premier tente d’imposer la cadence, le second demeure dans l’ombre, pour quelques années encore12…




Weygand face aux politiques

Le général Weygand entame ses fonctions par une visite au président du Conseil, André Tardieu, avec lequel il décide d’« oublier les divergences du passé » car, au fond, il a pour cet homme politique de la considération « sa loyauté, son éducation rendaient son commerce agréable et réconfortant ». Il se trouve confronté aux dossiers qui doivent décider de l’avenir militaire de la France. Parmi ceux-là, celui des moyens, des budgets accordés à l’armée. « La réalisation d’un outil efficace exigeait d’importants crédits ; ceux affectés à la défense des frontières étaient votés. Il n’en était pas de même de ceux sans lesquels aucune modernisation de notre armée n’était possible13. » Or, déplore Weygand, « le ministre des Finances réclamait toujours de chaque département des réductions ». De telles restrictions ne peuvent que contrarier une dynamisation qui s’impose. Un rapport établi pour l’année 1933 fournit quelques éléments d’appréciation qui contiennent des avertissements dont il faudrait tenir compte. Il demeure des points positifs : « […] L’armée continue d’exécuter ses tâches avec dévouement et conscience ; son instruction militaire s’est améliorée, estime-t-on ; son état d’esprit est demeuré sain. » En revanche, « à l’ardeur et à l’enthousiasme qui l’animaient autrefois, tendent à se substituer un sentiment d’inquiétude et une certaine “atonie” qui enlèvent à ses gestes de l’élan, et qui paraissent avoir pour cause profonde :

— L’incertitude qui pèse sur l’avenir de la carrière militaire et l’instabilité, sinon la précarité des avantages matériels et moraux qui y sont attachés.

— Les difficultés et le caractère ingrat du service sous le régime de la loi d’un an.

— L’influence déprimante de l’esprit matérialiste qui sévit dans la Nation.

L’insuffisance manifeste de la préparation civique et patriotique de l’homme avant l’incorporation14 ».

Ce rapport ajoute que, « gardée par ses traditions et ses habitudes de discipline », l’armée « résiste encore » face « aux récriminations amères » qui risquent de « battre en brèche sa foi, son prestige, ses intérêts matériels » ; mais « on ne peut cependant méconnaître le danger que comporterait pour l’avenir une aggravation même légère d’un tel état de choses ». Avec une certaine résignation, il est précisé qu’il ne « sera fait qu’une brève mention des propositions de réforme déjà présentées ainsi que de celles dont la réalisation, trop onéreuse, ne peut qu’être ajournée, en raison de la situation actuelle des finances du pays ». Dès avril 1930, Weygand ne confie-t-il pas à son ministre « qu’au rythme des budgets de 1929-1930, le programme réduit de modernisation ne pourrait être réalisé qu’en 1943 […] » ?

L’air du temps impose également d’autres restrictions qui ne sont pas seulement d’ordre budgétaire. La conférence de Genève sur le désarmement qui s’ouvre en février 1932 laisse planer, pour les plus optimistes et les pacifistes convaincus, l’espérance d’une proclamation : celle du « principe de la réduction globale et forfaitaire des armements existants », comme l’écrit Léon Blum dans Le Populaire du 20 juillet 1932. Le responsable socialiste français ressent pourtant, un mois plus tard, les « lourds pressentiments » qui pèsent sur l ‘Europe, « tandis que l’empire de la dictature militaire, écrit-il, va se resserrer sur l’Allemagne ». Le général Weygand éprouve des inquiétudes qui se rapportent à la manière dont le successeur d’André Maginot à la Guerre, Paul-Boncour, mène les négociations à Genève. Le Conseil supérieur de la Défense nationale n’a pas été consulté sur les mesures nouvelles « d’affaiblissement » qui semblent se discuter. Il rappelle au ministre qu’il vient « sur sa demande de consentir à certaines compressions ». Le président du Conseil, Édouard Herriot, de retour au pouvoir après les élections de 1932, semble lui donner raison. Le mois d’octobre 1932 est le théâtre, notamment lors des réunions du Conseil supérieur de la Défense nationale (CSDN), d’échanges assez vifs sur le « désarmement ». La conférence de Genève a pris un tournant singulier. Le refus de la France de procéder à une diminution significative de ses forces militaires mécontente… ses alliés de la Grande Guerre, les États-Unis et la Grande-Bretagne. Sur un plan diplomatique, le succès revient aux Allemands qui, après avoir menacé d’abandonner la conférence, obtiennent, en décembre 1932, une « égalité des droits » qui masque à peine le processus de « réforme » déjà amorcé. De sept à vingt et une divisions, la progression est flagrante ; et si la Reichswehr est toujours privée de matériel lourd, l’objectif est de porter les effectifs à 300 000 hommes, en contravention flagrante avec le traité de Versailles…

Dans le même temps, les accrochages entre Weygand et la classe politique se poursuivent et trouvent un relais dans la presse. À L’Écho de Paris et au Petit Parisien qui font référence à ses désaccords sur la politique de désarmement de Paul-Boncour, répond une campagne du Populaire de Léon Blum contre Weygand « qui se permet d’avoir sur la politique militaire un avis différent de celui des ministres ». Le soutien que lui apporte alors dans Le Flambeau le colonel de La Rocque, réitéré lors d’un défilé, le 11 novembre 1932, sous l’Arc de Triomphe, semble indiquer une allégeance du chef des Croix-de-Feu au général15.

Dans son journal, à la date du 17 février 1933, Weygand, décidé à ne pas lâcher prise, écrit : « À Genève, discours de M. P. Cot, paroles imprudentes, injurieuses pour l’Armée. » Depuis le 18 décembre précédent, ce jeune loup radical-socialiste (Cot a alors trente-sept ans) occupe le poste de sous-secrétaire d’État à la présidence du Conseil et aux Affaires étrangères. Au sein du parti d’Herriot, il fait figure de trublion. Pacifisme et foi en la sécurité collective sont les deux pôles de son intervention lorsqu’il représente la France à la « 71ème session extraordinaire du conseil de la SDN ». Cot défend le plan du gouvernement qui lie « les réductions d’armement à la mise en place d’un système de sécurité efficace, mais il propose la refonte des forces nationales terrestres européennes en armées défensives ». La droite et les nationalistes français sont fortement irrités par « son antimilitarisme affiché […]. Son affirmation selon laquelle “toute armée est un mal” lui attire les foudres de l’état-major16 […] ».

Weygand se fâche et ne cache pas sa colère. Il demande, en février 1933, à être reçu par le président de la République, Albert Lebrun. Selon le général, l’entretien va durer au moins cinq heures : « […] Je lui rappelle ma visite de juin et lui signale que tout a empiré depuis, Allemagne, Italie, non seulement leur politique, mais leur insolence. Faiblesse de notre politique ayant pour conséquence le mépris de nos amis […]. Et pourtant, on continue de porter atteinte à notre force. » Le journal de Weygand qui consigne ces entretiens emprunte à un langage très direct. Il ne s’embarrasse guère de formules dignes d’un académicien17. Il expose son « désaccord du point de vue des réductions budgétaires avec le gouvernement ». Il exprime sans ambages son hostilité à la politique menée par le ministre de la Guerre mais laisse libre cours à son aversion pour son style maniéré. Dans son journal, Paul-Boncour est désigné sous le nom de « vieille Cocotte » ! Les lettres adressées restent sans effet. « […] Jamais mes avis ne sont écoutés. » Weygand parle des « incartades du polisson internationaliste », c’est-à-dire Pierre Cot ! Les militaires ne sont plus consultés par l’intermédiaire du CSDN. Il y a trop de ministres ! Le soir de sa visite au président Lebrun, relate Weygand dans son journal, le gouvernement, informé de cette démarche qui est passée au-dessus de lui, semble s’en irriter vivement : « […] Conciliabule dans un dîner, note Weygand, qui réunit le Président du Conseil et la vieille Cocotte [sic] pour savoir comment on pourrait se débarrasser du gêneur qui ose dire la vérité. On envisagerait la nécessité de l’unité du commandement pour écarter le personnage qui en général n’est pas sous la férule ministérielle, qui est de l’Action française et qui est trop indépendant18. »




Weygand l’obstiné

Les difficultés que rencontre Maxime Weygand ne se limitent pas à des problèmes de cohabitation avec les membres du gouvernement. La conférence du désarmement à Genève traîne en longueur ; l’avènement, début 1933, d’Hitler à la Chancellerie laisse augurer un avenir assez sombre dans les relations franco-allemandes19. Le jour même où le chef du parti nazi accède au pouvoir, le radical Édouard Daladier forme son premier gouvernement. Sa politique, en matière de défense, doit forcément tenir compte de ces éléments pour assurer à la France sa sécurité que l’on devine menacée. Le 1er avril, un décret fixe les principes généraux d’emploi et d’organisation de l’armée de l’Air qui semblent enfin aboutir. Le chef d’état-major en a été informé dès le mois de décembre 1932 par le ministère de l’Air d’un précédent ministère Herriot. Il s’agit d’organiser « le commandement d’ensemble des forces aériennes qui sont dès le temps de paix à la disposition du département de la guerre et qui constitueront à la mobilisation les aéronautiques des Armées ». La précaution est prise de préciser que « les forces aériennes mises à la disposition de l’armée de Terre sont commandées par un officier général placé sous l’autorité de l’officier général de l’armée de Terre commandant le théâtre d’opérations intéressé20 ». Cela ne suffit pas à apaiser le courroux de Weygand qui estime nécessaire de maintenir les forces aériennes dans le giron de l’armée. Cela ne signifie pas que Weygand ignore l’importance de l’aviation dans un futur conflit. Au contraire, dans une lettre adressée au ministère de la Guerre en mars 1933, il indique que l’ennemi – l’Allemagne à n’en pas douter – procédera probablement à des attaques aériennes simultanées, aériennes et terrestres, contre lesquelles il faudra faire face et, de ce point de vue, « l’organisation actuelle en vigueur […] répond parfaitement à cette nécessité […]. Il n’y a pas de raison d’admettre une conception nouvelle et défectueuse isolant de l’armée de Terre une arme qui fait partie intégrante de ses grandes unités et doit travailler intimement avec elle21 ».

En vérité, « la confusion qui apparaît avant 1928 [année de la création d’un ministère de l’Air] fait se confondre la fin, c’est-à-dire la possession d’un outil aérien puissant, avec les moyens, c’est-à-dire l’indépendance ou la subordination, totale ou partielle, des forces aériennes. Elle se traduit par l’écriture d’une pièce de théâtre dans laquelle les acteurs […] réfléchissent, se querellent, s’allient ou s’opposent sur la définition de la guerre aérienne, sur celle d’un haut commandement interarmées et enfin sur la question, étroitement liée aux deux précédentes, de l’existence d’une force de bombardement stratégique à l’autonomie contrôlée22 […] ».

Sans doute, le fait, pour Weygand, de retrouver en face de lui, au poste de ministre de l’Air qu’il occupe depuis le 31 janvier 1933, Pierre Cot, envers lequel il a manifesté, lors de la conférence du désarmement, une franche hostilité, n’arrange pas les choses. Le général, en fin de compte, doit se résigner, même après un combat d’arrière-garde qu’il poursuit en 1934 en insistant pour obtenir « une aviation de l’Armée ». Obstination liée davantage à une « querelle d’hommes » qu’à des divergences sur l’emploi d’une arme ? Probablement le sentiment « d’avoir raison » est-il très fort chez Weygand, un des traits de caractère du personnage. Au détriment du fonctionnement de cette « armée de l’Air » qui doit, dans un tel climat et même en ayant gagné son indépendance, se sentir obligée de composer pour ne pas froisser l’armée de terre. Son ministre, Pierre Cot, et son chef d’état-major, le général Victor Denain23, prenant en compte « les faiblesses d’une industrie aéronautique encore poussive », et soucieux de trouver des modèles d’appareils propres à satisfaire tout le monde, « imaginent le concept de “BCR” (“bombardement-combat-reconnaissance”), un avion polyvalent ». Malheureusement, les machines destinées à remplir ce rôle, telles que l’Amiot 140, le Farman 420, le Potez 54, le Bloch MB 130 et le Bréguet 413, ne réalisent que des performances très médiocres. « Aussi le programme tournera-t-il court, confrontant l’aviation à une crise profonde du matériel dont elle ne sortira qu’à grand-peine et très tard, exacerbant le conflit avec les forces terrestres24. »

Il apparaît difficile de voir une consolation dans le fait que l’armée de terre n’est guère mieux lotie. « Les divisions de cavalerie, relève un rapport de 193025, disposent de groupes d’automitrailleuses (36 automitrailleuses portant chacune 1 mitrailleuse Hotchkiss et un canon de 37). » Or, le modèle en question (« White ») date de 1918 et l’état d’usure est tel que l’on ne peut que les considérer comme des « matériels d’instruction ». À la même date, les chars légers « FT », hérités de la Grande Guerre, attendent la relève mais il n’existe encore que dix des nouveaux chars « D 1 » (conçus par Renault), destinés à les remplacer… En 1932, 70 exemplaires s’ajoutent, 30 en 193326. À cette date, le faible niveau des crédits accordés, la très modeste capacité de production de nos usines, ne laissent pas présager un renforcement efficace des équipements. Parallèlement, si « les deux premières années [1930-1931] se déroulent sans trop de déception pour le chef d’état-major général, devenu en 1931 le vice président du Conseil supérieur de la guerre, inspecteur général de l’armée et généralissime désigné en cas de conflit »27, la position de Weygand, à la fin de 1933, vis-à-vis de la classe politique et au niveau des relations qu’il entretient avec elle, n’est pas des plus confortables. L’année 1934 apportera-t-elle des changements fondamentaux ?
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VII

Maréchal et ministre…



L’explosion du 6 février

Le monde des anciens combattants est en ébullition. Le préfet de police, Jean Chiappe, connu pour ses sympathies envers la droite nationaliste, est sur la sellette. Ce mardi 6 février 1934 s’inscrit dans l’histoire de France comme une sombre journée. Les manifestations hostiles au pouvoir ont tourné à l’émeute. Les milliers de personnes qui ont répondu à l’appel des « Ligues » (les « Croix-de-Feu » du colonel de La Rocque en tête), les monarchistes de « l’Action française » ou les nationalistes des « Jeunesses patriotes » se sont heurtés aux forces de l’ordre : 15 morts, plusieurs centaines de blessés. Un « complot fasciste » contre le régime ? Une exaspération des anciens combattants face à la « corruption » du monde politique, secoué par la symbolique « affaire Stavisky » ? Plus sûrement, les ressentiments accumulés, la conjonction de plusieurs facteurs politiques ont contribué à ces instants tragiques. L’incapacité des ministères successifs à résoudre une crise économique et sociale dans laquelle s’enfonce le pays depuis 1931, l’apparente complaisance de certains milieux dirigeants – les radicaux sont particulièrement visés – envers les « affairistes » dont les noms s’étalent dans une série de scandales, parfois enflés et exploités, constituent autant de détonateurs qui ont favorisé l’explosion.

L’extrême gauche ne laisse pas la droite nationaliste et l’extrême droite occuper seules le terrain. Ce 6 février, les anciens combattants communistes de l’ARAC sont également descendus dans la rue, criant leurs slogans antigouvernementaux, réclamant la démission du président du Conseil Daladier, tout en manifestant leur hostilité aux membres des organisations rivales comme l’UNC (l’Union nationale des anciens combattants)1.

Les mots d’ordre, d’un extrême à l’autre, aboutissent aux mêmes conclusions tout en poursuivant des buts différents. L’Action française titre : « Contre les voleurs, contre le régime abject, TOUS, CE SOIR, DEVANT LA CHAMBRE. » Dans un appel, autant « aux Parisiens » qu’aux Français, c’est au cri de « À bas les voleurs ! » que l’on incite le peuple au rassemblement « pour signifier au ministère et à ses soutiens parlementaires qu’ils en ont assez du régime abject ». À la une du journal de Maurras, Léon Daudet prend pour angle d’attaque contre le gouvernement un autre sujet : « Le général Weygand, la SFIO et la guerre. » Le bruit court que le général pourrait être démis de ses fonctions, ce qui, après le renvoi du préfet Chiappe, serait une autre atteinte intolérable. « Toucher à lui, sur l’injonction plus que suspecte de Léon Blum, écrit Daudet, serait UN CRIME dont, jusqu’à preuve du contraire, je ne veux pas croire Daladier capable. »

En ces chaudes journées, Weygand soutenu par L’Action française, voilà qui ne manque pas, sans doute, d’amener de l’eau au moulin de ceux qui, à gauche, dénoncent l’antirépublicanisme du général. Mais le spectacle et le drame se jouent dans la rue. Aux « Camelots du roi » et aux « Croix-de-Feu » se joignent aussi les « Jeunesses patriotes », la « Ligue des Contribuables », qui retrouvent l’Union Nationale des Combattants et les mouvements qui appellent à manifester devant le Palais-Bourbon en fin d’après-midi. « Combien parmi les cent mille manifestants rassemblés place de la Concorde crurent possible de renverser le régime ? Un grand nombre sans doute, y compris parmi les militants d’AF2. »

À l’extrême gauche, chez les communistes, un certain flottement au plus haut niveau, matérialisé par la lutte interne que se livrent Maurice Thorez et Jacques Doriot3, n’empêche pas le secrétaire général du parti d’effectuer à la Chambre, en cette fin d’après-midi du 6, alors que menace le tumulte extérieur, une violente charge contre le régime : « […] Nous faisons appel à tous les prolétaires et à nos frères les ouvriers socialistes, vocifère Thorez, pour qu’ils viennent dans la rue chasser les bandes fascistes que vous ne voulez pas dissoudre et, en même temps, se battre contre ceux que vous envoyez pour défendre votre régime, votre république “financière”, corrompue et la république des Oustric et des Stavisky, illustrée dans cet acoquinement des parlementaires, des excellences ministérielles, des dignitaires de la Légion d’honneur, des anciens ambassadeurs et des généraux en retraite, dans les conseils d’administration des escrocs. » Au président de la Chambre qui lui demande d’en finir, Thorez répond : « Oui, monsieur le Président, il faut finir. Et pour finir, il faut les Soviets. C’est pourquoi lutte le parti communiste à la tête du prolétariat4. »

Le pire – l’assaut de la Chambre des députés – est finalement évité. La tempérance, ou les tergiversations, du colonel de La Rocque à la tête de ses « Croix-de-Feu » et l’incohérence qui affecte, dans leur action, les mouvements nationalistes – et d’un autre côté l’inconsistance des directives communistes –, font que cette journée se limite à un profond traumatisme. Ce 6 février 1934, pour la gauche, est une tentative de coup de force pour renverser la République, destinée à préparer le terrain à un régime musclé inspiré du fascisme. Le modèle de l’Italie mussolinienne est souvent pointé comme source d’inspiration. L’une des conséquences de ces événements conduit communistes et socialistes à une démarche unitaire. En perspective, se dessine l’amorce d’un virage stratégique qui va aboutir à la constitution d’un « front populaire »…

En attendant, on ne peut faire l’économie d’une nouvelle chute de ministère. Édouard Daladier apporte sa démission au président Lebrun. À droite comme à l’extrême droite, un objectif au moins est atteint : l’éviction des radicaux pour permettre à une coalition d’« Union nationale » d’occuper la place. « Et c’est bien le dessein qui l’a emporté avec l’avènement du cabinet Doumergue, du moins dans le très court terme, car les espoirs des ligues ne tarderont pas à être déçus5. » Dans ce contexte, comment se comportent les cadres de l’armée française ?




Pétain ministre

Une certitude : un maréchal ne tarde pas à manquer à l’appel, dans les tourbillons de l’année 1934. Lyautey, dit « l’Africain », après sa déconvenue marocaine en 1925 où il avait été incité à la démission de sa fonction de « résident », s’était « enfoui – jusqu’à sa rentrée triomphale à l’occasion de l’Exposition coloniale de Vincennes [en 1931] – dans son “terrier” de Lorraine » et avait « donné à cette retraite en province l’allure et la grandeur d’un exil de grand seigneur disgracié par l‘ingratitude de la République6 ». En attendait-il une revanche ? Son décès en juillet 1934, à 80 ans, nous prive de réponse.

Un autre maréchal, cinq mois plus tôt, a occupé l’actualité, non pas au sein de la rubrique nécrologique mais en tenant une place de choix dans l’arène politique en pleine effervescence : Philippe Pétain a accepté de participer au gouvernement formé par Gaston Doumergue. Il est devenu ministre de la Guerre. Curieusement, ce nouveau titulaire visait plutôt le portefeuille de l’Éducation nationale, se sentant une vocation – que l’on retrouvera plus tard chez lui et dans des circonstances plus tragiques – à reprendre en main une jeunesse qu’il estime sur la mauvaise pente. Quant au cabinet Doumergue, il privilégie une sorte d’union nationale – sans les socialistes et les communistes –, ce qui fait que des personnalités telles que Herriot et d’autres radicaux s’y retrouvent également. Cela étant, le nouveau ministre de la Guerre va-t-il imposer sa personnalité et faire avancer la cause militaire ?

Une question peut se poser d’emblée. Quelles raisons ont incité le maréchal à devenir ministre ? Manifestement, le vieil homme – il a soixante-dix huit ans – est apprécié dans sa grande majorité par la classe politique, qui voit dans l’attitude mesurée du personnage un gage de sagesse républicaine qui contraste avec les « impertinences » du général Weygand. Le maréchal Pétain a pour lui de savoir cultiver les vertus du grand soldat, en ayant fait de Verdun « sa » bataille sans oublier pour autant le sacrifice de ses soldats, dans ses interventions ou dans ses écrits7. Cette grandeur d’âme renforce sa popularité auprès des anciens « poilus ». L’homme qui a su diriger une telle bataille, prouver ensuite, lors des mutineries de 1917, qu’il comprenait la souffrance de la troupe, ne se doit-il pas toujours à son pays, la paix revenue, lorsque celui-ci vit des heures difficiles ? La République, de son côté, et surtout ceux qui la dirigent, lui seront reconnaissants de voir que « l’icône accepte de venir au secours de la République quand elle se sent prête à défaillir8 ». D’ailleurs, le rapport « sur l’état d’esprit dans l’armée » pour l’année 1934 souligne avec force que les militaires se posent en soutien des institutions9. « […] L’armée, peut-on lire, a pris une plus claire conscience de son rôle de sauvegarde du Pays. Ses qualités traditionnelles d’intégrité, de désintéressement, d’esprit de devoir et de discipline, ont pris aux yeux de la Nation une valeur nouvelle, à une époque où les appétits dominent trop souvent et dégénèrent en scandale. » L’analyse qui suit est en tout point conforme à la pensée du maréchal Pétain lorsqu’il est souligné que le prestige de l’armée ne doit pas faire oublier qu’il « s’en faut de beaucoup que l’esprit de la masse soit animé des notions de devoir patriotique […]. Il y a là un vigoureux redressement à accomplir dans l’éducation de la jeunesse, faute de quoi les efforts des cadres et les perfectionnements apportés en matériel ne donneront qu’une faible partie du rendement qu’on doit en attendre10 […] ».

La remise en cause apparaît plus politique que militaire. Le maréchal, semble-t-il, ne souhaite pas faire pour autant de son acceptation du poste de ministre de la Guerre autre chose qu’un acte de dévouement. Le pays l’appelle – ici en l’occurrence Gaston Doumergue aux prises avec des combinaisons politiques pour former un ministère – et il ne peut se dérober. Sous deux conditions qui auraient été acceptées : celle de ne pas l’obliger « à faire de politique » et avec l’assurance que l’on n’amputerait pas davantage les ressources mises à la disposition de l’armée française11.

En son for intérieur, tout en affichant un « masque marmoréen », s’il bénéficie des faveurs de la plupart des dirigeants du moment, Philippe Pétain ne porte à ces derniers que très peu d’estime. Son sentiment à l’issue des réunions du Conseil des ministres est qu’on « y entend des professionnels de la politique solennels, verbeux mais inefficaces ». Il ne retient rien, ou presque, de positif à leur contact : « On y parle sans cesse mais il n’en sort rien12. »

L’exemple de son intervention qui contraint finalement le garde des Sceaux, Henry Chéron, à la démission est significatif. Édouard Herriot, dans ses Mémoires, a fourni une relation de « l’incident ». Nous sommes le 13 octobre 1934, juste après les funérailles de Barthou, ministre des Affaires étrangères, victime d’un attentat fomenté par les Oustachis croates, à Marseille, où le roi de Yougoslavie a également trouvé la mort. Albert Sarraut, ministre de l’Intérieur, se voit contraint de démissionner et l’on parle d’autres remaniements ministériels : « […] Ici, incident, écrit Herriot. Le maréchal Pétain déclare que l’opération n’est pas complète, que le ministère conserve des points faibles. Chéron : – Lesquels ? Pétain : – Vous. L’intervention du maréchal me paraît d’une spontanéité un peu spéciale. Comment aurait-il pris sur lui de provoquer l’exécution d’un Ministre sans y avoir été expressément invité ? » Herriot soupçonne une manœuvre – il est connaisseur en la matière – du président du Conseil Doumergue. Toujours est-il que « Chéron, qui n’est peut-être pas fâché de partir, se déclare blessé et offre sa démission ». Elle est acceptée sans discussion et Henry Lémery lui succède aussitôt, alors que Pierre Laval remplace Louis Barthou au Quai d’Orsay. « Mauvaise séance pour le cabinet, écrit Herriot. “Je crois le gouvernement perdu”, dis-je au maréchal. “Il l’était déjà”, me répond-il13. »

Sans aller jusqu’à prendre le risque de créer une rupture ou de s’engager dans la voie d’une quelconque dissidence en révélant son hostilité envers les pratiques politiciennes, toutes choses que son prestige aurait pu autoriser, on relève chez Pétain la volonté de ne jouer qu’à petites touches de son autorité.

En définitive, le maréchal-ministre conduit-il mieux sa barque à la tête du ministère de la Guerre que ses prédécesseurs ? Pour Jacques Nobécourt, il « ne fait ni mieux ni plus mal », ne parvenant pas à dépenser la totalité des crédits mis à sa disposition : 19 % de reports en 1933, 33 % en 1934, 60 % en 1935. Les décrets-lois le contraignent à procéder à un abattement sur les crédits d’armements proprement dits. Mais, en compensation, il propose l’ouverture d’un compte spécial. À la fin d’octobre, avant de quitter le ministère, il signe un nouveau programme qui englobe le reliquat des programmes de 1927 et 1930, soit un total de 3 milliards 415 millions, dont 800 millions sont immédiatement disponibles. Son projet de budget pour 1935 marque une augmentation d’effectifs et d’armements14 ».

Pour Guy Pedroncini, Pétain mène une « guerre de tranchées politique », se heurtant, malgré « sa gloire, le respect qui l’entoure », au « poids toujours aussi tyrannique des finances », aux « manœuvres parlementaires », à « l’insuffisance de l’équipement industriel et la lourdeur des processus administratifs15 ».

Parmi ceux qui travaillent avec le maréchal, le colonel Alfred Conquet, le chef de son état-major, estime « qu’il renverse la vapeur, entreprend des réformes, fait voter des crédits pour la modernisation de nos armements que Weygand réclame vigoureusement de son côté depuis des années16 ».

Les interventions du maréchal, face aux élus, dans le cadre de ses fonctions ministérielles, fournissent un certain nombre de renseignements sur son activité. Le 7 mars 1934, Pétain répond à la commission de l’armée du Sénat qui le questionne alors que la politique menée par Hitler, au pouvoir depuis treize mois, est loin d’être apaisante. Le maréchal répond en particulier sur « l’organisation défensive de la frontière du Nord. Cette organisation défensive est à l’état de projet, dit-il. On va l’organiser en secteurs. Si nous prenons à partir de Dunkerque, en somme, en quoi consiste cette frontière du Nord ? C’est la continuation de la région fortifiée de l’est qui s’arrête à Longwy-Montmédy. Il s’agit de continuer cette frontière jusqu’à la mer. À partir de Montmédy, il y a les forêts des Ardennes ; elles sont impénétrables, si on y fait les aménagements spéciaux. Par conséquent, nous considérons cela comme une zone de destruction. Naturellement, les lisières du côté de l’ennemi seraient protégées. On y installerait des blockhaus. Comme le front n’aurait pas de profondeur, l’ennemi ne pourrait pas s’y engager. S’il s’engage, on le repincera à la sortie des forêts. Donc ce secteur n’est pas dangereux […] ».

Il est facile, avec le recul, de constater que les Allemands, aux tristes heures de mai 1940, frapperont justement à cet endroit, avec le succès que l’on sait. Plusieurs hommes politiques, de Paul Reynaud à Édouard Herriot, ne se priveront pas, après la guerre, de le souligner en citant cette « démonstration » de Pétain. Pour Guy Pedroncini, « cette formule sur les Ardennes qui lui a été tellement reprochée n’est guère critiquable : en 1934 il n’y avait pas de division blindée17 […] ». Le raisonnement est le même chez Alfred Conquet : « […] Dire à la date de mars 1934 […] que la région des Ardennes n’est pas dangereuse, ce n’était pas irrationnel. Car, à cette date, n’existaient ni les divisions de chars ni les avions de bombardement en piqué, susceptibles de briser d’un seul élan et par surpris une position fortifiée. De plus, les bases de départ du Reich étaient encore de l’autre côté du Rhin18. »

Malheureusement, de « l’autre côté du Rhin » justement, des études militaires ont déjà donné leurs premiers résultats sur la création d’unités blindées et, pour expérimentation, a été engagée la construction de modèles de chars légers. Quelques jours après l’intervention du maréchal Pétain, le 15 avril 1934, Adolf Hitler se fait présenter quinze spécimens appelés « panzerkampfwagen I Auf »… par un certain Heinz Guderian. Le colonel Conquet oublie d’ailleurs ce qu’il a écrit alors sur « la reconstitution de la puissance militaire de l’Allemagne » qui « a été l’objet principal du Gouvernement hitlérien depuis son arrivée au pouvoir, il y a moins de 2 ans19 ». Parmi les « possibilités d’attaque », l’officier français note : « On peut tout redouter d’un gouvernement tel que le gouvernement hitlérien qui ne connaît aucune opposition et ne s’entrave d’aucun formalisme. On est ainsi amené à envisager la possibilité d’une attaque brusquée, en dehors de toute période de véritable tension politique. On pourrait avoir une mobilisation clandestine très rapide, la rapidité des transports étant facilitée par le développement de la motorisation et des autostrades et par les nombreux ponts ferrés et routiers […]. La masse d’attaque [25-30 divisions], observe le colonel Conquet, pourrait ou bien déboucher à quelques heures de marche de nos fortifications ou bien se porter en direction d’un point quelconque du front, entre Lille et Besançon 20. »

« Attaque brusquée », sur n’importe quel objectif « entre Lille et Besançon », voilà qui laisse présager l’emploi de forces rapides et percutantes, d’autant que le 2ème Bureau français, de son côté, est suffisamment renseigné sur les préparatifs allemands en matière de blindés : « Les Allemands étudient depuis plusieurs années des prototypes de chars de combat. Ils semblent s’intéresser surtout aux chars légers et moyens parmi lesquels certains engins, dit “Tankjäger”, semblent destinés principalement à la lutte contre les chars adverses […]. L’organisation de 4 régiments serait prévue pour 1935. Des chars moyens et légers sont prévus dans l’armée mobilisée21 […] »

Il est fort peu probable que les plus hauts dirigeants de l’armée française ignorent cette situation. Leurs préoccupations, et notamment celles du maréchal Pétain, ne sont pas en vérité tournées vers la guerre moderne telle que les Allemands sont en train de l’étudier. La lettre adressée quelques jours après sa prise de fonction par le nouveau ministre de la Guerre au président du Conseil Gaston Doumergue indique quelles sont les priorités dans le « programme qui me semble devoir être adopté, écrit Pétain, pour les prochaines délibérations du “Haut Comité chargé de coordonner les besoins de la défense nationale” [ou plus simplement du “Haut Comité militaire”]. Vous verrez, poursuit-il, d’après l’importance et le nombre des questions à mettre en délibération, que ce programme nécessiterait plusieurs réunions, qui pourraient se suivre de dix en dix jours22 ». Mais « la délibération, précise-t-il, portera essentiellement sur l’organisation du Haut Commandement en temps de guerre et en temps de paix ». Voilà qui est un souci légitime. N’est-il pas nécessaire de donner à l’armée française des organes de décision plus efficaces ? Mais cela mobilise l’essentiel de la note du maréchal Pétain à un point tel que l’on peut supposer que son auteur n’est pas entièrement désintéressé. Parmi les deux solutions avancées, le maréchal Pétain retient que « la conduite des opérations » pourrait très bien s’envisager dans le cadre d’une « unité du commandement absolue », par la nomination d’un chef d’état-major général comportant « l’entrée en action d’une très haute autorité militaire agissant par délégation du président du Conseil ». Il n’existe guère de doute sur « l’autorité militaire » apte à remplir cette tâche dès lors que, le 15 février 1934, par un décret signé Albert Lebrun, Pétain a déjà obtenu que les fonctions de président du « Haut Comité » soient « déléguées par le président du Conseil, chaque fois qu’il le jugera utile, à Monsieur le maréchal Pétain, ministre de la Guerre23 ». Il ne manque plus grand-chose pour que le maréchal concentre entre ses mains tous les pouvoirs militaires…

Ainsi, « les questions de commandement étant résolues », Pétain indique dans sa note à Doumergue qu’« il en restera un grand nombre d’autres, également très importantes ». Mais elles ne viennent qu’au « chapitre IV », où il est question d’une « discussion d’une doctrine de défense nationale en prévision du caractère nouveau d’une guerre éventuelle24 ». On ne décèle pas de remises en cause fondamentales que semble nécessiter l’adaptation aux nouvelles formes de guerre prévisibles, si ce n’est ce simple énoncé :

« — Mise en concordance, conformément à cette doctrine, des programmes de matériels et aménagements divers concernant les trois armes et la défense aérienne.

— Adoption des nouvelles instructions de base communes à la Guerre, la Marine, l’Air et la défense aérienne du territoire.

— Dépôt immédiat d’un projet de loi sur la défense passive contre les attaques aériennes [préparé depuis longtemps mais tenu en suspens].

— Prise en considération du plan d’aménagement de la région parisienne en prévision des attaques aériennes [déposé entre les mains du gouvernement depuis le 20 juillet 1932].

— Plan des manœuvres à exécuter en commun, en 1934, entre la Guerre, la Marine, l’Air et la défense aérienne du territoire dans la région Le Havre-Paris25. »

Le discours ne sort pas des sentiers battus. Le maréchal-ministre ne se refuse pourtant pas à évaluer les possibilités offertes par les matériels modernes. Il reste d’une très grande prudence dans ses remarques mais, à propos de la mise en service du char rapide « D 1 », l’analyse qu’il adresse aux généraux commandant les régions militaires prend en compte les caractéristiques de ces nouveaux blindés (vitesse, rayon d’action, armement, protection, possibilité de manœuvrer sous le feu grâce à leur transmission radio), ce qui les rend « très aptes à entrer dans la composition d’unités mécaniques dont ils constitueront, concurremment avec les chars “B”, l’élément de force. Il importe donc, observe-t-il, d’élargir les idées et les études sur l’emploi d’un char rapide et de ne pas se borner à envisager, pour le nouvel engin, un emploi restrictif et limité, inférieur à ses possibilités26 ».

Encore faut-il concrétiser ces bonnes intentions, une question valable pour ces éléments en chantier examinés sous l’autorité du maréchal : « […] Ainsi, deux programmes d’armement visent à doter l’armée de grandes unités mobiles [chars et motorisation] et à développer l’aviation. Une politique des “effectifs” [engagements, corps de spécialistes…], valorisés par l’instruction des réserves, vise à assurer la valeur des combattants pour la guerre moderne27. » Il existe en fait un profond décalage entre les réflexions, certains discours en petit comité et les prises de position officielles. Le 14 juin 1934, le maréchal-ministre a rendez-vous avec les députés. Son discours est attendu : « Il n’est pas orateur, lit-on dans la presse, et s’efforce surtout de ne pas l’être. Ses phrases sont livrées comme des ordres du jour, mais il a pour lui les apparences physiques où se reflète toute la beauté de son âme de soldat. »
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