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  Aimlin(e) est sexomorphe, capable de changer de sexe à volonté. Dans les délicats équilibres des pouvoirs de la Fédération Homéocrate, el a été choisi(e) pour jouer le rôle du trublion, de l’empêcheur de penser en rond, du révélateur de conflits. Mais el est rebelle par essence et recherche son créateur pour se libérer d’un destin qui n’est peut-être que le fruit d’une programmation. Un magnifique space opera, précurseur visionnaire et joyeux.




   




  Né en 1959 près de Lyon, Ayerdhal a renouvelé la SF française. Auteur de plus de vingt romans, il a obtenu les plus grandes distinctions de l’Imaginaire francophone et a reçu le prix Cyrano pour l’ensemble de son œuvre en 2011. Il s’est éteint prématurément le 27 octobre 2015, nous laissant des livres précurseurs et pleins d’humanité.




  




  

    

      Ayerdhal

    


  




  

    

      Sexomorphoses

    


  




  

    


  




  

    [image: ]


  




   




   




  Au miel des fleurs tendres,




  Au satin des longs fuseaux ambrés,




  Aux vallons, aux coteaux, aux vignes qu’ils abreuvent,




  À Valoux, qui partage avec moi le goût des avenirs bien roulés.




  Prologue




  Je suis fier. Jamais l’Humanité n’a connu d’aussi longue période de calme (six ans sans le moindre conflit) et jamais elle n’a été aussi proche de l’unité.




  Mon unité. Je la revendique parce que j’en suis l’inventeur. Le Daym, quoi qu’en pensent les Communautés qui l’ont développé et qui le constituent, est mon œuvre. Et je n’en suis pas seulement le concepteur, je suis aussi le seul qui croie à son utilité, sans arrière-pensée, et qui le façonne sans calcul… Enfin : sans m’arranger pour le pervertir ou le détourner à mon usage personnel, car la réalisation du Daym est un calcul permanent composé de trillions d’équations n’ayant pas d’autre but que d’humaniser l’Humanité.




  Mon Histrion dit : « La débarrasser de ses pires mesquineries. »




  Il dit aussi qu’il y a des planètes sur lesquelles on crève de faim alors que d’autres détruisent annuellement des stocks suffisant à nourrir cent mondes. Il dit encore que des gens meurent d’un virus, d’une bactérie, d’un parasite, quand d’autres franchissent allègrement le siècle avec un corps d’adolescent. Il dit qu’il y a des esclaves dans les mines, des enfants dans les manufactures, des indigents dans les rues, des poètes dans les prisons, des laissés-pour-compte dans les ghettos. Oui, mon Histrion dit qu’il y a encore, qu’il y a toujours et que les Communautés s’en fichent, parce que leur souci est d’imposer leurs credo, pour dominer l’Humanité, par seule ambition de profit.




  Moi, je jongle avec ça.




  Je leur ai donné le Daym pour qu’ils cessent de s’affronter de face, pour que le mensonge et l’hypocrisie remplacent les missiles et les canons, pour qu’ils s’écharpent selon des règles excluant le sacrifice des autres ou de leur piétaille transformée en infanterie. Je leur ai offert de se partager un pouvoir qu’ils possédaient déjà et ils ont plongé, par voracité, sans voir les concessions que cela exigeait.




  Partager nécessite de s’accorder sur des valeurs entérinées par des lois communes établissant définitivement les limites inférieures du devoir de chacun. Aucune Communauté impliquée ne peut plus outrepasser ses droits ou déroger à ses devoirs sans s’aliéner l’ensemble des autres. N’importe qui peut tricher, mais la tolérance d’écarts est la même pour tous et, à défaut de s’entendre sur la règle, ils s’entendent sur ses exceptions. Dans un premier temps, j’avais seulement besoin qu’ils s’entendent.




  Puis je leur ai donné l’Histrion, un bouffon aveugle qui aiguillonne chaque Communauté, indifféremment. Un comédien qui peut prendre n’importe quel visage pour torturer les règles, contraignant leurs législateurs à le punir de ses excès, leur faisant découvrir la vertu de ces règles. Un fou dont le roi est l’entité qu’ils animent ensemble, sous l’égide intolérable d’une autre entité : moi. Jusque-là, j’étais un outil abstrait. Avec l’Histrion, je devenais représentatif de ma seule volonté et, surtout, concurrentiel.




  Ils ont plongé encore, se liguant, s’alliant, se rassemblant pour combattre ou détruire les moustiques Histrions, laissant le Daym libre de croître, de devenir une machine administrative si efficace qu’elle se faisait indépendante de ses constituants : eux.




  Ensuite, je leur ai permis de créer une dualité, de manœuvrer poing contre poing jusqu’à une guerre inévitable, et ils ont si bien tramé leur anéantissement qu’ils ont failli aboutir. Mon joker, alors, mon sexomorphe d’Histrion, les a humiliés. Il lui a suffi de corriger légèrement la courbure du miroir dans lequel ils se regardaient. Et l’Empire n’a pas pu déclencher cette guerre que la Confed espérait envenimer. Et les Scientes et l’Église ont desserré l’étau autour des Taj Ramanes et des Érudes. Et les Nautes ne se sont pas retirés. Et les Andres ne m’ont qu’abandonné, pendant que les Marches et le Lansall se décontractaient à peine.




  Donc, aujourd’hui, je suis fier, mais pas dupe, et je sais que je ne peux pas leur offrir davantage avant d’avoir étendu les prérogatives du Daym… ce qui nécessite de soumettre les Communautés à son autorité. Soumettre, avec leur accord, bien sûr, et obligatoirement.




  Et, puisque la situation est maintenant telle que rien ne peut plus tenir debout sans qu’on l’ait expressément voulu, je vais prendre un risque. Un gros risque. Je vais ne rien faire (et je vais montrer que je ne fais rien).




  Gene




   




   




  En offrant un de leurs vaisseaux à son prince sans noblesse – je parle d’héraldique –, les Nautes avaient offert l’Espace à cette Maraude, bannie de l’Empire, afin qu’elle nuise encore plus efficacement aux intérêts impériaux. Du moins le croyais-je, jusqu’à ce que la Maraude se mette au service d’Aimlin(e), d’une manière trop exclusive à mon goût. Nombre de mes Histrions se sont constitué de petites armées privatives et très spéciales que les Communautés ont décimées avec minutie, cela m’a toujours laissé indifférent. Mais je me suis immédiatement méfié d’une armée de parias se plaçant par amour sous la houlette d’un(e) sexomorphe au demeurant pacifiste. Et je n’ai pas eu à attendre longtemps le jour où mes craintes se sont trouvé un fondement…
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  C’était une pièce vide : un seul mur circulaire courant entre le sol et le plafond – bruts de béton, blancs – pour, de ses deux extrémités, rejoindre la porte. Ni fenêtre, ni digit, ni poussière, ni éclairage, il y avait juste un champ gravifique au centre et, dans la bulle d’impesanteur qu’il entretenait, un corps parfaitement nu. Il s’agissait d’un corps de femme, une belle femme suspendue allongée, bras et jambes ouverts, ballants, ses longs cheveux blonds dégoulinant sans mouvement de son crâne rejeté en arrière. Elle avait les yeux clos, elle respirait à peine. Inerte, plus molle que souple, elle flottait physiquement entre bas et haut, elle ondoyait entre somnolence et concentration.




  D’une seule déferlante, cette vague cérébrale se communiqua à tout l’épiderme, le hérissant d’un bout à l’autre d’aiguilles invisibles, comme si les nerfs eux-mêmes se déchargeaient de leur électricité, mais il ne pouvait pas s’agir d’un potentiel interne tant il était faramineux. Une étoile n’eût pu communiquer ou absorber une telle énergie ; le corps se tendit simplement d’une élongation crispée et la tête se redressa, les paupières béantes, les yeux exorbités, plus bleus et striés d’acier qu’ils ne l’avaient jamais été. Puis tous les muscles, tout le réseau nerveux, tous les organes explosèrent de la même métamorphose, jusqu’aux gènes qui se déchirèrent d’une infinité de recombinaisons impossibles.




  Pendant un instant qui dura des heures, l’usine cellulaire de ce corps cessa d’exister en soi et chacun de ses atomes échangea des électrons avec d’autres atomes. Si quelque chose hurla, ce ne fut pas la femme : elle n’était plus qu’une douleur supérieure au produit des douleurs qu’elle exprimait, elle n’était plus qu’une pâte qui se remodelait.




  Ses muscles, ses cartilages, ses os se déformaient, fondant, gauchissant, puisant et croissant comme une lave trop froide ou trop épaisse. Sa peau bouillonnait par flaques, ses articulations se distendaient en craquant, ses cheveux grésillaient en racornissant. Au-dessus de son ventre craquelant, pendant que les côtes gonflaient sa poitrine d’un souffle incontenable, ses seins s’effondrèrent, comme aspirés, avant de se liquéfier et de se répandre sur la cage thoracique en une boue blanchâtre. Entre ses jambes, les grandes et les petites lèvres fusionnèrent avec le clitoris et leur union magmatique se solidifia doucement, pour croître comme un gel d’où naquit un pénis écorché. Alors un reste de vagin s’ouvrit pour vomir deux testicules lisses et se refermer définitivement.




  Il n’y avait plus une once de féminité dans cette chrysalide suintante, à peine un remords d’humanité qui n’en finissait pas de se masculiniser et s’efforçait de devenir humain.




  Cela nécessita encore une heure.




  Quand la transmutation fut achevée, il ne demeura qu’une sanie translucide s’éparpillant en gouttelettes sur le sol, au mépris du suspenseur gravifique, et un corps d’homme recroquevillé en position fœtale dans le champ d’impesanteur. C’était un homme jeune à la mélanine active, les cheveux encore courts du même cuivre que sa peau, le regard d’une nuit sombre, les pommettes qui aimeraient rire et les lèvres tristes. Il était davantage ciselé pour la vitesse que pour la puissance, et son front, plus dégarni que haut, lui donnait un air de sérieux étudié.




  C’était sa deuxième sexomorphose depuis qu’il officiait dans le rôle d’Histrion, la quatrième depuis que Genesis avait décidé qu’il serait cet Histrion, une de trop, comme chacune des précédentes. Encore qu’il lui semblait avoir moins souffert que de nombreuses autres fois, mais suffisamment, néanmoins, pour n’avoir pas envie de recommencer de sitôt.




  Exit Aimline, vivait Aimlin (de toute façon, cela se prononçait de la même manière). Pût-il vivre longtemps sans éprouver le besoin de recourir à son talent !




  Besoin signifiait urgence, hier ailleurs comme ici et maintenant.




   




  *


  * *




   




  Toujours allongé, Aimlin passa une jambe par-dessus l’autre et donna un violent coup de reins pour se mettre en position verticale.




  — Gravité, ordonna-t-il.




  Le champ se coupa instantanément et Aimlin percuta la dalle sur la pointe des pieds, plus violemment qu’il ne s’y attendait, à moins que la sexomorphose ne l’eût laissé moins vif qu’à l’habitude.




  — Déverrouillage porte… Ouverture.




  Il y eut un chuintement puis la porte rentra dans le mur. De l’autre côté, il y avait l’univers, ou quelque chose d’un peu moins vaste qui pouvait être un refuge pour se préserver de l’univers, du moins de Genesis. Aimlin inspira profondément avant de quitter son antre de douleurs.




  D’abord, il se vota une douche, pour se laver de souillures qui ne pouvaient être qu’intérieures, ensuite il consacra une minute au miroir en pied, histoire de vérifier qu’au fil des transformations, sans être catégoriquement méconnaissable pour un proche, il se ressemblait de moins en moins (heureusement, il avait peu de proches). Pour finir, il se vêtit au plus pressé d’une combinaison thermorégulée, grise et flottante, et passa directement dans le bureau, s’installant sur un tabouret inconfortable devant le terminal ansible.




  Le chalet n’était qu’un bloc de béton, enveloppé de plastacier et recouvert de bois, qu’il n’avait pas eu le temps d’aménager et de meubler, mais l’ansible était une extension d’un ordinateur sophistiqué qui lui ouvrait une part raisonnable de la galaxie et veillait accessoirement aux fonctions domestiques.




  — Écran.




  Le monitor s’alluma, il affichait l’icône « messages en attente ». Aimlin caressa la touche « suite ». Il n’y avait eu qu’un appel, typographique et codé.




  — Routine de sécurité puis décodage.




  Le processeur vérifia qu’il n’était parasité par aucun transplant, reconnut l’encodage de l’expéditeur et le passa au crible de ses clefs algorithmiques. Le code employé était de type vivant, il se modifiait nanoseconde après nanoseconde et échangeait des informations avec le décodeur ; si celui-ci fournissait une mauvaise réponse, tardait ou ne s’adaptait pas à son évolution, le codage se répliquait sous la forme d’un rétrovirus informatique et mutait à chaque génération pour écraser d’un silence définitif toutes les unités mémoires qu’il rencontrait. Concept Érude, développement Sciente, réalisation Confed, ce n’était ni la preuve que le Daym pouvait amener les Communautés à coopérer – elles l’avaient toujours fait, même entre ennemies déclarées –, ni le nec plus ultra de l’art cryptonique – les échanges entre Genesis et les Andres étaient littéralement incassables –, mais cela pouvait se présenter sous tant de formes différentes et causer tellement de dégâts, jusque dans les entrailles de la créature-monde, que le système resterait fiable encore quelques années.




  Bien moins d’une seconde après l’ordre, le monitor étalait le message décrypté.




  « Je suis un peu en froid avec Nhienan – il n’aime ni que je ferraille avec les destroyers Impériaux ni que je lui ramène le croiseur avec des trous plein les écrans – et ses techniciens ont fait traîner les réparations… bref, je suis encore coincé pour une semaine à bord du Jaman. Ce sont donc Pier et Did qui te véhiculeront jusqu’à Yid Elsin. Tu prendras ensuite le saute-monde régulier jusqu’à Tsigsj. Ton contact t’attendra à l’astroport. C’est un Roman du nom de Zayan Celig, il est fiable mais je n’ai pas jugé utile de l’informer. Sauf si les techs découvrent une nouvelle fuite dans la cafetière de ma cabine ou dans je ne sais quel organe vital du vaisseau, je te rejoindrai trois jours après ton arrivée. Je suis impatient de te revoir, mon amie. »




  Ce n’était pas signé, mais le support de communication rendait la signature inutile. Aimlin s’attarda un moment sur le genre du dernier mot et sourit avec affection : Ssecem allait avoir une surprise qu’il n’aimerait pas. Comme lui n’aimait pas que son ami jouât au pirate spatial sous prétexte de nuire à l’Empereur.




  Mais Aimlin était sexomorphe et Ssecem était Prince des Maraudes, ce qu’ils pouvaient réciproquement déplorer sans rien changer.




  — Effacement, commanda-t-il, suppression des traces.




  L’écran redevint vierge, l’ordinateur ne garderait rien de la communication, ni rien qui pût supposer que l’ansible en avait reçu et stocké une. Aimlin pivota sur le tabouret et, par la fenêtre blindée, observa l’arc orangé de l’étoile Epsis émerger de la crête qui gardait le cirque.




  Epsis faisait un beau soleil à cette latitude et en cette saison, un astre indolent mais plutôt majestueux, et la dentelle de roches violettes ou brunes qui se dessinait sur son disque croissant le magnifiait encore. Epsis était à l’image du monde qu’il nourrissait de ses feux, paisible, comme ce monde était à l’image du cirque enneigé abritant le chalet. Ce monde asile qu’il fallait quitter.




  Aimlin laissa l’astre jaunir en prenant de l’altitude, jusqu’à ce qu’il eût vu sa lumière se déverser sur le glacier et miroiter d’un million d’étincelles aveuglantes, puis il se tourna de nouveau vers le monitor.




  — Ansible en attente, dit-il, liaison dispersée, dérivations en cascade, saut de branche aléatoire. Connexion terminale : Asaraï, Enh Eval, Master. Communication unilatérale, clavier uniquement.




  Sur le clavier, il frappa :




  « Salut, Gene. J’espère que je te manque parce que je n’ai pas l’intention de rentrer. Note que c’est pour le boulot. Disons qu’une fois de plus je suis partie sauver l’univers avec mes clochettes et mon pistolet à eau. En tout cas, je te promets un gag énorme, colossal ! Bon, te bile pas, j’ai besoin de rien. Je voulais juste te demander un service : est-ce que tu peux t’occuper du chat pendant mon absence ? C’est pas tellement que je m’inquiète pour sa nourriture – ces bêtes en plastique, ça mange en fait très peu –, mais pense à vider sa caisse tous les jours. Voilà, Votre Mégalodéité, je pense beaucoup à toi, je t’embrasse partout et ciao. »




  Aimlin relut l’écran, vérifia que le message était bien dans le style de sa personnalité féminine et s’autorisa une légère satisfaction.




  — Envoi, ricana-t-il.




  Cette puérilité était à la fois une vengeance personnelle, un rituel et le gage perpétuel d’une promesse. Il y avait recours chaque fois qu’il échappait à la surveillance de Genesis pour lui rappeler encore et toujours qu’il n’était pas sa chose. Bien sûr, la créature-monde n’en ferait pas une jaunisse – il était même possible qu’elle rît ou qu’elle évoquât la douce Aimline avec son équivalent de tendresse –, mais elle ne manquerait pas d’applaudir, avec de menus grincements, au subterfuge ansible.




  Tombant par bribes de trente relais différents alimentés d’un labyrinthe d’ansibles en échos fragmentés, le message ne dévoilerait rien de son émission d’origine. Au mieux, Genesis buterait sur les retransmissions de second niveau (des Masters !) sans aucune chance de localiser l’émetteur.




  Il avait fallu cinq ans et la moitié de la Maraude pour installer le système de dérivation, pendant que l’autre moitié trouvait, achetait ou bâtissait les cent onze refuges, disséminés sur quatre-vingts mondes, dont l’Histrion avait besoin pour berner son trop probable créateur.




  Et il n’était même pas certain que Genesis ne pût le retrouver en moins d’une semaine ! Si ce n’était déjà fait.




  Cela expliquerait en partie la patience (l’indulgence ?) dont il faisait preuve à son égard. Parce que Aimlin était au moins sûr d’une chose : Gene était patient, à l’infini.




   




   




  Asaraï est une étoile quelconque, comme toutes les étoiles de sa classe (en fait, leur seul mérite est d’entraîner un cortège raisonnable de planètes dont certaines, de type tellurique, sont viables ou terraformables). Le mérite d’Asaraï tient en deux mondes de type terrestre, ma jumelle elliptique Laj Dma, terraformée et que les Érudes transforment en éden, et Enh Eval, que je n’ose appeler Votre Serviteur car ce serait exagérer. Enh Eval est une planète agréable et plutôt calme – disons que je veille à ce qu’elle le reste – qui abrite au moins un endroit magnifique : Enh Odenn, quelque chose comme une vallée boisée que sillonnent les centaines de bras d’un fleuve, au pied d’une montagne au sommet éternellement enneigé, au bord d’une mer de myriades de bleus, constellée d’îles qui furent des volcans. Ce n’est pas seulement beau d’où qu’on l’observe (et qui qu’on soit), c’est magique, à tel point que j’ai longuement hésité avant de l’offrir aux Communautés pour qu’elles y bâtissent la Cité du Daym. Je ne le regrette pas, elles en ont fait une ville d’une magnificence qui dépasse l’imagination, disparate certes, mais d’une richesse architecturale époustouflante. Simplement, un jour, j’ai pris conscience que, en matière d’humanité, la laideur aussi pouvait être intérieure…
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  Puisque l’initiative appartenait aux Taj Ramanes, du moins celle de cette très inhabituelle conférence, la réunion se tint dans un bâtiment protégé de leur Gemal. La protection du bâtiment était à l’image de Gemal : une forteresse ouverte à tout vent dans une forteresse ouverte à tout vent. Gemal était une île au milieu du fleuve sillonnant Enh Odenn, sans contact avec la terre d’Enh Odenn et sans contact avec l’eau du fleuve. Même les deux ponts reliant la forteresse à la Cité n’exerçaient aucune friction sur la bulle a-mat qui préservait Gemal de l’univers, ils reposaient sur la pellicule neutre recouvrant le champ d’antiparticules. En fait, même si peu – très peu – le faisaient, tous les citoyens et diplomates d’Enh Eval pouvaient traverser les ponts à loisir, sans contrôle et sans désagrément : ce que les Taj Ramanes avaient à cacher n’était compréhensible de personne, ou ailleurs, et les incessantes conversations qu’elles tenaient autour de leurs secrets n’étaient audibles que de leur télépathie.




  La bulle a-mat de Gemal, comme ses équivalents verrouillant les autres ambassades, n’avait qu’une fonction : interdire l’accès de la forteresse à Genesis. C’était une chose que d’être les alliées préférées d’une créature-monde qu’elles avaient ramenée à la vie, c’en était une autre de se fier à une intelligence démesurée aux buts incompréhensibles, et les Taj Ramanes avaient leurs propres objectifs. Genesis n’était pas télépathe au sens organique du terme – elles en avaient une certitude valant preuve –, mais ses facultés d’analyse étaient telles qu’il pouvait tirer des informations embarrassantes d’un dialogue anodin et, surtout, il était capable de lire n’importe quel langage-machine. Or, par les électrons de chaque atome d’Enh Eval, ou par quelque système nucléique qui échappait à la physique humaine, il était en contact avec tout ce que les bulles a-mat ne lui fermaient pas, presque tout.




  La conférence se déroula donc dans la salle de transmissions de Gemal, au troisième sous-sol du château de verre et de plastacier tenant lieu d’ambassade aux Taj Ramanes. Y assistèrent, physiquement, la très piquante Yeishi, Mandataire officielle du Taj Rama au Daym, et la non moins pétulante, quoique plus acide, Uelil, la Naute Élue, Mandataire du Noland. Toutes deux étaient assises jambes croisées sur des fauteuils lévitants flottant à un mètre du sol. Elles faisaient face au monitor principal de l’ansible (pour l’occasion partagé en deux écrans distincts), l’une sobrement vêtue d’une combinaison saroual grise, le dos raide sans contact avec le dossier du lévitant, l’autre couverte d’un justaucorps moulant, s’arrêtant sous les aisselles et très loin au-dessus des genoux, le cheveu d’un bleu électrique coiffé en crinière équine du front aux premières lombaires, une épaule tatouée contre le dossier et les jambes par-dessus l’accoudoir.




  N’eût été la malice de son regard, Yeishi était digne jusque dans la houppette de poils azurés qui prolongeait en pointe ses oreilles et se fondait dans sa chevelure. Elle assumait son rôle d’hôtesse comme elle assumait son mandat Taj Raman, avec sérieux et finesse.




  N’eût été la dorure ciselée du paradisier encré à la naissance de son bras gauche, Uelil était provocante jusqu’au mépris, prête à tous les abus. Elle était venue en invitée comme elle vaquait chez elle, le juron contenu, le verbe délicatement ordurier.




  — Je reformule, dit-elle. Pour mieux émasculer l’Empire, Parthène, vous êtes convenus avec Genesis qu’il était préférable de laisser Hellroy sur le trône, dont vous étiez incapable de le priver, en interdisant à sa sœur, que vous aviez formée à lui succéder, de le renverser… ce qu’elle n’avait de toute façon pas les moyens de réaliser. Je ne suis pas sûre de bien comprendre.




  La Parthène n’avait pas à répondre. Yeishi s’empressa.




  — Ni Ezaelle ni l’Empire n’étaient mûrs pour…




  — Oh ! ça, j’ai parfaitement saisi. Ce que je ne comprends pas, c’est ce que nous foutons ici. Parce que si l’Empereur n’est toujours pas abdicable et si Ezaelle n’a pas davantage de chances de le déboulonner aujourd’hui, de quoi parlons-nous au juste ? Pourquoi est-il urgent d’intervenir ? Pourquoi, Parthène, discutons-nous en grand secret d’empêcher ce qui ne se produira pas ?




  Dans l’octogone de la salle de transmissions, le monitor de l’ansible occupait toute la largeur d’un mur et la moitié de sa hauteur. Dans sa partie gauche, il montrait une femme mûre, sans âge déterminé, les cheveux coiffés très haut, noirs, le regard pers, le nez intransigeant. Elle personnifiait un pouvoir avec lequel on ne jouait pas, elle avait ce pouvoir qui n’autorisait aucune témérité, elle était le pouvoir, celui qu’on ne pouvait ignorer et qui pourtant avait vacillé, de son vivant. Rama Gelleï Taj, la Parthène de cette quarte, qui avait convoqué cette réunion après un entretien avec Genesis et s’efforçait de la diriger au travers des parsecs que l’ansible comblait, malgré l’insolence éternellement juvénile de la Mandataire Naute.




  — Pour que cela se produise autrement, quand l’heure viendra, relaya le vocodeur de l’ansible (il était si fidèle que Yeishi distingua un soupçon d’impatience dans la voix de sa Parthène). L’Empereur Hellroy est stérile, Mandataire Uelil, il n’aura pas d’héritier direct et le trône n’a plus de prétendant mâle. La noblesse ne laissera régner aucune cousine, aucune tante, aucune femme qui ne soit pas éduquée à la tâche. Ezaelle l’est, il lui suffit de s’attacher les grandes familles pour prendre naturellement la succession. Il lui suffit de se ranger derrière son frère et de le seconder comme il le souhaite pour se rallier la Noblesse. Nous nous chargerions d’étouffer l’Église, vous pourriez freiner les Scientes.




  Uelil ne se démonta pas.




  — Au fond, il suffirait de peu de chose, enchaîna-t-elle, si vous ne parliez pas au conditionnel. Je suis complètement stupide ou vous ne croyez pas ce que vous dites ?




  L’autre moitié de l’écran ansible s’anima.




  — Uelil, dit simplement Nhienan.




  Son ton n’était pas exactement celui du reproche (il n’avait rien à reprocher à sa Mandataire), mais il se voulait modérateur. Le Guide Nhienan composait depuis des années avec toutes les factions du Noland et, lui qui détestait la réserve, ne maniait plus qu’une sagesse circonspecte jusque dans ses rapports avec ses proches. L’écran ne le montrait qu’à partir de la ceinture, presque chétif dans son fauteuil de métal noir, les traits concentrés, le regard las. Celui qui avait été le plus craint de la plus insaisissable communauté humaine était fatigué, il paraissait même inquiet.




  — Hellroy est un piètre Empereur, mais l’Empire se suffit à lui-même, reprit-il. Il n’existe aucune bonne ni mauvaise raison pour que ses fondements basculent en une décennie après dix mille ans de dictature incontestée. Jadis, nos amies Taj Ramanes ont pensé qu’Ezaelle pourrait être la première Impératrice et qu’elle pourrait ouvrir l’Empire à un système politique moins rigide. Elles l’ont formée dans ce sens et elles ont œuvré pour que certaines planètes Impériales l’accueillent à bras ouverts. Uelil, je n’ai pas besoin de te rappeler pourquoi et comment elles ont dû renoncer. Aujourd’hui, la stérilité d’Hellroy permet d’entrevoir de nouveaux horizons, mais la situation est toujours la même… si elle ne s’est pas dégradée. Il y a ce qui serait souhaitable, il y a aussi ce que chacun veut et puis il y a l’urgence.




  Uelil changea de position, s’installant plus commodément dans son lévitant.




  — Ma question ne visait pas à me faire expliquer les dures lois de la réalité et personne n’y a répondu. Or, je suis persuadée de ne pas être stupide…




  À bord du Jaman, son vaisseau-île, le Guide Noland retint un sourire. Dans un sous-sol de Gemal, Yeishi laissa percer son amusement. Tous deux savaient depuis longtemps que les pires provocations d’Uelil n’avaient aucune gratuité. Dans son bureau Taj Raman, la Parthène soupira.




  — Le décès d’Hellroy est programmé, révéla-t-elle. Il nous suffit de contenir ses… ses excès jusque-là.




  — Et ce « là » tombe dans combien d’années ?




  — Vingt à trente, cela dépend des circonstances.




  La stupeur d’Uelil la cloua contre le dossier du lévitant, elle en oublia même de s’indigner.




  — Comme ses prédécesseurs, Hellroy ne prend aucun risque, soit-il calculé, expliqua Gelleï. Ses précautions et son service de protection le rendent littéralement intouchable. Nous ne sommes même pas certaines, si quelqu’un détruisait Imperia, qu’il n’en réchapperait pas. En fait, il ne peut être occis que par un proche, en lequel il aurait toute confiance et qui se suiciderait en l’éliminant. Personne de son entourage actuel n’est achetable, manipulable ou embrigadable, et encore moins kamikaze. Nous avons donc formé quelqu’un à devenir son Chancelier, quelqu’un qui est si sincère dans sa fidélité à l’Empereur qu’aucun appareil Sciente ne doutera de lui, quelqu’un qui est si compétent et efficace qu’il deviendra notre plus féroce ennemi, quelqu’un que nous avons piégé dès l’enfance… et que nous avons perdu.




  — Perdu ? (Uelil hésitait entre la raillerie et l’effarement.) Que signifie « perdu » ?




  — Il a disparu.




  — Vous voulez dire qu’il est… mort ?




  De la tête, Rama Gelleï Taj répondit par la négative et Uelil n’insista pas : elle avait conscience d’en avoir déjà trop entendu. Instinctivement, elle chercha la présence de Yeishi dans ses pensées et, pour la première fois de leur longue liaison, ce ne fut pas pour trouver un réconfort.




  « Yeï ? » évoqua-t-elle.




  Il n’y eut pas de réponse, Yeishi ne l’entendait pas ou estimait ne pas avoir à rassurer sa maîtresse. Alors Uelil prit conscience que d’autres oreilles avaient entendu les révélations de Gelleï. Techniquement, ce qui pouvait la mettre, elle, à la merci des Taj Ramanes les plaçait, elles, sous la coupe du Noland. C’était comme si la Parthène avait engagé le Taj Rama au service des Nautes… non, pas des Nautes, de leur Guide. Quelle dette avait contractée Nhienan pour mériter cette confiance ?




  Le cinquième membre de la conférence se manifesta enfin et Uelil renonça à l’inclure dans son analyse, sa seule présence était une aberration faussant toutes les données.




  — Excusez-moi, Parthène, attaqua Genesis, mais la perte de votre taupe n’est qu’un événement parmi d’autres qui, tous, renforcent la position et la sécurité d’Hellroy. Il semble que, ces derniers mois, quelqu’un de bien informé ait délibérément pris sur lui de faire avorter les projets susceptibles de nuire à l’Empereur, tous les projets sauf un. Or, si, vous nous avez réunis aujourd’hui, c’est justement que celui-ci pose des problèmes et qu’il nous faut décider rapidement d’une attitude commune. Puisqu’il s’agit de la Princesse Ezaelle et que les Taj Ramanes en ont été les préceptrices, je suggère que vous fassiez le point sur votre relation avec elle et que vous vous prononciez clairement sur sa décision de renverser son frère.




  — Avec l’appui des Érudes, précisa Gelleï.




  — Et un soutien logistique Confed, ajouta Yeishi.




  S’il n’était pas relayé par le Master en orbite autour de la planète (de lui ?) ou si, plus exactement, il avait été capable de franchir le barrage de la bulle a-mat, Genesis eût éclaté d’un rire qui eût agité chaque molécule d’air de la pièce, mais le vocodeur du com matérialisant sa voix lui gâchait ses effets. Il se contenta de pouffer discrètement.




  — J’entends bien que vous n’êtes pas responsables des présents agissements de votre ex-disciple, Taj Ramanes. Cela n’empêche qu’elle s’apprête à déclencher une guerre civile… qu’Hellroy écrasera trop facilement pour ne pas tirer seul les marrons du feu.




  Il y eut moins de deux secondes de silence, le temps d’un échange télépathique insoupçonnable – aucun ansible n’étant censé relayer la télesthésie Taj Ramane à travers l’hyperespace – entre la Parthène et sa Mandataire.




  — Nous avons entamé des négociations, annonça Yeishi, mais vous savez pertinemment que nous ne pouvons rien lui offrir qui la détourne de sa croisade tant que d’autres prétendent en mettre l’objectif à portée de sa main. De plus, nous ne sommes pas crédibles. Ezaelle vise le trône Impérial pour soulager l’Empire de sa misère, abolir les privilèges de la Noblesse, réduire l’influence de l’Église et des Scientes et détruire sa politique expansionniste… ce sont nos propres objectifs et nous parlons de lui donner un monde tout neuf de colons bienheureux, pour patienter quelques années à deux cent cinquante parsecs d’Imperia. S’il s’agit seulement de jouer à la régente éclairée, elle a déjà Nashan.




  — Je ne la sacrifierai pas, enchaîna Gelleï, j’ai déjà beaucoup sacrifié, et elle aussi. Je me permets d’ailleurs de vous rappeler, Genesis, que vous me devez une Impératrice. Vous vous souvenez ?




  Il n’y eut pas de réponse, mais la Parthène n’en attendait pas. Elle souhaitait seulement faire savoir à la créature-monde que les Nautes étaient au courant de leurs tractations passées et de la part de contrat que Genesis n’avait toujours pas honorée.




  — Nous avons étudié vos projections, poursuivit-elle, et à regret nous ne leur avons trouvé aucune faille… Même si Ezaelle parvenait à renverser son frère, ce qui est plus qu’improbable, l’Empire éclaterait et toutes les Communautés tenteraient d’en contrôler une partie, provoquant un état de guerre dans l’ensemble du Daym. Cela, pour nous, est hors de question.




  C’était une profession de foi que personne n’avait besoin d’approuver. Gelleï ne s’interrompit que pour marquer une rupture dans son discours.




  — Pourtant, cet état de guerre est latent et ne dépend pas de l’attitude d’Ezaelle. De nombreux autres facteurs sont en cause et nous ne nous engagerons pas si le renoncement de la Princesse ne sert à rien. Pour être extrêmement franche : nous préférons un état de guerre avec une Impératrice à nos côtés, son influence soit-elle limitée, que sans.




  De plus en plus en retrait dans son lévitant, Uelil écoutait en spectatrice, sans envie de se mêler d’un affrontement – c’en était assurément un – qui ne concernait pas le Noland, qui n’eût en tout cas pas dû le concerner. Parce que, en observant Nhienan dans sa moitié d’écran, attentif, sur le qui-vive, elle comprit qu’il jouait plus qu’un rôle de témoin garantissant aux Taj Ramanes la bonne foi de Genesis.




  « Quelle est notre dette ? » se demanda-t-elle.




  « Je l’ignore, la surprit la voix de Yeishi, je doute même que vous puissiez nous devoir quoi que ce soit. Nous, par contre… »




  Il y avait longtemps que la Naute Élue ne sursautait plus quand la Mandataire Taj Ramane surgissait entre ses oreilles, au cœur de pensées qui ne s’adressaient pas forcément à elle. Ne pas manifester son bonheur de l’entendre, par contre, lui était plus difficile. Parfois, sincèrement, elle plaignait ceux que la voix de l’amour n’avait jamais touchés physiquement au plus intime d’eux-mêmes. Elle était persuadée que la face de l’univers eût été bouleversée si les Taj Ramanes s’étaient adressées mentalement, avec ne fût-ce qu’un peu de tendresse, à tous les humains, une fois, peut-être deux, ou chaque fois qu’ils perdaient confiance en l’Humanité. Elle n’avait jamais pu en parler à personne, ni partager son expérience ou écouter celle d’autrui, mais quelques années en arrière, elle avait vu le visage d’Aimline alors que She-seel lui parlait. C’était la même béatitude, la même volupté que lui procurait l’intrusion de Yeishi.




  « Que nous devriez-vous ? » s’enquit-elle, dans le seul but de ramener la voix de Yeishi en elle.




  « Tu en sais autant que moi, Lil. Demande à Nhienan, Gelleï est totalement hermétique à votre sujet. »




  Ces derniers mois, sur beaucoup de sujets, Nhienan était inabordable. Il n’avait pas le temps, ou il avait moins confiance, ou le Daym ne l’intéressait pas plus que la Mandataire qui l’y représentait, lui qui s’était aliéné la moitié du Noland en impliquant les Nautes dans sa pérennité. Et Yeishi affirmait que Gelleï n’était pas plus loquace à son endroit !




  — Vous vouliez savoir ce que je vais faire ? poursuivait la Parthène. Je vais informer Hellroy que sa sœur est mûre pour gouverner et qu’il est préférable de lui confier le Comté de Demesh, de toute façon acquis à sa cause, que la laisser sous l’influence Confed à Nashan. Ensuite j’engagerai Ezaelle à accepter Demesh et les règles Impériales, puis à patienter. Mais, pour avoir une chance d’être écoutée par l’un comme par l’autre, j’ai besoin que les Érudes et la Confed se retirent.




  — J’ai parlé aux Érudes, approuva Genesis. Ils font valoir que les leurs qui entourent Ezaelle sont libres et responsables de leurs actes. Je peux les menacer de ne plus couvrir Sharentil, mais pour que le chantage soit efficace, il faudrait que le Noland s’abstienne de la protéger.




  Uelil jeta un œil à Nhienan : il ne broncha pas, pourtant elle savait qu’aucun Naute n’eût abandonné la planète des Érudes à ses ennemis. La créature-monde n’obtiendrait rien du Guide Noland, rien qui ne fût pas mensonger.




  — Concernant le soutien Confed, continuait Genesis, je ne peux opposer le Dyrat qu’à leurs services spéciaux, mais je perds autant d’agents qu’eux et la flotte du Daym ne peut pas officiellement faire mouvement contre leurs croiseurs. Ici aussi, je suis inefficace sans l’appui du Noland… il faut que quelques destroyers Nautes se montrent aux frontières pour que la Confed prenne mes projections au sérieux.




  À bord du Jaman, Nhienan tourna légèrement les yeux pour observer une autre partie de l’écran ansible, celle qui montrait Uelil enfoncée dans son lévitant. Il ne la quitta pas du regard tout en répondant à la créature-monde.




  — Le Noland est en crise, Genesis, vous ne l’ignorez pas. Je ne ferai rien qui puisse nuire aux Érudes, je ne contacterai même pas la Voix de Sharentil. Pour amasser des vaisseaux autour… ou plutôt dans la Confed, je vais devoir créer un incident justifiant ma décision auprès des membres influents du Noland. Le Conseil Confed jouit actuellement d’un état de grâce dans le cœur de ses électeurs, mais je doute qu’il risque un conflit, soit-il larvé… il traînera un peu les pieds et il négociera. Je vous fais remarquer que plus la situation durera, plus Hellroy estimera que la guerre froide entre la Confed et nous le laisse libre d’agir ailleurs.




  « Ce qui est inexact, songea Uelil. Nous pouvons écraser simultanément l’Empire et la Confed. »




  « Nhienan n’a pas dit le contraire, Lil. Pourtant je suis convaincue que vous en êtes incapables. »




  « Nous avons mille fois plus de vaisseaux que tous les Rampants réunis, Yeï ! »




  « Oui, mais quelque chose cloche, ma petite Astrale. Sinon Gene n’aurait même pas osé demander l’heure à ton Guide. » Yeishi avait raison et le pire était que Nhienan accédait partiellement à la demande de Genesis, risquant une guerre interne au Noland dont la seule issue était sa destitution, totale.




  — Pour l’instant, le retrait de la Confed suffira, affirma Gelleï. Avec le temps, les Érudes se modéreront d’eux-mêmes et, au besoin, je les y aiderai. Reste le problème de l’Histrion. En six ans, la plupart de ses frasques se sont jouées contre l’Empire, pour la Princesse… dois-je citer l’effigie en ordures d’Hellroy qu’el a fait ériger sur l’agora de Binagh pendant la visite de l’Empereur ? En outre, même si nous avons autrefois préparé le terrain dans la population Demeshie, el est seule responsable du ralliement du Comte de Demesh à la cause d’Ezaelle. Il est aussi notoire qu’el couche avec le Président du Conseil Confed et que les Érudes ont toutes ses faveurs. C’est vous qui l’avez choisie, Genesis. C’est à vous de la contrôler.




  — Aimline est embarrassante, convint la créature-monde, présentement, je veux dire… parce qu’aucune de vos communautés ne se plaint de sa présence au Daym, n’est-ce pas ?




  La question était pernicieuse, elle mourut dans le silence.




  — Je ne peux pas la contrôler, Parthène… (le vocodeur retransmit une certaine lassitude)… et je ne le veux pas. Aimline est l’Histrion dont nous ne pouvons pas nous priver et son efficacité réside dans sa liberté de pensée comme d’action. D’autre part, j’ignore où elle est. Toutefois… toutefois, je doute qu’elle trouve à redire à une solution lui offrant autant de perspectives… euh… distrayantes.




  Il ne leur laissa pas le loisir d’une réplique.




  — Nous avons contourné l’essentiel des achoppements, n’est-ce pas ? Bien, alors il faut souhaiter que nous soyons aussi efficaces dans l’action… Ah ! Si, un dernier détail, Parthène : puisque Ezaelle et Aimline sont en cause, je ne saurais trop vous recommander d’avoir She-seel à l’œil. Salutations.




  Le vocodeur se tut, l’un des témoins de liaison ansible s’éteignit, Genesis était retourné à son monde.




  Toujours partagé en deux, l’écran souriait d’une même collusion, un sourire de quelques ridules autour des yeux, sans joie.




  Dans leurs fauteuils, deux Mandataires attendaient d’en apprendre davantage ou d’être saluées.




  « She-seel est dans le Noland, n’est-ce pas ? »




  « Tu en sais toujours autant que moi… She-seel est probablement dans le Noland, mais cela n’explique pas grand-chose. »




   




   




  Avant que le Noland se constitue vraiment, bien avant que l’humanité croise mon orbite, les Nautes étaient partagés en plusieurs communautés qui s’ignoraient cordialement ou se méprisaient avec bien moins de générosité. Toutes étaient par essence nomades, beaucoup se déplaçaient par essaims et quelques-unes circulaient plus ou moins librement entre tous les essaims. Parmi ces dernières, l’une fut à l’origine du Noland et une autre en fut exclue à jamais pour d’obscures raisons s’apparentant manifestement au racisme le plus primaire. Celle-ci se vit expulser des vaisseaux-îles, interdire l’hyperespace et confiner sur une planète hostile, qu’elle appela Tsigsj et où elle continua à vivre en nomade sans se soucier des colons parfaitement grégaires dont le Noland la peupla. Par désintéressement, fausse humilité ou négligence, les Romans, puisque tel est leur nom, laissèrent les Gadjés (nom qu’ils donnent aux étrangères) accaparer Tsigsj, l’exploiter au plus mal et les refouler dans les contrées les moins accueillantes. Presque exterminés plusieurs fois, dépossédés de l’espace puis de leur monde, les Romans n’ont toujours aucune rancœur pour personne. Un jour, je leur ferai le cadeau empoisonné de les montrer en exemple…




  Gene




   




   




  C’était moins une jeune fille qu’une femme enfant, une fée sans âge que ses airs d’enfance excusaient quand ses yeux de femme foudroyaient, car ils foudroyaient. Elle respirait la poudre, celle-là même qui dispense les feux d’artifice ou qui propulse la mort en tonnant. Elle riait sans mentir, elle se fermait sans tricher. Le ventre découvert, les seins fermes sous le gilet trop étroit, la jupe longue et tournoyante, des bracelets de trois anneaux aux chevilles, les pieds nus, elle virevoltait de chaises en tables, sur le dossier des chaises qu’elle basculait parfois, sur les tables dont elle dédaignait l’encombrement, des sourires pour les uns, des flammes pour les autres.




  Elle dansait avec les bras comme un arbre avec ses branches, elle dansait de ses deux pieds serrés martelant le bois. Elle ondulait avec ses longs cheveux noirs comme avec l’ourlet de sa jupe, sans chorégraphie, mais pleine d’intentions. Une caresse frôlée à ceux qui lui plaisaient, un soufflet rapide à ceux qu’elle n’aimait pas et pas plus d’un regard aux autres, atone.




  Aimlin observait son ballet manichéen avec la même acuité qu’il l’observait, elle. Il eût voulu rester critique et froid, mais il n’entendait déjà plus la musique, il ne voyait plus le campement que dans une brume qui s’épaississait en s’éloignant d’elle, il commençait à la percevoir au ralenti. Quelque chose s’asséchait dans sa bouche, la même chose lui vrillait l’estomac.




  C’était vraiment une belle jeune femme, aussi belle qu’elle quand elle était femme, mais ce n’était pas une femme. Il le sentait de tous ses nerfs, il en eût hurlé.




  De joie.




  De triomphe.




  Là, au bord de la Confed, sur la frange du Lansall, près d’une ville anodine d’une planète anodine sans réel astroport, au milieu du bivouac estival d’un groupe de nomades, Aimlin eût hurlé une victoire qui n’en était pas une, qui l’en rapprochait pourtant. Il avait trouvé une sexomorphe.




  Masquant la danseuse, un pichet descendit devant le visage d’Aimlin et quelqu’un lui toucha l’épaule.




  — Gadjé, lui souffla une voix, j’ai promis aux Maraudes de t’amener, de t’introduire et de te ramener, mais si tu continues à la reluquer de cette façon, tu vas me faire mentir. Ton verre.




  Aimlin regarda son verre, en vida les dernières gouttes et le porta à hauteur du pichet. La voix était celle de Zayan Celig, son guide sur ce monde, son mentor dans le camp Roman, un Roman lui-même qui payait une dette à un ami Maraude.




  — Je sais que c’est elle que tu es venu voir, poursuivait Zayan en remplissant le verre, mais je ne peux pas te protéger de sa famille et je ne veux pas avoir à m’interposer entre un frère Roman et un Gadjé mal élevé. Sois plus discret et profite de la fête. Tout à l’heure, je demanderai une entrevue.




  Quand il fut plein, Aimlin leva le verre et le fit tinter contre le pichet.




  — À la fête, Zayan, trinqua-t-il.




  Le Roman s’écarta et reprit le tour de cette table un peu en retrait des autres, la seule qui n’accueillait aucun Roman.




  — Goûtez-moi ça ! lançait-il à la ronde des Gadjés. La Liqueur des Routes… la boisson des grandes fêtes que l’on boit tous les jours parce que c’est toujours fête !




  Il y avait d’autres Gadjés à d’autres tables, parmi les Romans, invités d’autres fêtes, familiers des familles, amis de longue date et, souvent, nomades eux aussi, à leur manière. Ceux-ci ne se privaient pas pour admirer la Danseuse et se laisser frôler ou gifler, certains même – à l’image des Romans – portaient deux doigts à leurs lèvres avant d’en effleurer les bracelets autour de ses chevilles. C’était un rite étrange, un geste à double sens d’une générosité superstitieuse : puisque la Danseuse portait bonheur, on accroissait son potentiel d’un baiser digital pour qu’elle rayonne de bien-être sur toute la communauté.




  Dans le chant des violons qui n’en finissaient pas de briser les rythmes et les tonalités, la Danseuse, elle, dansait et ses yeux continuaient à distribuer tendresse ou mépris avec un talent consommé. Pour l’oublier un peu, Aimlin se concentra sur ses cibles, s’efforçant de saisir ce qui distinguait les élus des ignorés ou des rejetés, Gadjés ou Romans.




  Très vite, il dut s’admettre incapable de synthétiser les symboles, les appartenances et les particularités Romans, ce qui lui interdisait d’analyser les choix de la Danseuse sexomorphe. Par contre, il n’eut aucun mal à remarquer que les Gadjés étaient généralement ignorés, que leurs rares élus avaient caressé les bracelets et qu’un seul, durant son observation, avait été foudroyé. Celui-ci, Aimlin le détailla longuement sans pouvoir mettre plus d’une poignée d’adjectifs sur ses traits, mais ni statut, ni origines, ni caractère ; il n’était pas vraiment quelconque, il était neutre.




  D’acrobaties en ondoiements, la Danseuse anima chacune des trente-six tables, disposées en fer à cheval autour du lit de braises que les carcasses de moutons ravivaient, jusqu’à la tablée des Gadjés, qu’elle traversa d’un bout à l’autre en tournoyant, très vite, la jupe volant haut sur ses cuisses. Elle s’offrit à leurs yeux mais ne leur accorda pas son regard. Aimlin en ressentit une frustration amère et inique. Il s’était demandé s’il aurait à éveiller son intérêt, elle ne lui donna pas même l’occasion de se faire remarquer.




  Ensuite, la nuit s’accéléra. Les violons se verrouillèrent sur une note unique et interminable que d’autres violons relayèrent, ailleurs, au-delà de la fosse aux braises. Il y eut une étincelle, toujours de l’autre côté des braises, près des roulottes, et aux violons se joignirent des guitares, puis une basse, comme un cœur amplifié, et des percussions. Enfin, un feu très haut s’alluma d’un seul crépitement, dévoilant les musiciens sur une estrade basse, à cent mètres des tables, et l’espace qu’on avait dégagé pour prolonger la fête. La note unique explosa d’une rafale syncopée, une gigue dans laquelle la Danseuse entraîna tous les Romans.




  Les Gadjés hésitèrent, du moins ceux dont Aimlin partageait la table, et suivirent le mouvement. Aimlin fut le dernier à se lever, il avait en mémoire des dizaines de soirées qui lui faisaient détester la Fête, une époque où il se croyait prisonnier de contraintes et où il avait été libre, pour la dernière fois.




  C’était après qu’un baron eut massacré presque tous ses amis, avant qu’on ne tentât de l’assassiner, avant que son dernier ami lui sacrifiât sa vie et qu’une télépathe magnifique s’introduisît dans ses pensées, avant d’apprendre qu’une créature-monde l’avait choisi pour Histrion, avant tant de refus, de résistance, de concessions et de résignation, que la Fête, quelle qu’elle fût, lui semblait moins haïssable.




  Il ne se mêla pas à celle-ci, il s’installa dans son ombre, à l’ombre de l’auvent d’une roulotte qui la délimitait, et fouilla la cohue des danseurs pour y retrouver celle qui lui importait, que son dernier ami avait trouvée pour lui et qui était, sinon une porte, du moins une fenêtre sur une liberté impossible.




  La Danseuse passait de bras en bras, se confondait avec d’autres corps gesticulants ou disparaissait parmi eux pour resurgir, virevoltante et superbe, au milieu de semblables et d’étrangers qui s’écartaient afin de l’admirer.




  Assis autour mais à distance respectueuse du feu gigantesque, de nombreux Romans et quelques Gadjés ne dansaient pas. En tailleur à même la terre, ils discutaient par groupes, toujours une bouteille à portée de main, souvent une cigarette entre les doigts. Dans un de ces petits comités, Aimlin repéra Zayan Celig qui participait à la discussion la plus houleuse du campement. Tant lui que ses interlocuteurs se penchaient fréquemment, frappaient le sol devant eux ou cognaient leur paume de deux ou trois doigts tendus. Par deux fois, Zayan se tourna dans sa direction et Aimlin ne put douter que le Roman le savait sous l’auvent et qu’il parlait de lui. Puis la discussion prit fin, d’un coup, et Zayan marcha droit sur lui. Il avait la mine sombre.




  — Un problème ? l’accueillit Aimlin.




  Zayan cligna des deux yeux mais ne répondit pas immédiatement. D’abord, il rejeta la tête en arrière et aspira fortement par le nez, comme s’il cherchait à puiser des ressources dans les étoiles. Quand il parla, son ton fut très sec.




  — Ssecem a dit que tu voulais rencontrer Ylali Sietch parce qu’elle représente quelque chose de spécial pour toi. J’ai besoin de connaître tes motivations et tes intentions.




  Aimlin était assis sur un banc, le dos et les coudes appuyés contre une table. Il fit signe au Roman de s’asseoir.




  — Que sais-tu d’Ylali Sietch ? demanda-t-il.




  La question dérouta Zayan, il se dandina un instant d’un pied sur l’autre et s’assit à califourchon sur le banc.




  — Bathian Sietch a eu cinq fils dont quatre n’ont eu que des fils, Ylali est la première fille de son sang depuis trois générations, le seul enfant de son enfant préféré, mort après l’avoir conçu. Pour lui, elle est tout à la fois… la réincarnation de sa mère, la mémoire de son benjamin et le prix d’une alliance dont les siens ont le plus urgent besoin.




  — Le prix ? s’étonna Aimlin. Tu veux dire qu’il compte vendre sa fille à… à un époux ?




  Le Roman grinça.




  — Tu es choqué, Gadjé ? La famille de l’époux doit la fécondité à celle de l’épouse, n’est-il pas normal qu’elle s’acquitte d’une dot ? N’est-il pas normal ensuite qu’elle remercie chaque naissance d’un cadeau ? Nous gérons nos familles, Gadjé, parce qu’elles sont nos seuls biens. Deux bras, deux jambes, une tête, tant qu’on peut les nourrir, ce sont autant de forces qu’on peut opposer aux éléments d’un monde battu par les tempêtes, secoué par les tremblements de terre, brûlé par les volcans, inondé par les pluies. Ylali représente une petite fortune pour la famille qu’elle intégrera, donc une belle rente pour les Sietch. Elle porte chance, tu comprends ?




  Non, Aimlin ne comprenait pas. Pour lui, n’existaient ni chance ni malchance, et il n’était pas sûr que la fortune, bonne ou mauvaise, fût simplement aléatoire. Il n’était pas certain, non plus, de pouvoir juger les coutumes Romanes, mais il doutait que Bathian Sietch fût honnête ou que l’acquisition d’Ylali fût plus qu’une perte sèche pour son éventuelle famille d’adoption.




  — Ylali ne donnera jamais d’enfant à qui que ce soit, laissa-t-il tomber. Elle est… disons qu’elle est stérile. (Il ne laissa pas Zayan exprimer son étonnement.) Elle n’est d’ailleurs pas plus la petite-fille de Bathian Sietch qu’elle n’est Romane. Tu voulais connaître mes motivations ? Ylali et moi avons le même matériel génétique, mon intention est de l’emmener à la recherche de nos vrais géniteurs.




  Le clair-obscur entre la nuit et la lueur des flammes ne parvint pas à cacher le scepticisme du Roman. Il n’était pas surpris, il était incrédule.




  — Je ne dis pas que tu mens, commenta-t-il. Je dis que je ne peux pas te croire. Sans être un proche ni un familier des Sietch, je les connais depuis toujours et Ylali comme les autres. Elle est la fille du fils de Bathian et…




  — As-tu assisté à son enfantement ?




  Zayan demeura un instant bouche ouverte.




  — Non, admit-il finalement.




  — N’as-tu jamais rencontré un cousin de son âge que les Sietch auraient hébergé par périodes ?




  Il n’y eut pas de réponse, juste un clignement d’yeux.




  — Te souviens-tu avoir vu Ylali pendant que ce cousin vivait dans la roulotte de Bathian ?




  — Les Sietch sont aux abois depuis longtemps, Bathian ne pouvait pas nourrir les deux à la fois. Quand il s’occupait du cousin, Ylali était confiée aux parents de celui-ci. Comment sais-tu cela ?




  Aimlin se tourna vers le Roman, passa une jambe par-dessus le banc et se pencha vers lui.




  — T’es-tu demandé pourquoi le vieux Sietch n’avait pas laissé sa bru s’occuper de l’enfant ?




  Là, Zayan réagit très vite.




  — Menki était folle, elle n’a pas supporté la mort de son époux et, dès la naissance, elle a tenté de se tuer et de tuer sa fille. Bathian a pris les deux en charge pendant des années, puis il a fallu interner Menki dans un asile Gadjé. Elle a succombé l’année dernière.




  — Non.




  — Non ? J’étais à sa crémation, Gadjé ! (Il attrapa le bras de son vis-à-vis et le tira vers lui.) Qui t’a raconté cette connerie ?




  Aimlin se dégagea sans brusquerie et revint à sa position initiale. Il contempla un instant les fleurs d’étincelles que le feu expulsait de son foyer, mesurant posément ce qu’il pouvait révéler au Roman, et s’expliqua à voix basse, très basse.




  — Menki, lâcha-t-il. J’ai discuté avec elle il y a à peine un mois. Elle n’a pas toute sa raison, c’est exact. Douze années d’enfermement dans une roulotte puis douze autres de camisole chimique l’ont privée de ce que nous appelons entendement. Ses paroles ne sont même plus tout à fait intelligibles, mais son délire raconte pour elle des histoires que je comprends bien, tant elles sont proches des miennes. Je peux te donner le nom de la défunte que le médich vous a apportée à incinérer, Zayan, je peux aussi te donner le nom du médich récemment promu et très vite démissionnaire qui a subtilisé Menki de l’asile dans lequel Bathian la faisait confiner, je peux encore te dénoncer le Roman qui a trahi le secret des Sietch et aider le médich, mais cela ne servirait à rien parce qu’il s’est placé sous la protection des Maraudes et qu’il ne reviendra jamais visiter les siens. C’est lui qui a éveillé l’intérêt de Ssecem puis le mien…
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