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définition

Hanguk, Joseon ou Corée ?

« L’Italie, aurait déclaré le prince de Metternich au début du XIXe siècle, alors qu’une demi-douzaine d’États se partageaient la péninsule, ce n’est qu’une expression géographique. » De nos jours, on pourrait en dire autant de la Corée. Car s’il y a bien une péninsule coréenne, du point de vue politique, il y a deux États : la République populaire démocratique de Corée, capitale Pyongyang, située au nord de la péninsule, et la République de Corée, capitale Séoul, située au sud. Entre les deux, la sinistre DMZ (demilitarized zone, zone démilitarisée), qui empêche tout contact.

Pour les Coréens, la différence est encore plus flagrante puisqu’au nord ou au sud de cette zone, le nom de leur pays diffère. Le terme de Corée, Korea en anglais, n’est en fait qu’une désignation occidentale. Cette appellation dérive du nom de Goryeo, un royaume qui dominait la péninsule au Moyen Âge (918-1392). Mais à partir du XIVe siècle, le pays a repris le nom de Joseon qu’il avait déjà porté avant l’ère chrétienne. Puis en 1897 jusqu’à l’annexion du pays par le Japon, en août 1910, il s’est transformé en Empire du peuple Han.

C’est à ces deux dernières appellations qu’ont choisi de se référer les deux Corées d’aujourd’hui. Pour souligner qu’en dépit de son ralliement au communisme, il s’inscrivait dans la tradition historique, le Nord a décidé de relever le nom de Joseon, le plus illustre de l’histoire coréenne. Soucieux d’afficher au contraire sa modernité et son indépendance, le Sud a repris l’appellation Han et s’appelle désormais Hanguk, mot à mot le pays Han. Et l’un comme l’autre n’en démordent pas. Pour Pyongyang, les habitants du Sud habitent au Nam-Joseon, le Joseon du Sud ; pour Séoul, les Nord-Coréens sont des Puk Han, des Han du Nord. Même l’alphabet coréen inventé par le roi Sejong en 1446 change de nom quand on passe d’une Corée à l’autre : Han-geul au Sud, il devient Joseon-geul au Nord.

Le cas coréen est unique en son genre. Qu’elle ait été de l’Est ou de l’Ouest, qu’il ait été du Nord ou du Sud, l’Allemagne ou le Vietnam n’en conservaient pas moins le même nom. La division coréenne, elle, est devenue si profonde qu’il n’y a même plus de terme qui fasse l’unanimité pour désigner la péninsule ou l’idée qu’au-delà du clivage Nord-Sud, il existerait une Corée une et indivisible. Peut-être est-ce la première étape de la réunification de la Corée : s’entendre sur son nom.
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   Les dates clés de l’histoire politique coréenne
 - 2333 avant J.-C. : fondation mythique de la Corée par le prince céleste Dangun
 - IVe siècle avant J.-C. : formation dans le Nord coréen du royaume de Joseon ancien
 - De -108 à +313, la Chine remplace Joseon par une commanderie militaire
 - IVe-VIIe siècle : rivalités entre les trois royaumes qui se partagent la péninsule : Guryeo ancien au nord, Baekje au sud-ouest et Silla au sud-est
 - 672 : Silla (capitale Gyeongju) annexe Baekje et Goguryeo
 - 918 : Silla se délite et est remplacé par le royaume de Goryeo (capitale Gaeseong)
 - 1232-1351 : la Corée est soumise à l’empire mongol
 - 1392 : fondation du royaume de Joseon (capitale Hanseong-Séoul), allié à la nouvelle dynastie chinoise des Ming (1368)
 - 1418-1450 : règne du grand roi Sejong
 - 1446 : invention du hangeul, l’alphabet coréen
 - 1592 et 1597 : le Japon envahit et ravage la Corée
 - 1627 et 1637 : invasions de la Corée par les Mandchous qui s’emparent ensuite de Pékin en 1644
 - 1864-1871 : le régent Daewongun repousse les incursions russe, française et américaine
 - 1876 : le Japon, qui s’industrialise (ère Meiji, 1867) force la Corée à signer un traité
 - 1894 : révolte paysanne matée par les troupes japonaises
 - 1897, 1905 et 1910 : la Corée devient un empire soumis à l’influence japonaise, un protectorat puis une colonie
 - Août 1945 : indépendance de la Corée, administrée par les États-Unis et l’URSS
 - Août et septembre 1948 : fondation de la République démocratique de Corée au nord (Kim Il-sung) et de la république de Corée au sud (Yi Seung-man)
 - Juin 1950-juillet 1953 : guerre de Corée et armistice de Panmunjeom
 - Avril 1960-mai 1961 (Sud) : chute de Yi Seung-man, coup d’État du général Park Chung-hee
 - 1974 : le PNB sud-coréen dépasse celui de la Corée du Nord
 - Octobre 1979 (Sud) : assassinat de Park Chung-hee, remplacé par Chun Doo-hwan
 - Mai 1980 (Sud) : l’armée tire sur les civils à Gwangju (officiellement : 191 morts)
 - Décembre 1987 (Sud) : élection du président Roh Tae-woo (conservateur)
 - Septembre 1988 (Sud) : les XXIVe Jeux olympiques se tiennent à Séoul
 - Décembre 1992 (Sud) : élection du président Kim Young-sam (libéral conservateur)
 - Juillet 1994 : (Nord) mort de Kim Il-sung, proclamé président éternel de la Corée du Nord ; son fils Kim Jong-il lui succède en pleine crise économique
 - Décembre 1997 (Sud) : élection du président Kim Dae-jung (démocrate) en pleine crise financière asiatique
 - Juin 2000 : premier sommet intercoréen de Pyongyang
 - Juin 2002 (Sud) : coupe du monde de football co-organisée par la Corée et le Japon
 - Décembre 2002 (Sud) : élection du président Roh Moo-hyun (démocrate)
 - 9 octobre 2006 (Nord) : premier essai nucléaire
 - Octobre 2007 : second sommet intercoréen de Pyongyang
 - Décembre 2007 (Sud) : élection du président Lee Myung-bak (conservateur)
 - 25 mai 2009 (Nord) : second essai nucléaire
 - Décembre 2011 (Nord) : mort de Kim Jong-il ; son fils Kim Jongeun lui succède.
 - Décembre 2012 (Sud) : élection de Park Geun-hye, candidate du parti conservateur, à la présidence de la République.
 

 



  introduction

   Il y a un paradoxe coréen. Des menaces atomiques de Pyongyang aux prouesses économiques de Séoul en passant par le succès de ses téléphones portables, de son cinéma ou de ses jeux vidéo, la Corée fait de plus en plus souvent parler d’elle, tant au Nord qu’au Sud. Et pourtant, on la connaît mal. Les médias n’en parlent qu’à l’occasion, pour en signaler les crises ou les bizarreries. Samsung, Hyundai ou LG, ces marques que nous croisons au quotidien, passent encore pour japonaises ou américaines. Et beaucoup reconnaissent qu’à l’exception de deux ou trois clichés, la Corée serait « le pays du matin calme », le Nord un « État voyou » et le Sud le fruit d’un « miracle économique », elle ne leur inspire pas grand-chose. Contrairement au Chinois qu’on imagine avalant un bol de riz ou au Japonais dégainant son appareil photo, le Coréen n’a pas encore trouvé sa place dans notre imaginaire.
 Cela peut se comprendre. Nombreux sont les filtres qui nous dissimulent la Corée. Il y a d’abord la Chine et son immensité qui, depuis Marco Polo, n’a cessé de nous attirer et de nous inquiéter. Nouvelle frontière du capitalisme depuis la mort de Mao Zedong, son marché d’un milliard et demi d’habitants nous hypnotise. Vient ensuite le Japon, son raffinement hyperbolique, son cérémonial guerrier, ses technologies de pointe. N’oublions pas non plus le Vietnam, cet autre finistère du monde chinois, déchiré comme la Corée par la Guerre froide et coupé en deux le long d’un parallèle. MASH, tourné par Robert Altman en 1970, a alimenté la confusion : pour tromper la censure, il prétendit que son brûlot qui dénonçait la guerre du Vietnam se déroulait en Corée. Toute une génération s’y est laissée prendre. Enfin, en Corée elle-même, le goulag stalinien qu’est devenu le Nord, a tendance à nous fasciner et à nous dissimuler le Sud.
 Nos préjugés aussi nous aveuglent. Pour l’Occident, il n’y a d’Asie qu’exotique, mystérieuse et compliquée. Plutôt que d’envisager des convergences, nous nous polarisons sur ce qui nous paraît incompréhensible : le régime kafkaïen qui se cramponne à Pyongyang, l’obéissance atavique à la hiérarchie ou le drame des enfants voués à l’adoption. Nous préférons nous imaginer la Corée en conservatoire des traditions, en rites de politesse surannés et en temples zen plutôt qu’en mégalopole moderne et trépidante. En outre, pour nous complaire, les Coréens s’emploient à donner d’eux une image folklorique et aseptisée, tout en rites chamans édulcorés, en parades costumées ou en relèves de la garde à la mode hollywoodienne.
 S’ajoute à cela une dose de snobisme. Méconnue du grand public, la Corée plaît au happy few : amateurs de gadgets dernier cri, cinéphiles patentés, éditeurs spécialisés, créateurs de mode, fans de bandes dessinées ou de pop coréennes. Depuis Paik Nam-june, le fondateur de l’art vidéo (1932-2006), qui a peuplé les plus grands musées de ses montages d’écrans et de tubes cathodiques, pas de biennales d’art dignes de ce nom sans créateurs coréens, spécialistes en installations électroniques et en e-art. Pour la jet set, les magazines tendance et les originaux en quête de nouveauté, la Corée fait chic. « Pour contrôler le marché », écrit Aurélien Bellanger dans La Théorie de l’information, le roman à succès de la rentrée 2012, il décida de « saturer les tuyaux de contenus multimédia à la mode, émettant en HD, en relief et en coréen ».
  
 Va-t-on en rester là ? C’est peu probable. On n’a pas fini d’entendre parler de la Corée. Depuis qu’il s’est doté de l’arme atomique en octobre 2006, le Nord constitue pour l’équilibre mondial une menace de plus en plus sérieuse. Quant au Sud, sa réussite économique et son ancrage démocratique en ont fait un creuset de notre modernité. Cyberculture, technologies vertes, « villes intelligentes » : la Corée contribue à esquisser le monde de demain.
 Séoul met au demeurant tout en œuvre pour combler son retard de notoriété en attirant les touristes, en peaufinant son aura sportive et en ouvrant largement ses campus aux étudiants étrangers. À moins qu’une catastrophe majeure ne vienne briser cet élan, un effondrement soudain du Nord par exemple, il va falloir compter avec la Corée.
 Or cette Corée nouvelle qui est en train de naître, il n’est plus possible de l’ignorer. La guerre de Corée, le miracle économique et même la léthargie stalinienne du Nord appartiennent au passé. Même si elles s’opposent frontalement, les deux Corées constituent désormais un pôle de première grandeur, du point de vue politique et militaire, économique et culturel. Les vieux stéréotypes de jadis ne collent plus à la réalité. Il suffit de les passer en revue pour s’en rendre compte. C’est tout le pari de cet essai à quatre mains : montrer combien la Corée a changé et combien ce changement nous concerne.
  La Corée en quelques chiffres
 - La 12e économie du monde. En 2011, avec un PIB de 888,6 milliards d’euros (données du FMI en parité de pouvoir d’achat), la Corée du Sud se classait à la 12e place des économies développées, après les États-Unis (1ers, avec un PIB de 11 622,4 milliards), la Chine (8 700), l’Inde, le Japon (3 388), l’Allemagne, la Russie, le Brésil, le Royaume-Uni, la France (1 708), l’Italie et le Mexique. Belle performance pour un pays qui, en 1953, figurait parmi les moins développés. En l’absence de données fiables, le PIB de la Corée du Nord était estimé en 2011 à 30 milliards d’euros, soit 14 fois moins que le Sud (qui est deux fois plus peuplé).
 - Une croissance qui ne se dément pas. Depuis la reprise en 1999, la Corée du Sud a connu une croissance annuelle moyenne de 4,9 %. Après un ralentissement en 2008 et en 2009, elle est repartie à la hausse : 6,1 en 2010, 3,6 en 2011. Pour la même période, les taux donnent 4,3 % pour les États-Unis et 1,3 pour l’Union européenne (1,3 pour l’Allemagne et la France). Le Nord, lui, en reste à une moyenne décennale de 1,2 %.
 - Toujours excédentaire malgré la crise. Depuis 10 ans, la Corée exporte davantage qu’elle n’importe. C’est toujours le cas en 2011 : 430,3 milliards d’euros contre 404,3, soit un excédent de 26 milliards. Rappelons que le Japon (-15,4 milliards), la France (-53 milliards) et surtout les États-Unis (-569 milliards) sont déficitaires. La Corée du Sud est notamment en excédent avec la Chine (105 milliards à l’export contre 64,7 milliards), qui est pourtant le 1er fournisseur mondial (123,9 milliards d’excédent). Ses autres partenaires essentiels sont le Japon, 3e client (28,2) mais 2e fournisseur (52,6) et les États-Unis, 2e client (43,4) mais 3e fournisseur.
 - Un vrai potentiel démographique. Avec 50 millions de Coréens vivant au Sud (données de 2012) et 7 millions à l’étranger, sans compter les 24,5 millions habitant au Nord, la population coréenne est d’envergure presque comparable à celle du Japon (126,6), de l’Allemagne (81,4), de la France (63,3) et même de la Chine disposant d’un niveau de ressources équivalent (100 millions). Même si son territoire est exigu (99 300 km2 au Sud, 120 540 km2 au Nord, pas tout à fait une demi-France), le potentiel coréen n’est pas négligeable.
 - Un pôle de formation et de recherches. Depuis 2000, 55 % des Coréens de la même classe d’âge obtiennent un diplôme universitaire niveau licence (États-Unis, 38 ; Japon, 40 ; France, 42). En 2011, la Corée est après la Finlande le pays qui a le plus investi dans la recherche : 3,75 % de son PIB (33 milliards de dollars), secteur public et privé confondus. En 2010, les chaebols, Samsung notamment, ont accru leurs investissements de 20 % dans ce domaine.
 - Un fort taux d’activité. À l’été 2012, le taux de chômage coréen était de 3,7 %, restant stable à ce niveau depuis la fin de la crise financière asiatique en 2001. Rappelons qu’à la même date, il était de 8,1 % aux États-Unis, 10,4 % en Europe, dont 5,5 en Allemagne, mais 10,3 en France.
 - Un endettement limité. 33 % du PIB en 2011 contre 211 % au Japon, 84 % en France, 82 % en Allemagne et 67 % aux États-Unis. En septembre 2012, les agences de notation Fitch et Moody’s ont rehaussé la note de la Corée.
 - Un pouvoir d’achat équivalent au nôtre. Avec 24 000 euros par habitant et par an (données du Fonds monétaire international pour 2011 en parité de pouvoir d’achat), la Corée du Sud dépasse largement la Chine (6 470) et a désormais un niveau équivalent à celui du Japon (26 760) et de l’Union européenne (244 100), dont la France (26 950), mais de 35 % inférieur au niveau américain (37 190). Avec 2 400 dollars, les Nord-Coréens sont 12 fois moins riches.
 - Quelques records industriels. La Corée est le premier armateur mondial (Hyundai Heavy Industries, Samsung Heavy Industries) et le premier producteur de mémoire Flash (Samsung Electronics) et de puces mémoire (Samsung et Hynix). POSCO (Pohang Iron and Steel Company) est le troisième producteur d’acier et Hyundai le cinquième constructeur automobile. Avec un chiffre d’affaires de 106,8 milliards d’euros en 2010 et de 112 milliards en 2011, le groupe Samsung a contribué à la richesse coréenne à hauteur de 10 %. Par comparaison, en 2011, le chiffre d’affaires du groupe Apple a atteint 108 milliards et celui de Total 177 milliards.
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 UN PAYS, DEUX ÉTATS
        


« La division de la Corée est due à la Guerre froide. »
   
Il est bien vrai qu’à cette date du 25 juin 1950 qui vit le déclenchement des hostilités, personne, au Nord comme au Sud, ne s’imaginait que la division du pays, ressuscité de ses cendres après la capitulation du Japon, dût être durable.

André Fontaine, Histoire de la Guerre froide, 1967


 
 Tentez l’expérience, elle est concluante. Lancez à la ronde que vous comptez vous rendre prochainement en Corée. La réaction sera pavlovienne : « Laquelle, celle du Nord ou celle du Sud ? » Car la première idée qui nous vient à l’esprit lorsqu’il s’agit de la Corée, c’est qu’il y en a deux. Elle n’est pourtant pas le seul pays divisé. En Belgique, la Wallonie n’a plus grand-chose en commun avec la Flandre, pas plus qu’en Italie la plaine du Pô n’a de sympathie pour le Mezzogiorno ou qu’aux États-Unis, la Côte est n’a d’atomes crochus avec la Californie.
 Ce qui semble tragique dans la division coréenne, c’est qu’elle ne résulte pas d’une évolution naturelle mais qu’elle a été imposée de l’extérieur. Elle remonte à la Guerre froide, à cette époque où l’URSS et les États-Unis se livraient à une compétition si acharnée qu’il fallait obligatoirement se ranger dans le camp de l’une ou de l’autre de ces deux superpuissances. Incapables de faire ce choix, l’Allemagne ou encore le Vietnam ont volé en éclats. La Corée a connu le même sort.
 Effectivement, en août 1945, lorsque l’empire japonais s’effondre, les Coréens n’ont qu’une seule obsession : redevenir un État indépendant. Kim Gu (1876-1949), un des résistants les plus populaires, a cette formule célèbre : « Si Dieu me demandait quel est mon vœu le plus cher, je répondrais l’indépendance de mon pays ; s’il me demandait mon second vœu, je répondrais encore l’indépendance de mon pays. Et pour mon troisième vœu ? Encore et toujours l’indépendance de mon pays. » Mais les États-Unis et l’URSS qui viennent d’écraser le Japon ne l’entendent pas de cette oreille. Pour eux, après 40 ans d’asservissement colonial, les Coréens ne sont pas mûrs pour une indépendance pleine et entière.
 Aussi, dès le mois de septembre 1945, les Soviétiques, qui ont débarqué sur la côte nord-est et pris Pyongyang sans rencontrer de résistance, de même que les Américains qui ont pris pied à Incheon, le port de Séoul, pour libérer le Sud de la péninsule, imposent chacun leur administration, leur idéologie et surtout leur champion. Le favori de l’URSS, c’est Kim Il-sung (1912-1994), un jeune résistant qui s’est illustré dans la guérilla antijaponaise et qui ne dissimule pas ses ambitions. Au Sud, Washington se résout à pousser Yi Seung-man (1875-1965), un autocrate septuagénaire et corrompu mais qui dispose de puissants réseaux dans les milieux conservateurs américains.
 Théoriquement provisoire, cette cogestion se cristallise. En août et en septembre 1948, à l’issue de consultations électorales truquées réalisées dans chacune des deux zones d’occupation au nom de la nation tout entière, la Corée du Sud puis la Corée du Nord proclament leur indépendance. Surjouant la loyauté vis-à-vis de leurs alliés pour étayer leur pouvoir, Kim Il-sung et Yi Seung-man rivalisent d’agressivité. Chacun promet de réunifier la patrie au détriment de l’autre. C’est le plus va-t-en guerre qui passe à l’acte. Persuadé que les États-Unis ne bougeront pas plus pour la Corée que pour la Chine qui, en octobre 1949, a versé dans le camp communiste, le 25 juin 1950, Kim Il-sung lance ses troupes à l’assaut du Sud. C’est le début de la guerre de Corée.
   [image: explosion dans le port de Séoul] Pour s’emparer le plus rapidement du Sud, attaqué à partir du 25 juin 1950, les troupes du Nord font sauter les gares et les ports sans se soucier de la population civile.
 


 Cette nouvelle guerre sème un vent de panique en Occident. On craint qu’elle ne dégénère en 3e guerre mondiale. Convaincus de combattre au nom de la liberté, des milliers de volontaires rallient la force d’intervention de l’ONU que Washington a suscitée pour défendre le Sud. Le bouillant général MacArthur à sa tête, celle-ci débarque à Incheon en septembre 1950 et brise l’élan nordiste qui ne s’attendait pas à une telle réplique. Ayant pénétré au Nord, elle prend Pyongyang et remonte jusqu’à la frontière chinoise. Mais en octobre, la Chine entre à son tour dans la danse. Le Nord est rapidement repris et le Sud à nouveau envahi en janvier 1951.
 Pour en finir une fois pour toutes, MacArthur menace alors de recourir à l’arme atomique. Il est limogé. Sa stratégie aurait plongé les États-Unis « dans la mauvaise guerre, au mauvais endroit, au mauvais moment et avec le mauvais ennemi » explique-t-on à Washington. Le conflit est désormais sans issue. Tandis qu’une guerre de tranchées aussi sanglante qu’inutile occupe les belligérants, les diplomates négocient âprement, deux ans durant. Ils aboutissent finalement à un armistice, signé à Panmunjeom le 27 juillet 1953, quatre mois après la mort de Staline qui, lui, ne voulait rien entendre.
 Pour la Corée, cette guerre n’a été qu’un épouvantable gâchis. La péninsule a été ravagée de fond en comble. Près de trois millions de Coréens, soit un Coréen sur douze, y ont trouvé la mort ainsi que 100 000 combattants étrangers. Surtout, loin de permettre la réunification du pays, elle n’a fait qu’aggraver la division. La frontière intercoréenne relativement poreuse jusque-là a été remplacée par la DMZ, une zone démilitarisée de 4 kilomètres de large qui, selon un tracé sud-ouest nord-est, suit globalement le 38e parallèle et s’avère pratiquement infranchissable.
  
 Soixante ans plus tard, on en est toujours là. La détente puis la chute du mur de Berlin en novembre 1989 et l’effondrement de l’Union soviétique en décembre 1992 ont mis fin à la Guerre froide. À la suite du Vietnam, qui s’était déjà réunifié en juillet 1976, les deux Allemagnes ont fusionné en octobre 1990. Mais les deux Corées, elles, n’ont pas profité de cette dynamique. Envers et contre tout, elles sont restées séparées, un peu comme si la péninsule vivait toujours à l’heure de la Guerre froide. C’est qu’au condominium américano-soviétique a succédé depuis les années 1990 la concurrence américano-chinoise. Si le Sud est toujours soutenu par Washington, le Nord l’est maintenant par Pékin. Et les deux Corées continuent à s’observer en chiens de faïence sans parvenir à convertir la convention d’armistice en traité de paix. Gardée nuit et jour par des troupes armées jusqu’aux dents, la bien mal nommée zone démilitarisée est le théâtre d’échauffourées régulières et surmédiatisées qui symbolisent cette division insoluble.
 Mais si c’est effectivement la Guerre froide qui a coupé la Corée en deux, cette division n’en a pas moins des causes plus profondes et plus anciennes qu’on ignore le plus souvent. Du point de vue naturel, la péninsule présente une unité trompeuse. Sorte de gigantesque croissant ouvert sur la mer Jaune et, au-delà, sur la Chine, la Corée s’élève progressivement de plaines cultivables au sud-ouest vers des plateaux de plus en plus montagneux au nord-est. Ce partage est nettement plus favorable au Sud. Le Nord est plus étendu que le Sud (120 000 km2 contre 100 000) mais possède moins de terres cultivables (20 000 km2 contre 25 000). Son climat beaucoup plus rude, notamment dans les montagnes du Nord-Est où il est sibérien, ne convient guère qu’aux pommes de terre et aux céréales maigres, quand le Sud est majoritairement rizicole. La société coréenne reflète ce contraste géographique. Au Sud prospère, où de riches propriétaires tiennent le haut du pavé, s’oppose un Nord inhospitalier aux habitants moins nombreux (le rapport est aujourd’hui de un sur deux, 25 millions au Nord pour 50 au Sud), plus farouches mais aussi plus solidaires.
 La politique a d’abord suivi ces contrastes. Au début de notre ère, la péninsule est partagée entre un État guerrier et semi-nomade au nord, qui s’étend de Pyongyang à la Mandchourie actuelle, le royaume de Goguryeo (-37 à 668), et deux royaumes méridionaux, Baekje, au sud-ouest, une thalassocratie très active en mer Jaune (18-660), et Silla, au sud-est, militaire et agrarien (-57 à 935). Après des siècles de lutte puis 120 années de domination mongole (1232-1351), une dynastie, soutenue par la Chine, parvient à unifier la péninsule sous le nom de royaume de Joseon (1392). Bon an mal an, elle se maintiendra jusqu’en 1910.
 L’opposition reste pourtant très sensible entre le Sud rizicole et prospère et le Nord, rude et peu peuplé. Séoul, devenue capitale en 1396, est à la croisée de ces deux Corées. En 1592, Toyotomi Hideyoshi (1536-1598), le chef de guerre qui a unifié l’archipel japonais, cherche à conquérir la péninsule. Il débarque au Sud, s’empare de Séoul puis de Pyongyang et pousse plus haut au Nord où il se heurte à une contre-offensive chinoise. Il propose alors à Pékin de partager la péninsule : le Nord pour la Chine et le Sud pour le Japon. Le même scénario se reproduit à la fin du XIXe siècle.
 Après avoir écrasé les forces chinoises (1895), Tokyo suggère à la Russie de découper le royaume de Corée en pleine décadence en deux zones d’influence séparées par le 38e parallèle.
 C’est encore le cas sous l’occupation japonaise (1910-1945). Dans un premier temps, l’annexion de la péninsule n’a d’autre but que d’offrir à la population de l’archipel japonais de nouvelles ressources en riz. Mais à partir des années 1930, Tokyo ne dissimule plus ses ambitions de conquête. Le régime militaire a besoin de charbon et de fer pour soutenir ses préparatifs de guerre. Comme le Nord de la Corée en regorge, il est industrialisé au pas de charge. Les conglomérats japonais, Mitsui, Mitsubishi, Sumitomo ou Nissan, investissent massivement, d’autant que la péninsule leur paraît moins exposée que l’archipel au risque de bombardements de l’aviation américaine. Le Sud, lui, reste essentiellement agricole.
 Les travailleurs coréens accélèrent ce processus : ils sont aussi compétents mais deux fois moins coûteux que leurs homologues japonais. En moins de dix ans, grâce à l’exode rural, ils passent de 400 000 à un million et demi, concentrés autour de Pyongyang et dans la baie de Wonsan, sur la côte nord-est. Lorsqu’à compter de 1942, la plupart des Japonais sont rappelés sous les drapeaux pour contribuer à l’effort de guerre, les contremaîtres coréens continuent à faire tourner les usines sans solution de continuité avant de s’en emparer au moment de l’indépendance. La colonisation a donc accru l’opposition Nord-Sud en inversant le rapport de force : vis-à-vis du Nord qui s’est industrialisé, le Sud n’est plus qu’un Mezzogiorno poussif.
  
 L’indépendance renforce le contraste. Au Nord, Kim Ilsung distribue la terre et séduit le prolétariat ouvrier tandis qu’au Sud, Yi Seung-man maintient l’ordre ancien en s’appuyant sur les grands propriétaires fonciers. Même si, très vite, Kim Il-sung prend des allures de Staline coréen, nombreux sont les progressistes, paysans sans terre, syndicalistes, intellectuels engagés, qui prennent le chemin du Nord. La dérive du communisme l’a fait oublier, mais au moment où éclate la guerre de Corée, le progrès et l’espoir sont au Nord, la corruption et la violence la marque du Sud.
  Nam nam puk nyeo dit-on en Corée : « Les beaux garçons viennent du sud, les belles filles du nord. » Ce dicton révèle sur le mode humoristique que pour les Coréens, il y a toujours eu deux types de Corées, bien distinctes l’une de l’autre. Au Nord le froid, la montagne et désormais les mines, l’industrie. Au Sud le soleil, la plaine, le riz, la pêche côtière. Cette polarisation séculaire, la Guerre froide l’a transformée en rupture tragique.
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