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Pour Timothée, ma preuve de vie


INTRODUCTION

La vie existe-t-elle ?





J’aime à penser que, parfois, un imperceptible déplacement de point de vue peut, sans crier gare, ouvrir de vastes perspectives. Alors que je m’apprête à marcher à la suite de ceux qui contribuent à questionner la nature fondamentale du vivant, après tant d’autres que j’admire et dont j’espère me montrer digne, je me sens sur un chemin de crête, qui doit éviter à la fois la banalité et la facilité, mais aussi l’orgueil de prétendre résoudre simplement des questions redoutables. Qu’est-ce que la vie ? Entendue au sens biologique, cette question est probablement l’une des plus traitées de la philosophie de la biologie. Mais on ne saurait finalement dire si elle est déjà réglée ou si tant de réponses n’en obscurcissent pas, au contraire, le tableau. D’Aristote à Watson, Crick et Franklin, en passant par Descartes, Darwin, et Schrödinger, elle est comme un attracteur étrange, le rosebud auquel chaque époque apporte des réponses partielles, souvent contradictoires, jamais complètement concluantes. Sur le plan scientifique, auquel ce livre veut contribuer, la vie a été décrite dans sa dimension tantôt matérielle, tantôt dynamique, temporelle, évolutive, métabolique, informationnelle, thermodynamique ; elle a été définie par opposition à la mort ; elle a été définie à différentes échelles. Ces approches et tant d’autres ont d’ailleurs toutes façonné la biologie comme une discipline mosaïque, chacune y apportant ses définitions, ses méthodes, ses modes de validation. On pourrait ne pas y voir de problème majeur, et même à l’inverse une richesse, ce qui se vérifie dans une certaine mesure. Mais il est aussi permis d’être plus circonspect. Il existe un besoin pressant, impérieux, de proposer un cadre de compréhension unitaire et pertinent à la masse des résultats qui déferlent des laboratoires de biologie, ce qui est le projet de la biologie dite « intégrative ». C’est une appellation à la mode – après tout, la physiologie est, par exemple, une biologie intégrative depuis qu’elle existe – mais qui traduit bien le fait que si l’on renonçait à cet effort urgent de mise en cohérence, cent biologies côte à côte, chacune reposant sur des ressorts théoriques et technologiques de plus en plus sophistiqués et cloisonnés, finiraient par poser problème pour l’organisation des connaissances, voire porteraient en elles des menaces d’éclatement. Par ailleurs, la cohabitation de plusieurs écoles ou de plusieurs traditions en sciences du vivant ne devrait pas empêcher que l’ensemble des biologistes s’accorde sur l’essentiel, à commencer par un socle de concepts clairs. Or, ce n’est pas le cas. Bien que de nombreuses convergences existent et se structurent entre écoles de pensée, il n’y pas de consensus solide sur des points pourtant essentiels, par exemple sur ce que sont les qualités nécessaires et suffisantes pour qualifier une entité de vivante. Et encore, je ne fais référence qu’à la biologie stricto sensu, en laissant de côté la question brûlante de la vie artificielle, entendue au sens des simulations informatiques. Pourtant, il n’est point besoin de chercher longtemps pour entrevoir tous les problèmes logiques, théoriques et même éthiques que cette situation soulève. Si l’on ne sait pas caractériser la vie dans ce qu’elle a de fondamental, alors comment la décrire, mais aussi la préserver, la protéger ? Comment chercher à la transformer ?

C’est ici qu’intervient, sur ses pattes de colombe, une toute petite mais décisive bifurcation qui va nous conduire à aborder la question sous un autre angle. Et si, plutôt que de se demander ce qu’est la vie, on s’autorisait à être un peu plus radical et à se demander si au fond, la vie existe vraiment ? Ce sera, d’une certaine manière, l’interrogation principale de ce livre. Évidemment, c’est le moment de retenir ceux des lecteurs qui s’enfuiront face à cette question d’apparence gratuite, voire spécieuse, tant la profusion de formes vivantes nous apparaît à tous comme une évidence. Je peux comprendre que cette question semble être désarmante de naïveté, ou se payer de mots à bon compte : une diversion en quelque sorte. Personne ne va contester que ce chat qui paresse sur les marches en ardoise d’un vieil escalier chauffé par le soleil est vivant. Personne a priori n’ira, à l’inverse, dire qu’est vivante l’ardoise qui accueille ses ronronnements satisfaits. Mais, si penser c’est s’autoriser à aller au-delà des évidences, on pourrait admettre qu’il existe une « zone grise » dans laquelle cette distinction n’est pas si simple. C’est à l’exploration de cette zone grise, ou plutôt de ce continuum, que ce livre entend se consacrer. Ce continuum se déploie à différentes échelles, de temps et d’espace. Il a notamment été largement défriché dans les études sur les origines du vivant, qui cherchent à comprendre par quelles étapes la vie a surgi du monde minéral. Les origines : ce nom pluriel porte d’ailleurs en lui-même l’idée que la vie n’est précisément pas apparue miraculeusement, d’un bloc, mais qu’elle est le fruit d’une histoire tortueuse, encore – et peut-être à jamais – obscure pour nous, qu’elle résulte de croisements, de contingences et d’adaptations. Ce qui est cependant moins souvent souligné, c’est que cette continuité entre l’inerte et le vivant ne se restreint pas aux temps immémoriaux qui ont façonné la vie que nous connaissons. Sous des formes certes bien différentes, il existe une faune étrange de structures issues du monde vivant, produites par lui mais qui ne partagent que certaines de ses caractéristiques canoniques. Elles sont parfois cryptiques, parfois transitoires, mais souvent bien présentes sous nos yeux, et tout aussi souvent indispensables au fonctionnement du vivant tel qu’il existe. Elles sont naturelles ou fabriquées en laboratoires. Ainsi ce livre s’ouvrira-t-il par deux chapitres qui aborderont la question des formes originelles du vivant, et la quête contemporaine pour en fabriquer ou en détecter de nouvelles. Nous examinerons leurs points communs et proposerons de les nommer les infravies, non pas pour les dévaloriser, mais pour souligner au contraire qu’elles manifestent les premières dynamiques qui conduisent à la vie. Ces deux chapitres, on le redira, ne visent pas l’exhaustivité, mais plutôt, à repérer ce qui, dans ces domaines de recherche, laisse entrevoir comment ces infravies peuvent nous aider à comprendre le vivant. C’est au chapitre suivant que viendra alors le moment de proposer une articulation théorique qui soit compatible avec les indices préalablement recueillis, qui puisse faire sens des infravies et de leur relation avec le monde vivant. Et qui permette donc de répondre, de manière surprenante, je le crois, et de manière novatrice et surtout féconde, je l’espère, à la question posée. Puis suivront deux chapitres consacrés aux conséquences épistémologiques et éthiques des conclusions auxquelles nous serons parvenus.

Il me faut commencer ce voyage avec clairvoyance, avant tout pour éviter le ridicule. Sachant les regards illustres qui se sont posés sur ces questions, il y en a forcément un pour avoir déjà fait les mêmes constats que ceux dont je vais me servir. J’espère les en avoir dûment crédités. Et j’espère surtout que mon enquête et l’exercice de pensée qu’elle a induit pourront avoir suffisamment d’originalité pour nourrir la discussion collective. Je voudrais citer d’emblée quelques sources. L’idée d’un monde infravivant m’est venue en écoutant et en lisant les travaux du philosophe Christophe Malaterre (2010), qui mobilise le concept de lifeness, et qui m’a ainsi mis sur la piste d’une vie qui ne serait pas tant une qualité qu’une certaine intensité. Au cours de la préparation de cet ouvrage, j’ai aussi lu avec vif intérêt l’essai de David Toomey, Weird Life (2013), qui m’a conforté dans l’idée qu’il fallait suivre ce fil. J’y ai retrouvé nombre de mes intuitions, mais lui ai emprunté plusieurs exemples, notamment au deuxième chapitre, qui ne sera justement pas avare en vies étranges. J’ai concentré mon enquête sur la vie sur Terre, sans m’interdire quelques sorties spatiales, mais si le lecteur veut s’aventurer jusque dans les multivers, je lui conseille vivement la lecture du livre de Toomey. Par ailleurs, le terme d’« infravies » est une appellation qui m’est venue spontanément, même si « infra-vies » apparaît de manière ponctuelle au détour d’une unique page d’un ouvrage très daté de Jean Rostand (1939). Plus significativement, j’ai retrouvé en cours d’enquête, sous la plume de Pier Luigi Luisi (1998), une occurrence du mot infrabiological, qui est liée aux idées que je vais défendre. Nous aurons l’occasion de retrouver ces auteurs, mais je veux dès maintenant souligner leur importance singulière dans ce travail, tout comme celle de Patrick Forterre, d’Addy Pross, de Mark Bedau et de Jan Sapp. Leurs pensées originales contribuent à me convaincre que la philosophie de la biologie, même si certains de ces auteurs sont aussi biologistes ou historiens, est ce qui arrive de mieux à la science du vivant depuis quelques années. Elle insuffle de la créativité à une discipline expérimentale toujours plus phagocytée par la technologie et ses flux écrasants de données. Car, en apparence, la biologie est présentée comme une science en pleine explosion, riche de promesses immenses, médicales, alimentaires, environnementales. La génomique, discipline que j’ai l’honneur d’enseigner, est parée d’une puissance de feu considérable et les articles pour le grand public bruissent des miracles que le bricolage, voire l’ingénierie biologique, nous laissent entrevoir. Je défendrai pourtant l’idée que ce récit est assis sur des bases extrêmement fragiles, notamment celles consistant à considérer le vivant comme un ensemble complexe de machines programmées, voire reprogrammables. Je voudrais démontrer, sans nier certains aspects féconds de cette vision pourtant erronée à mon sens, que le vivant, bien que pur produit de la matière, est beaucoup plus que cela, et en particulier bien autre chose qu’une somme d’individus régis par un ordre spécifique. Ce livre cherche à convaincre que si nous considérions le vivant sous d’autres aspects tout aussi cruciaux – nous allons nous employer à les mettre en lumière – il nous rendrait certes plus humbles mais aussi plus perspicaces sur ce que nous savons de lui et sur notre capacité à le modifier. À tous les chercheurs d’ordre, je propose de questionner l’idée même que la vie soit un chemin vers l’ordre. Pourquoi ne pas envisager qu’elle soit justement, pour bonne part, ce qui résiste, selon des modalités particulières, à l’ordre et à la stabilité ? Pour démontrer que c’est par cette résistance concrète que le vivant existe, il faut revenir en son cœur, à ses manifestations les plus fragiles. Il faut garder les yeux grands ouverts sur les surprises du vivant.
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Lignes de fuite vers les origines







Résumé. L’enquête commence par un voyage vers les origines du vivant. On y découvre une recherche riche en débats non tranchés, et parfois vifs, portant en particulier sur l’originalité du vivant et, partant, sur ses conditions d’apparition. Il existe néanmoins un scénario standard pour décrire les étapes plausibles de cette apparition. Constatant qu’il pose pourtant lui aussi des problèmes, nous explorons plusieurs hypothèses en concurrence dont les résultats vont permettre de reformuler certaines questions initiales en mettant en avant deux conclusions importantes : l’ancrage minéral du vivant et le fonctionnement collectif et distribué des systèmes biologiques primordiaux. Ainsi sont posés les premiers jalons d’une vision infravivante de la biosphère.





Des débats et un récit

S’il est bien un champ scientifique où peut et doit se discuter la pertinence d’une distinction entre ce qui est vivant et ce qui ne l’est pas, c’est naturellement celui de ses origines. Se demander comment le vivant survient est une question scientifique, mais plus encore une question existentielle, et, oserais-je, consubstantielle à notre humanité. Sous l’impulsion de travaux fondateurs que nous évoquerons bientôt, elle a fait l’objet, depuis les années 1950, après des décennies d’hypothèses et des siècles de spéculations métaphysiques, d’une attention scientifique et expérimentale intense, renforcée ces dernières années par des possibilités toujours plus concrètes de simuler ou tester en laboratoire certaines étapes des scénarios à l’étude. Cela se traduit par une réflexion interdisciplinaire foisonnante, à la croisée de la biologie, de la chimie, de l’histoire et de la philosophie des sciences, dont de nombreux résultats scanderont l’enquête qui s’ouvre ici. Mais cette effervescence n’est pas le but de notre chemin, et nous n’allons donc pas parcourir ce champ de recherche avec l’ambition d’en dresser un panorama exhaustif. Au vu de la littérature existante, ce serait présomptueux et ridicule, mais surtout, ce serait hors de propos1. Ce que nous proposons, c’est une escapade théorique qui permettra d’aborder cette traque des origines du vivant en tant que telle, mais aussi comme un espace de pensée dont les lumières autant que les ombres, voire les modalités propres de questionnement, mettront en évidence plusieurs paradoxes révélateurs de certains angles morts de notre approche du sujet. Cela explique pourquoi ces pages ne s’ouvrent pas sur une discussion inaugurale, dont la nécessité logique pourrait sembler tomber sous le sens, sur ce qu’est cette vie dont on chercherait les origines : cette interrogation, nous la laisserons décanter dans ce chapitre et dans le suivant, elle va filtrer à travers eux pour n’être abordée de front qu’ensuite. D’ici là, que le lecteur veuille bien accepter qu’elle soit traitée empiriquement et qu’il soit assuré qu’il disposera en temps voulu de tous les outils critiques pour constater que ce chemin buissonnier a sa cohérence. Les évidences transitoirement tenues pour telles pourront toutes, alors, être critiquées à loisir. Leur déconstruction sera d’ailleurs, précisément, au cœur du basculement théorique qui sera proposé.

Avant de s’aventurer sur ce territoire de recherche, revendiquons une fois pour toutes le cadre matérialiste dans lequel cet ouvrage s’inscrit : toute explication surnaturelle sera, par définition, strictement hors de propos. C’est bien la recherche des mécanismes naturels d’apparition(s) du vivant qui seront évoqués, et tous les travaux présentés ici suivent ce sillon. Cela pourrait paraître évident mais vaut néanmoins d’être assumé explicitement. L’apparition du vivant n’est en effet pas qu’une préoccupation scientifique, elle est aussi un questionnement majeur pour à peu près toutes les traditions religieuses ou spirituelles, particulièrement créatives en récits des origines, qu’il s’agisse de celles du monde, de la vie, de l’espèce humaine. Or le scientifique n’a, par construction, pas de commentaire particulier à faire sur le contenu et la profusion de ces traditions-là, puisque la méthode qu’il emploie pour son enquête n’est simplement pas comparable aux leurs, et ne peut pas l’être. Il a néanmoins, un devoir sain de vigilance : les origines du vivant, comme la théorie de l’évolution, sont une cible bien identifiée de tous les créationnistes plus ou moins déclarés, inlassablement motivés à abattre les frontières entre la science et spiritualité, pour mieux dévoyer et désarmer la première sous prétexte d’échanges et d’interdisciplinarité mal comprise. En résumé, c’est donc un voyage en science qui s’ouvre ici, une science indifférente aux convictions intimes de ses acteurs, pour peu qu’elles n’interfèrent pas avec ses règles, au premier rang desquelles le refus méthodologique et non négociable des dogmes. Ce qui n’empêchera pas de se ressourcer, de temps en temps, à la beauté des mythes et des fictions.

Que cherchent les scientifiques et les philosophes des origines du vivant ? Un collègue biologiste eut un jour cette formule qui me tourna longtemps dans la tête : « Comprendre les origines de la vie, me dit-il, c’est comprendre pourquoi il existe autre chose sur Terre que des cailloux. » Bien que nous aboutirons à une position qui bouscule cette idée, elle constitue un excellent point de départ. En effet, le consensus scientifique actuel est que notre planète – commençons par elle, même si des excursions extérieures sont à venir – n’a abrité des formes biologiques qu’à partir d’un certain âge, relativement précoce d’ailleurs, de son histoire : les estimations varient, mais concluent généralement que plusieurs centaines de millions d’années séparent la formation de la Terre (il y a 4,5 milliards d’années) des premières formes de vie (il y a un peu moins de 4 milliards d’années). Le programme de recherche des origines du vivant revient donc à comprendre par quels mécanismes, par quel chemin historique, la matière minérale et aqueuse de notre monde a produit la forme étrange et inédite que fut celle des premiers organismes et dans quelle « petite mare chaude », comme l’évoquait Charles Darwin dans L’Origine des espèces (1859). La filiation minérale est au cœur d’une des premières hypothèses scientifiques des origines de la vie, proposée en 1880 par William Preyer (et analysée par Alexandre Oparine en 1924 dans son ouvrage majeur, L’Origine de la vie), qui voyait dans la Terre originelle en mouvement un organisme à lui seul. Initialement en fusion, cette Terre se serait cristallisée en refroidissant, séparant la matière inorganique d’un supposé « protoplasme », une substance active dont seraient issus, dans un second temps, les organismes primordiaux dont nous descendons. Disons ici clairement que cette thèse, non exempte d’une forme de vitalisme, est une curiosité historique désuète, mais elle a néanmoins l’intuition, notable par sa précocité, de notre ancrage minéral.

Pour se donner les moyens de répondre de manière plus convaincante à cette énigme, il est tenu pour nécessaire de s’entendre sur un certain nombre de caractéristiques propres et exclusives aux êtres vivants. Ainsi, c’est l’origine de celles-ci qui seront recherchées. À ce stade, nous évoquerons ces caractéristiques en vrac, il sera grand temps d’y rechercher un ordre plus tard. On peut prendre la question sous l’angle des fonctions. Il est souvent rappelé, par exemple, que toute forme de vie comporte une capacité latente ou explicite de réplication, de métabolisme (qu’on pourrait définir comme la transformation de la matière extérieure en sa propre matière, et les moyens énergétiques d’y parvenir) et d’évolution. On peut préférer aborder cette quête sous l’angle des structures. Toutes les formes vivantes ou produites par le vivant que nous connaissons sont, par exemple, compartimentées : membranes cellulaires, parois bactériennes, capsides virales en témoignent. De même, toutes les structures vivantes possèdent du matériel génétique héritable. Cela nous conduit à un troisième angle d’attaque, moléculaire. Toutes les formes du vivant sur Terre emploient et produisent des molécules dont la combinaison est spécifique : les acides nucléiques (ADN et ARN), les protéines, les acides gras. On peut aussi tenter de définir le vivant par des caractéristiques qui, à défaut de lui appartenir en propre, lui collent à la peau de manière très particulière : une capacité à stocker, utiliser, et transmettre de l’information, un certain type de complexité, une certaine forme d’ordre. Enfin, on ne peut faire l’impasse sur une dynamique qui régit le monde vivant et en trace la dimension temporelle et spatiale : l’adaptation via l’évolution darwinienne, elle-même composite, mais dont l’axe de force est la sélection naturelle.

Chercher les origines du vivant, c’est donc chercher à comprendre comment la matière minérale du monde a produit ceci : les structures, fonctions, classes de molécules. C’est comprendre chaque élément de chaque approche, mais aussi au sein de chacune, la manière dont ces éléments rentrent en interactions dynamiques : à chacune de ces approches correspond un programme de recherche, certes relié aux autres, mais qui a son autonomie propre. À chacune aussi correspond une définition opérationnelle du vivant, souvent implicite, qu’elle soit donc fonctionnelle, matérielle, historique. Et voilà que déjà se profile une difficulté substantielle : ces définitions, et les recherches qui en découlent, sont loin de se recouper systématiquement. D’abord parce qu’elles portent, on vient de le dire, sur des objets ou des concepts différents. Faire reposer la vie sur des molécules ou sur des fonctions conduit inévitablement à poser des questions de natures différentes. Examinons quelques exemples : imaginer une forme primitive de métabolisme (approche fonctionnelle), se demander d’où provient l’ADN (approche moléculaire), chercher une source terrestre ou extraterrestre de celui-ci (approche géospatiale, voire astronomique), savoir si d’autres systèmes matériels pourraient subir des dynamiques darwiniennes (approche dynamique), ou si une forme de vie non cellulaire (approche structurale) serait possible. Ces questions, pourtant également cruciales, et qui ne sont qu’une petite fraction de l’ensemble des énigmes dont s’emparent les spécialistes, mobilisent des cadres de raisonnement et des disciplines très diverses, de la chimie à l’astrophysique, de la géologie à l’histoire, des mathématiques à la philosophie. L’affaire se complique encore, si, pour chacun de ces programmes de recherche, on remarque qu’en leur sein même il semble illusoire d’espérer une acception pragmatique simple, univoque, de ce qu’est un objet vivant. Comme on le constate dans les ébauches de listes proposées plus haut, l’objet vivant est toujours à la croisée des chemins entre plusieurs fonctions, ou plusieurs types de molécules, ou plusieurs caractéristiques dynamiques. Il en découle donc des définitions reposant toujours sur plusieurs termes. En somme, tout se passe comme si le vivant était forcément une rencontre, comme si les organismes biologiques défiaient par leur structure et par leur histoire une définition monotone. Et voilà que déjà, nous entrevoyons le vivant comme un funambule en état de tension permanente, en équilibre instable sur son fil, quels que soient les pôles définitionnels par lequel on se saisit de lui. C’est une difficulté redoutable que d’en comprendre la nature et l’origine, mais soulignons-le : cela pourra aussi, plus loin, être un atout décisif.

Les points de débats ici esquissés n’empêchent qu’à l’inverse d’autres fassent très largement consensus. C’est notamment le cas de l’hypothèse selon laquelle tous les êtres vivants sur Terre aujourd’hui ont une origine commune. Un faisceau d’indices le justifie : la biosphère fonctionne avec un code génétique quasiment universel, des mêmes familles de molécules partagées, et la comparaison des génomes permet de reconstruire de proche en proche les plus lointains cousinages. Cela conduit raisonnablement à privilégier cette hypothèse, popularisée par l’acronyme anglo-saxon de LUCA (Last Universal Common Ancestor), pour évoquer notre plus récent ancêtre commun universel. Mais comme son nom l’indique, LUCA, à supposer qu’il soit autre chose qu’un individu théorique, n’est pas l’ancêtre de tout ce qui a déjà vécu sur Terre. Il est seulement celui de tout ce qui vit aujourd’hui. Ce n’est donc pas le premier jalon de la vie biologique : sans rentrer dans les spéculations en cours sur cette question, il s’est vraisemblablement passé, là encore, plusieurs centaines de millions d’années entre les premières formes vivantes et l’époque ultérieure de LUCA. Qui sait, dans cet intervalle, combien d’inventions et quelles évolutions ont eu lieu ? Quelles directions ont été prises, et quelles surprises ont été enfouies à jamais ? Qui sait, même, si d’autres démarrages n’ont pas eu lieu alors (voire depuis, comme nous l’envisagerons dans le chapitre suivant) ? Dit autrement, qui sait de quelle inventivité spontanée la matière a su faire preuve ? Les recherches sur les origines du vivant sont celles qui, peu ou prou, expliquent notre histoire biologique avérée, ou du moins la plus plausible, et elles taisent donc souvent ce foisonnement potentiel. C’est d’ailleurs un constat déroutant car, d’habitude, les sciences expérimentales sont plus à l’aise avec les lois, avec les grands nombres, qu’avec les événements singuliers. Or c’est l’objectif inverse qui s’observe ici, dans cette quête du moment originel, dans ce rembobinage du film vers des formes toujours plus simples et toujours plus petites, de façon à proposer une succession d’étapes qui permettrait progressivement de rejouer la séquence à l’endroit et d’expliquer les formes vivantes toujours plus grosses et toujours plus complexes (deux variables certes distinctes, mais souvent envisagées de prime abord comme les deux faces d’une même énigme).

Ainsi, les récits de l’apparition de la vie sur Terre ont une trame commune : des formes moléculaires simples apparaissent, s’agrègent et se complexifient, pour un jour basculer d’un monde chimique vers un monde biologique. Sous l’influence d’un milieu qui leur fournit matière et énergie, les molécules primordiales interagissent entre elles de manière inédite, catalysent des réactions chimiques auparavant impossibles, et se multiplient, se diversifient. Par la suite ou en parallèle, ces molécules trouvent des compartiments, s’y encapsulent, créent un milieu intérieur, le maintiennent. Ces structures se divisent. Un jour, ces systèmes fragiles deviennent franchement autonomes : la vie est née. Tel est le récit scientifique de nos origines, ce qu’on appelle l’abiogenèse ou comment le vivant s’extirpe du minéral. On le résume ici à l’extrême, et donc on le caricature, mais sans mauvaise intention, car on ne peut contester qu’il est, dans les détails, d’une richesse inouïe : à chacune de ces étapes, des années de recherche sont nécessaires à caractériser les molécules, les lieux, les conditions, les dynamiques qui se prêtent à fournir le récit le plus cohérent de ces origines, étant entendu que, pour notre plus grande frustration intellectuelle, nous ne pourrons probablement jamais en trouver la trace fossile. Bien que traversée par des débats parfois très tranchés que nous évoquerons, cette trame constitue la structure consensuelle de la narration à écrire. Certains chapitres en sont acceptés presque unanimement. C’est le cas en particulier de l’hypothèse du « monde à ARN ». Pour en comprendre le principe, partons de l’ADN, la molécule d’acide désoxyribonucléique qui est le support matériel universel de notre hérédité génétique, et ce, dans toute la vie cellulaire observable dans notre biosphère. L’hypothèse du monde à ARN veut qu’au règne présent de l’ADN ait précédé une ère de l’ARN (acide ribonucléique). Celui-ci existe toujours de nos jours mais a un rôle plus spécifique, celui d’exprimer et de contrôler l’activité des gènes. L’ARN est une molécule proche de l’ADN, mais généralement plus courte, et surtout plus fragile et plus réactive. On pourrait donc penser qu’il n’est pas un candidat évident pour avoir précédé l’ADN. Mais ce qui crédibilise pourtant l’hypothèse du monde à ARN, c’est que l’ARN a des propriétés bien particulières que n’a pas (ou peu) l’ADN : l’ARN peut certes jouer le rôle de molécule héréditaire, mais aussi manifester des propriétés catalytiques (favoriser des réactions chimiques) et même autocatalytiques (favoriser sa propre synthèse). Il peut donc être à la fois information et enzyme. Or, cette capacité à jouer les deux rôles semble largement résoudre un paradoxe classique qui a longtemps préoccupé les spécialistes des origines du vivant : une molécule héréditaire a besoin d’enzymes pour catalyser sa réplication, mais les enzymes ne peuvent se dupliquer et nécessitent pour cela l’intermédiaire d’une molécule héréditaire. Cela peut paraître technique, mais ce n’est en fait rien d’autre que l’éternel problème de l’œuf et de la poule. Mais, si l’on démontre que l’ARN peut être à la fois œuf et poule, on résout, au moins en logique, le paradoxe. C’est ainsi qu’en 1980, la découverte (récompensée par un prix Nobel) de petits ARN capables de jouer ces deux rôles, les ribozymes, permit d’imaginer un monde ancien, le fameux monde à ARN, où les ARN se seraient en quelque sorte suffi à eux-mêmes. On imagine alors que dans un second temps, la molécule d’ADN, et les protéines, plus aptes à, respectivement, stocker beaucoup d’informations et réaliser des catalyses variées, auraient pris la relève au terme d’un processus sélectif de « répartition des tâches ». Notons aussi que l’hypothèse du monde à ARN est cohérente avec la très grande conservation observée, partout dans le monde vivant, des mécanismes moléculaires fondamentaux de régulation de l’ARN, indice qu’ils sont probablement très anciens. Ainsi, l’hypothèse du monde à ARN est l’un des exemples forts de la capacité, somme toute récente, des spécialistes du champ, à produire des hypothèses solides, au carrefour de la spéculation, de la vérification expérimentale et de l’observation naturaliste, pour construire ce récit des origines.

Et pourtant, la structure de ce récit, celle d’une course de haies historique, a aussi de quoi laisser perplexe. Elle se donne à voir comme une succession d’épisodes somme toute assez troublante, tant on pourrait trouver qu’un arrière-goût gênant de progrès linéaire passe ici en contrebande : première molécule autocatalytique, première compartimentation, premier partage des tâches, premier codage génétique, et à un moment ou à un autre de cette frise historique, première cellule (voir par exemple Dawkins, 1976). Les origines du vivant abordées ainsi sont comme une geste quasi héroïque qui n’est pas sans poser de problèmes épistémologiques lourds : ce qui est décrit par ces approches est un ensemble de possibles, dont d’ailleurs l’enchaînement est une combinatoire encore plus hasardeuse, là où l’on attend que la science, même dans ses territoires spéculatifs, nous décrive le probable. Voilà pourquoi, malgré son indéniable scientificité, cette logique semble condamnée à rester quelque peu magique. Elle dépeint le monde vivant comme le résultat de cette longue succession discontinue de basculements, une sorte de miraculé sorti indemne d’un incroyable enchaînement de périls. Cette tension théorique peut aussi se retrouver dans le concept d’émergence « spontanée » de processus biochimiques. Derrière le concept de « spontanéité », il y a le sous-entendu très bienvenu que cette apparition ou émergence n’est la conséquence d’aucune « main invisible ». Il y a donc un enjeu souvent décisif à démontrer, y compris expérimentalement, que des réactions peuvent, dans certaines circonstances, se dérouler spontanément. Mais cette approche nourrit en retour une double ambiguïté. La première, c’est de laisser penser que la spontanéité invoquée est une propriété intrinsèque des composants du système, qu’elle en vient de l’intérieur, alors que par définition, ces systèmes se sont construits dans un rapport dynamique avec les flux de matière et d’énergie de leur environnement (Cottrell, 1979). Un réseau de molécules n’est de fait pas « spontanément » autocatalytique mais le devient quand une combinaison de conditions due à ses composantes propres, mais aussi aux variations contingentes du milieu, sont réunies. Pour le dire plus simplement, l’intérieur qui s’édifie est façonné par l’extérieur. Cela est bien sûr encore plus vrai quand cet extérieur est celui d’un laboratoire de recherche entièrement dévoué à tester, puis trouver les conditions et concentrations dans lesquelles une telle émergence spontanée peut se produire, ce qui relativise fortement l’origine interne que l’on prête à la dynamique du système, et donc sa spontanéité. La seconde ambiguïté est qu’un événement « spontané » (même débarrassé de tout soupçon vitaliste) charrie un je-ne-sais-quoi d’inéluctable, d’autant plus troublant quand il s’agit d’un récit à étapes improbable tel qu’on l’a présenté plus haut : il faut alors non seulement accepter cette spontanéité, mais aussi qu’elle se soit manifestée à chaque étape. On pourra ici objecter, à juste titre, que le moteur darwinien, celui du hasard et de la sélection, permet d’expurger cette narration-là de toute magie : grâce à lui, chaque franchissement d’étape peut être décrit comme le résultat d’une compétition entre entités pour des ressources, entités qui sont ainsi sélectionnées pour leur efficacité et leur adaptation au milieu. C’est pertinent, c’est même un point fondamental qui dispense d’imaginer des molécules puis des protocellules touchées par la grâce, allumant la flamme du vivant qui ne s’est jamais éteinte depuis. Sous ce rapport, il n’y a pas d’ambiguïté dans le récit scientifique des origines du vivant, et il faut donc s’éviter un faux débat. Il demeure que ces précisions ne sont pas toujours explicites, et qu’un récit des origines, par trop dépouillé des précautions ici rappelées, peut être instrumentalisé de manière à ce qu’il semble fort bien s’accommoder d’explications miraculeuses. Enfin, le récit des origines lève un lièvre épistémologique supplémentaire, peu souvent commenté. Par sa construction même, il implique l’impossibilité de situer dans le temps le moment où pour la première fois, un jaillissement appelé vie est à l’œuvre, car la succession d’étapes qu’il décrit le dilue entre toutes ces étapes (à moins qu’il n’incite à le positionner arbitrairement à telle étape jugée plus décisive que les autres, mais l’arbitraire est justement ce qui devait être évité ici). Ce n’est pas un problème dans l’absolu – l’un des objectifs de ce livre est de convaincre que c’est, au contraire, l’inverse d’un problème – car, après tout, un récit cohérent, même ainsi dilué, pourrait se suffire à lui-même (mais il faudrait être sûr qu’on se donne vraiment les moyens de choisir le plus cohérent d’entre eux, ce qui n’est pas une mince difficulté). En revanche, cela remet en cause l’un des objectifs initiaux : celui d’identifier le seuil, le passage de l’inerte au vivant. Pour le dire simplement, ce récit nous dit que quelque chose apparaît au cours d’une succession d’étapes possibles sinon vraisemblables, mais il ne nous dit pas quand, et ne nous dit pas ce que c’est. On comprend qu’il n’y avait pas de vie quand il débute, et qu’elle est là quand il se termine, mais entre les deux, le flou règne. Or c’était le but que de le dissiper. D’une certaine manière, ce récit rend les armes.




L’ancrage minéral

C’est peut-être dans ses propres zones d’ombre que se trouvent, paradoxalement, les ressources pour sortir ce récit de l’ornière. Longtemps, il fut une histoire somme toute assez abstraite : des réplicateurs moléculaires, vésicules, cellules, se complexifiaient et s’autonomisaient progressivement, ballottés dans un océan primitif. Avec un peu de matériel de laboratoire, chacune de ces étapes pourrait un jour être réalisée sous contrôle, telle la célèbre expérience de Stanley Miller (1953) qui montra qu’en soumettant des composés organiques simples à des conditions simulées d’atmosphère primitive, on pouvait obtenir certains acides aminés, qui sont les briques moléculaires des protéines. On éluciderait alors les dynamiques évolutives permettant à chaque étape de s’enclencher à la précédente. La vie serait expliquée. Aussi simple et prometteuse que soit cette trame, et au-delà de ses apories que l’on vient d’évoquer, elle semble se passer dans un monde théorique, formel, peu en lien avec notre origine minérale. Loin des formes aseptisées et lisses de la verrerie de laboratoire, loin de ses bains thermostatés et de ses bouillonnements contrôlés, la matière vivante a pour origine les roches d’une Terre alors abiotique. Que ces roches viennent de ses profondeurs ou au contraire de bombardements météoritiques de surface est ici secondaire : notre planète n’est en dernière analyse qu’un agrégat de blocs minéraux cosmiques et il importe peu à ce stade de savoir leur date d’arrivée2. Il faut donc comprendre comment, de cette minéralité, ont pu se façonner des molécules aussi diverses que celles d’une membrane cellulaire, d’un fragment d’ARN, d’un sucre ou d’un peptide. Prendre cette question au sérieux a donné un coup de fouet à la recherche sur les origines du vivant, et cela peut s’illustrer par les travaux singuliers d’Alexander Graham Cairns-Smith (voir notamment Cairns-Smith, 1982) portant sur les propriétés catalytiques des surfaces minérales d’adsorption, notamment les argiles. Ces minéraux sont constitués de feuillets de silicates empilés, formant des structures cristallines qui croissent naturellement, et peuvent rompre puis être exposées à d’autres environnements. Les agencements microscopiques de ces structures, et donc leurs propriétés macroscopiques, pouvant varier, Cairns-Smith plaida pour qu’on envisage leur évolution sous un angle sélectif, étant considéré que certaines d’entre elles pouvaient se retrouver préférentiellement dans certains environnements, à la suite d’une forme rudimentaire et aveugle de tri mécanique. Or, ces structures en feuillets sont autant de surfaces sur lesquelles on peut imaginer des polymérisations moléculaires primordiales très singulières. D’une part, les interstices entre les feuillets sont assimilables à des espaces à deux dimensions, facilitant donc les rencontres entre molécules et donc les réactions qu’elles peuvent contracter, et en particulier la polymérisation. Mais de plus, les motifs de certains de ces réseaux d’argiles ont une taille de l’ordre de grandeur de celle des bases de l’ADN. Cela fait de la matière minérale non seulement un stock, mais aussi une matrice sur laquelle des polymérisations abiotiques auraient pu donner naissance à une ébauche de biochimie, voire à un début de distinction entre un génotype (les molécules qui se répliquent, avec une certaine fidélité) et un phénotype (l’effet de ces molécules sur le système macroscopique). Selon ce scénario, cette phase se serait conclue par un phénomène de relève génétique, c’est-à-dire une séquence au cours de laquelle des acides nucléiques auraient remplacé les premiers polymères, pour donner les prémices du vivant. Les thèses de Cairns-Smith sont séduisantes, et ont été souvent reprises, bien qu’elles ne fassent pas non plus consensus. Même si l’unanimité est rare dans ces recherches, ce n’est pas pour leur capacité à résoudre une énigme que nous les convoquons à ce stade. Elles nous intéressent parce qu’elles ancrent le vivant dans la matière minérale et incitent à envisager la possibilité d’une phase où le système moléculaire était à la fois minéral et vivant, sous l’hypothèse qu’une forme de métabolisme soit à l’œuvre entre le milieu extérieur, ces feuillets et les réplicateurs moléculaires en voie d’autonomisation. Elles laissent entendre que de telles structures minérales pourraient posséder plus qu’une certaine proximité avec la vie, une certaine qualité de vie.

Bien plus récemment, Eugène Koonin et William Martin (2005) ont, parmi beaucoup d’autres, proposé un scénario différent. A priori, comme nous allons le voir, il se moule dans le récit classique, c’est-à-dire qu’il part d’entités moléculaires simples qui, en se complexifiant et en se regroupant, finissent par donner naissance à des structures cellulaires. En outre, il réactualise des propositions déjà anciennes, postulant une apparition sous-marine de la vie, dans des sources hydrothermales faisant remonter des flux de matière et d’énergie des entrailles de la Terre pour les déverser au fond des océans : le moteur géologique permet donc le moteur biologique. Mais si nous évoquons ce scénario, c’est pour une de ses principales singularités : la localisation inédite des origines du vivant qu’il propose. Plutôt que dans la traditionnelle soupe prébiotique (celle d’un océan primitif ballotté par les flots, ou d’une petite mare chaude), il envisage que les premiers processus biochimiques seraient apparus dans des microcavités minérales, qui auraient servi de matrices ultérieures aux enveloppes cellulaires (voir aussi Russell et Martin, 2004). Détaillons ici cette proposition. Elle postule que des molécules simples, fournies en flux par des remontées d’eau dans la roche, se retrouvent dans les anfractuosités de celle-ci, des microcavités. Leur concentration dans ces petits volumes facilite les réactions qui donneront les premiers précurseurs des molécules organiques (sucres, acides aminés, bases azotées). Ces précurseurs s’associent à leur tour, par polymérisation, en acides nucléiques et en peptides. Au cours des réactions, des molécules amphiphiles (c’est-à-dire possédant à la fois des secteurs hydrophiles, ayant une affinité avec les molécules d’eau, et des secteurs hydrophobes, non solubles) apparaissent, les lipides, qui viennent tapisser la paroi rocheuse et constituent les ébauches des membranes cellulaires. Des protéines peuvent venir s’y insérer, de sorte que la « cellule » peut commencer à tirer parti des différences de charges entre son milieu et l’extérieur et qu’un premier métabolisme peut ainsi se mettre en place. Secondairement, une paroi vient s’intercaler entre la membrane et la cavité. La structure cellulaire devenue complète est alors viable dans son environnement, dans lequel elle finit par être relarguée, à la conquête du vaste monde. Car, à supposer que les molécules contenues dans cette cellule soient bien un système réplicatif, on peut alors considérer que celle-ci est vivante. Ce scénario permet aux auteurs de proposer que les bactéries et les archées, qui sont les deux grands groupes d’organismes unicellulaires sans noyau, communément appelés procaryotes, aient deux origines distinctes : une fois les premières inventions communes faites (ARN, peptides), différents pools de ces molécules auraient pu expérimenter, à l’aveugle et en parallèle, plusieurs formes de membranes et de paroi, qui sont en effet l’une des distinctions structurales majeures des deux groupes. Pour être crédible, et là encore ne pas apparaître magique, ce scénario doit être sélectif, c’est-à-dire faire l’hypothèse d’un tri parmi un très grand nombre d’expérimentations parallèles. Cela n’est pas absolument explicite dans le récit proposé, et le virologue Patrick Forterre (Forterre et al., 2013) l’a sévèrement critiqué, refusant cette évolution dans une cheminée minérale pour son simplisme exagéré et son peu de références aux dynamiques darwiniennes. Il faudrait également comprendre pourquoi ce sont deux variantes de la vie qui seraient apparues, les archées et les bactéries, et non pas dix, cent, ou mille qui auraient été inventées. De plus, ce récit suppose implicitement des formes subtiles et intriquées de sélection : dans la matrice minérale, les pools de molécules sont isolés dans des cavités et ne peuvent se répandre par croissance- division. Il faut donc imaginer une sorte de sélection localisée à l’échelle moléculaire qui débouche, peut-être non sans chevauchement, sur une sélection plus classique entre des cellules « complètes ». Il y a donc plusieurs angles morts dans cette proposition, mais elle a aussi des atouts notables : en particulier, elle est compatible avec le phénomène de serpentinisation, qui jouit d’un regain d’intérêt depuis quelques années. Cette réaction de transformation géochimique des roches du manteau terrestre a lieu quand celui-ci, ordinairement enfoui, est mis en contact avec de l’eau de mer à forte pression. Il s’ensuit une altération de la roche qui provoque de nombreuses fractures et cavités dans celle-ci, permettant la circulation à hautes températures des eaux et de tous les éléments qu’elle contient. Or, on a découvert récemment des composés organiques dans ces roches (Ménez et al., 2012), ce qui ne démontre pas la thèse proposée ici, mais assoit néanmoins sa crédibilité. Par ailleurs, un environnement minéral poreux est l’une des hypothèses avancées pour expliquer la découverte récente sur Encelade, une lune de Saturne, de l’émission de gaz comportant des composés organiques très complexes, des molécules de 200 unités atomiques, sans qu’il soit indispensable à ce stade de leur envisager une origine biologique (Postberg et al., 2018). Vertige d’un chevauchement qui en annonce d’autres dans les chapitres suivants, où des systèmes chimiques peuvent produire des populations de molécules plus complexes que les plus élémentaires systèmes vivants imaginables.

Deux autres aspects importants sont à considérer dans cette proposition. Le premier, c’est que la forme cellulaire du vivant pourrait n’être qu’une innovation tardive. En effet, l’ensemble des premières étapes a pu avoir lieu dans leur matrice minérale, et il ne serait alors donc pas nécessaire de postuler l’ancestralité du couplage entre la réplication des molécules comme l’ARN ou l’ADN et la division de la membrane cellulaire : cette dernière ne serait qu’un substitut à la compartimentation rocheuse, et aurait été sélectionnée sur sa capacité à permettre, comme elle, les réactions et échanges métaboliques. Le second aspect est que ce scénario, bien qu’ayant toute sa cohérence, ne permet toujours pas de trancher sur le moment où la vie apparaît, rejoignant le cas général évoqué plus haut. Celui qui considérera que le vivant apparaît avec les premiers cycles autoréplicatifs de l’ARN, ou dans leur couplage avec les protéines, lira dans ce scénario une origine unique de la vie, mais celui qui situera le basculement au moment où s’opère le couplage de ces phénomènes avec une membrane cellulaire active devra, lui, accepter deux origines distinctes, puisque, comme nous l’avons indiqué, la structure « cellule » serait ici apparue deux fois, indépendamment.

Ce scénario diffère assez largement du précédent et l’enjeu n’est pas de les placer sur un banc d’essai, d’autant qu’on pourrait en rapporter bien d’autres, et que par ailleurs, ils sont tous discutés et parfois âprement. Il s’agit de les prendre comme l’illustration de la liberté de penser qui est de mise dans les scénarios prébiotiques. La créativité est une dimension fondamentale de la recherche, qui peut parfois désarçonner ceux qui espèrent d’elle des réponses en noir ou blanc. Mais ces deux scénarios nous permettent en particulier d’insister, au-delà de leurs différences profondes, sur ce qui les rassemble, c’est-à-dire notre ancrage minéral. Pénétrés de l’idée de notre singularité vivante, nous oublions souvent nos liens avec la géologie qui, de fait, sont multiples. Comme le fait remarquer Marie-Christine Maurel (Forterre et al., 2013), la moitié des protéines que nous connaissons nécessitent, pour être fonctionnelles, des cofacteurs d’origine minérale comme du soufre, du zinc, ou du magnésium, et même un tiers sont des métalloprotéines, dans lesquelles ces cofacteurs sont des éléments métalliques. La structure même des molécules si caractéristiques du vivant et si universellement associée à lui, comme l’ADN, est cristalline, et forme une longue échelle moléculaire dont les montants sont un enchaînement de phosphates, qu’on trouve aussi comme produit de la pure minéralité. Ces mêmes phosphates sont un composant de la molécule d’ATP, qui est le carrefour énergétique du métabolisme cellulaire. Songeons aussi que la minéralisation est une solution biologique structurale maintes fois sélectionnée par l’évolution, comme une forme de chemin retour avec notre origine matérielle : nous sommes constitués de minéraux, comme ceux de notre squelette, ou des carapaces d’arthropode, des coquilles de mollusque. Le vivant ne se serait donc pas extirpé du minéral mais il n’aurait cessé, au cours de son histoire, d’entretenir un rapport de distance variable avec lui, lui permettant d’y trouver des figures d’ordre et de compacité, mais jouant avec ses propriétés pour trouver un équilibre adaptatif entre rigidité et souplesse. Mark Bedau fait d’ailleurs remarquer que, dans certaines limites, des structures aussi peu vivantes que des cristaux, d’argile notamment, peuvent exhiber des propriétés de reproduction, de variation, d’hérédité et d’adaptativité, propriétés qui, combinées, sont pourtant souvent citées pour décrire des structures vivantes (Bedau, 1991), puisqu’elles décrivent quasi complètement les dynamiques darwiniennes. L’influence réciproque du vivant sur le minéral a par ailleurs été décrite avec minutie par Robert Hazen et ses collaborateurs (2008), qui soulignent que la Terre comportait environ 1 500 espèces minérales avant l’apparition de la vie, et 43 000 depuis. L’influence croisée et pérenne du biologique et du géologique est le prolongement de cette origine. Ce renversement de perspective est important, car il invalide la proposition selon laquelle le vivant serait caractérisé par l’originalité avec laquelle il se serait autonomisé du monde minéral. Il remet en cause le projet même de savoir quelle étape marque cette autonomie, celle où la vie apparaîtrait. La question ne serait plus, alors, de savoir pourquoi autre chose que des cailloux existe, mais ce qu’il y a de caillou en nous, en chacune des formes vivantes.
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