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Avertissement de l’éditeur


Le projet d’éditer tous les écrits de Fernand Braudel nous a paru au début simple à réaliser : nous savions qu’ils étaient relativement peu nombreux. Fernand Braudel, en effet, a peu écrit en marge de ses ouvrages, ses cours n’étaient jamais rédigés et il a interdit impérativement tout usage des quelques volumes de mauvaise sténotypie qu’il en reste, les destinant au feu comme tous les manuscrits de ses livres, régulièrement détruits par lui-même tout au long de sa vie. L’ensemble des articles, comptes rendus, préfaces, contributions diverses, conférences, que nous avons rassemblés ne représentent guère que trois cents textes environ (contre, à titre d’exemple, mille cinq cents pour Marc Bloch, mort prématurément, et plus de trois mille pour Lucien Febvre).

En principe donc, nous avons décidé de publier tous ces textes. Ce qui veut dire, en particulier, qu’on s’est interdit de faire un choix, que l’on n’a écarté par exemple aucun des premiers écrits de jeunesse que l’auteur n’aurait certainement pas retenus lui-même, ou tel texte dont la documentation a été démentie par des recherches ultérieures (y compris celles de l’auteur), ou tels comptes rendus hâtifs dont Fernand Braudel a peut-être regretté par la suite les critiques ou les louanges. L’intérêt d'un recueil comme celui-ci n’est-il pas précisément de pouvoir suivre un auteur dans l’évolution de sa pensée, y compris dans ses hésitations, ses maladresses ou ses repentirs ?

Un problème s’est posé pour des articles ou des conférences, traduits en langue étrangère et dont il n’avait pas été conservé d’original français. Ils ont alors, généralement, été retraduits du brésilien, de l’espagnol, ou de l’anglais.

Pourtant nous nous sommes vite rendu compte que d’autres critères imposaient sans conteste d’écarter certains textes :

— ceux qui pouvaient faire doublons : plusieurs présentations biographiques du même personnage (pour des Mélanges, des commémorations, des Encyclopédies, etc.) ; les reprises d’une conférence à un article ou d'un article à une conférence même s’ils présentent à l’évidence des variantes ; des comptes rendus du même ouvrage destinés à des revues différentes (généralement, l’un d’eux se détache nettement des autres) ;

— les rares textes signés Fernand Braudel qui ne correspondent pas à des écrits mais à des résumés de ces écrits ;

— des articles, rares eux aussi, signés de plusieurs auteurs ;

— les quelques articles étrangers à sa vie scientifique, inédits ou non (en particulier ceux qu’il a publiés dans le Corriere della Sera, 1982-1983) ;

— des contributions à des ouvrages collectifs (faciles à trouver en bibliothèque) qui perdent d’ailleurs souvent de leur sens à être sorties de leur contexte ;

— bon nombre de préfaces qui se bornent à quelques lignes de présentation amicale de l’auteur ; ont été conservées naturellement celles qui discutent l’ouvrage lui-même ;

— les présentations d’articles, et les comptes rendus lorsqu’ils consacrent moins de vingt lignes à un ouvrage, parfois simples accusés de réception. Mais, nous le répétons, aucune sélection n’a été faite parmi les autres comptes rendus, quel que soit leur intérêt, ou manque d’intérêt, pour le lecteur d’aujourd’hui ;

— les interviews, bien que parfois d'un grand intérêt. Les textes en seront déposés prochainement aux Archives nationales en même temps que la Correspondance de l’auteur ;

— telle ou telle conférence transcrite sur cassette dont l’auteur avait refusé la publication, et qu’il n’a ni revue ni corrigée.

Cela dit, dans la bibliographie qui clôt le troisième volet, on trouvera la liste chronologique et exhaustive de tous les ouvrages ou écrits de l’auteur. Un signe typographique indique clairement les écrits qui ne figurent pas dans cette publication.

*
*     *

La difficulté principale a été évidemment de choisir le mode de présentation des textes : chronologique ? thématique ? Après plusieurs essais, nous avons opté finalement pour le thématique, d’autant que, par le hasard des coupures de la vie même de Fernand Braudel, la cohérence du chronologique n’est pas trop bouleversée, elle reste en tout cas apparente.

Le premier volet, Autour de la Méditerranée, correspond pour l’essentiel aux premières années d’enseignement et de formation personnelles. Articles et comptes rendus tournent autour de ses lectures et recherches à partir de 1927. Naturellement, ils concernent d’abord l’Afrique du Nord où il professa de 1923 à 1932. Ensuite l’Espagne et l’Italie prennent le relais ; elles resteront présentes dans ses curiosités tout au long de sa vie.

Le deuxième volet, Les Ambitions de l’Histoire, est composé autour de la réflexion théorique de l’auteur : elle s’affirme pendant la longue rumination de la captivité et les rédactions successives de la Méditerranée. Bien entendu, sa longue fréquentation des Annales, alors dans toute leur agressive nouveauté, sa rencontre avec Lucien Febvre en 1937 ont leur part dans cette élaboration. Après la création de la VIe section de l’École Pratique des Hautes Études en 1948, il entre à son tour dans le combat des Annales « pour une plus grande histoire ».

Les textes de ce volet, qui vont de la guerre jusqu’à la fin de sa vie, en sont le reflet et ils s’organisent d’eux-mêmes autour de ses trois ouvrages successifs : La Méditerranée, Civilisation matérielle et Histoire de France, dont nous publions les écrits préliminaires et quelques textes restés inédits.

Le troisième volet, L’Histoire au quotidien, comme de juste, est plus hétéroclite, à la mesure des activités très diversifiées de Fernand Braudel.

On y trouvera successivement les traces de son expérience brésilienne, de ses relations avec les mondes universitaires et scientifiques français et étrangers, de sa direction des Annales jusqu’en 1970, et de l’exercice de son métier d’enseignant, du lycée jusqu’au Collège de France.







I

Autour de la Méditerranée


Préface de Maurice Aymard


Ces Écrits viennent non seulement compléter, mais, bien plus encore, modifier notre vision de l’œuvre de Fernand Braudel. Une vision que, conscient de ne pas travailler au même rythme que d’autres historiens, il avait lui-même contribué à imposer : recevant quelques proches en novembre 1979, au lendemain de la publication de sa trilogie sur le capitalisme, il leur fixait avec le sourire rendez-vous vers l’an 2000 pour l’achèvement de L’Identité de la France, dans l’écriture de laquelle il s’était hâté, un mois plus tôt, de se plonger, à peine signé le bon à tirer des trois volumes précédents. Sans doute entendait-il ainsi conjurer par l’ironie la menace qui pesait sur lui de ne pouvoir mener à bien cette nouvelle entreprise : il savait que le temps d'un livre se mesurait pour lui non pas en années, mais en décennies.

D’entrée de jeu, La Méditerranée, achevée à l’âge de quarante-cinq ans, largement réécrite près de vingt ans plus tard pour sa seconde et dernière édition, avait fixé le modèle d’une œuvre organisée autour de ce long travail d’écriture, au terme d'un non moins long travail de préparation et de maturation. Elle y avait aussi occupé à l’évidence une place à part, et ceci pour de multiples raisons. On pensera bien sûr aux conditions mêmes de sa rédaction, pendant ses années de captivité, loin de ses notes, comme un jeu de l’imagination et de la mémoire : dressant en 1972 pour William McNeill le bilan de sa « formation d’historien », il notera lui-même que dans d’autres conditions, plus normales, il « aurait sûrement écrit un tout autre livre ».

Mais La Méditerranée avait aussi pour elle sa radicale nouveauté par rapport aux textes, au total peu nombreux, précédemment publiés par son auteur : un long article sur les Espagnols en Afrique du Nord, réutilisé en 1947 comme « thèse secondaire », quelques dizaines de comptes rendus publiés dans un petit nombre de revues, et portant pour l’essentiel sur l’Algérie et le Maghreb, sur l’Espagne et sur l’histoire économique des XVIe et XVIIe siècles. L’œuvre qui le plaçait d'un coup au tout premier rang de sa génération d’historiens semblait avoir échappé à tout préparatif : aucun échafaudage n’en avait signalé le chantier à l’attention de ses futurs lecteurs. Seul Lucien Febvre, destinataire de ces cahiers d’écolier acheminés depuis Lübeck par la Croix Rouge suisse, en avait été le témoin.

Sans passé visible, sauf pour ses proches, La Méditerranée allait au contraire avoir un avenir. Car c’est d’elle que, pour longtemps, tout dérive. Son impact sur plusieurs générations d’historiens, dont les recherches allaient nourrir la seconde édition de 1966. Les responsabilités institutionnelles à la tête de la VIe Section de l’École Pratique des Hautes Études, de la Maison des Sciences de l’Homme, la direction des Annales, et le magistère intellectuel qui devait être le sien pendant au moins vingt ans. La définition, formalisée dans les grands articles de la fin des années cinquante (regroupés en 1969 dans Écrits sur l’histoire), mais reprise en de multiples occasions, des ambitions d’une histoire placée sous le double signe de la longue durée et de l’ouverture sur les autres sciences sociales. Mais aussi, plus tard encore, au lendemain de sa retraite, le passage à l’image, sous l’impulsion de Folco Quilici qui l’avait entraîné à commenter le spectacle de Sienne filmée à basse altitude depuis un hélicoptère, ravivant ainsi le souvenir jamais oublié de son passage de Tunis à Palerme pendant l’été 1932, dans un hydravion qui volait au ras de l’eau : à l’automne 1976, le succès de la série de douze émissions télévisées consacrées à la Méditerranée transformait d’un coup le statut de son livre, en l’imposant à l’attention du grand public. Fernand Braudel découvrait les médias, dont il s’était jusqu’ici tenu à l’écart : ils ne devaient plus le quitter.

Telle fut la place occupée dans son œuvre et dans sa vie par La Méditerranée que Civilisation matérielle, économie et capitalisme ne s’est pas imposé sans peine. Pour beaucoup, Fernand Braudel ne pouvait être que l’homme d’un seul livre. La longueur de sa rédaction, étalée sur deux décennies, les incitait au doute, le premier volume, publié en 1967, leur paraissant comme le témoin d’un ensemble destiné à rester inachevé. Le succès immédiat de la trilogie dans sa version finale, publiée en 1979, fut à la mesure de cette attente : la crise économique amorcée en 1973-1974, qui avait conduit Fernand Braudel à en réécrire toute la dernière partie, et qui s’intégrait parfaitement dans son modèle, transformait ce livre d’histoire en ouvrage d’actualité. D’où la multiplicité des entretiens dans la presse et à la télévision, ainsi que les articles destinés au Corriere della Sera : comme il l’avait si souvent répété, la longue durée de l’histoire peut seule aider à comprendre le présent, en dépassant l’événement.

Inachevée au moment de sa mort, L’Identité de la France nous place dans la situation où nous serions si Braudel n’avait laissé que la première partie de La Méditerranée, ou le premier volume de Civilisation matérielle dans sa première version. Il s’était longuement préparé à cette troisième et dernière grande entreprise, comme le montrent ses derniers cours du Collège de France (1970-1972), où l’on en retrouve annoncés tous les principaux thèmes et la structure d’ensemble. Mais nul doute que, selon son habitude qui était d’écrire sans revenir en arrière pour réécrire ensuite, il aurait été tenté de la remanier encore, plus ou moins profondément, au rythme même des progrès de sa rédaction.

Trois grands livres donc, trois périodes de sa vie, et un choix final qui l’aura conduit à écarter une autre tentation apparue sur sa route : celle d’une histoire de l’Europe, pour laquelle Christian Beullac, alors ministre de l’Éducation nationale, avait tenté en 1980 de le convaincre, sans réussir à l’y engager totalement, de rédiger un manuel à l’usage des classes terminales et du premier cycle des universités, comme il l’avait fait au début des années soixante pour Le Monde actuel, réédité depuis sous le nom de Grammaire des civilisations. Il n’aura eu le temps d’y consacrer qu’une seconde série de huit émissions télévisées, réalisée à nouveau avec Folco Quilici, mais jamais, sans qu’on puisse s’expliquer pourquoi, projetée en France, puis un ouvrage collectif richement illustré, sur le modèle des deux volumes qui avaient suivi la première série consacrée à la Méditerranée.

Cette préférence accordée aux livres longuement mûris, et maintes fois réécrits, explique le nombre relativement restreint des textes réunis ici, leur air de famille, les multiples renvois et parfois les redites que l’on notera de l’un à l’autre. De fait, la majorité d’entre eux renvoie à l’un ou l’autre de ces livres, y conduit ou en dérive. Même les grands articles « méthodologiques » ne prennent leur sens que par rapport à ces références qui leur servent de garants et d’exemples : car, pour Fernand Braudel, aucune théorisation n’a jamais donné naissance à aucun grand livre d’histoire, alors que la relation inverse peut, dans certains cas au moins, se vérifier. Ceci explique que souvent, quand ces textes avaient été rédigés pour être traduits et publiés à l’étranger, il ne se soit ni préoccupé de les faire paraître en français, ni même, parfois, d’en conserver l’original : pas plus d’ailleurs qu’il ne l’avait fait pour des essais plus importants, comme son texte sur « European Expansion and Capitalism, 1450-1650 », édité à New York dans un manuel universitaire collectif de Western Civilization, comme l’étude sur « Les prix en Europe de 1450 à 1750 » rédigée en collaboration avec Frank Spooner pour la Cambridge Economic History of Europe, comme ses deux « portraits » de Charles Quint et Philippe II publiés en italien dans une série sur les « grands protagonistes de l’histoire universelle » (et reproduits dans ce volume), ou encore comme sa participation à la Storia d’Italia d’Einaudi, « L’Italie hors d’Italie. Deux siècles et trois Italies », éditée en français après sa mort sous le titre Le Modèle italien.

Comme toutes les entreprises de ce genre, ce recueil des Écrits de Fernand Braudel vise donc d’abord à fournir un instrument de travail à tous ceux qui souhaiteront accéder à l’ensemble de ses textes, sans se limiter aux seuls grands ouvrages et aux articles les plus régulièrement cités. Réalisé avec soin, réunissant, avec un certain nombre d’inédits (au moins en français) des textes dispersés dans de nombreuses publications d’accès parfois difficile, il ouvre l’accès à une meilleure connaissance de l’œuvre, qu’il nous invite à considérer comme un tout, dans son élaboration, sa cohérence et ses contradictions, et il met en perspective la progression et l’évolution interne, ainsi que le rapport aux différentes étapes et expériences de la vie de son auteur. Il constitue, à ce titre, un ouvrage de référence dont l’utilité apparaît évidente à un moment où les historiens s’interrogent à nouveau sur l’histoire de leur discipline, qu’ils avaient longtemps, en France, dédaignée.

Son originalité est de mettre en évidence moins la multiplicité et la diversité des intérêts de l’historien Fernand Braudel que la continuité d’une pensée curieuse de recherches souvent très éloignées de ses propres préoccupations, mais très tôt tendue vers la définition et la réalisation d’une « certaine idée de l’histoire » : « peut-être, même assurément, ce qui m’oppose à M. Merriman, est-ce la façon différente dont je vois et dont je conçois l’histoire », écrit-il ainsi dès 1936 dans son compte rendu, à la fois respectueux et critique, pourtant destiné non aux Annales, où il n’écrit pas encore, mais à la Revue historique, du quatrième volume, consacré précisément à Philippe II, du grand ouvrage de celui-ci, The Rise of the Spanish Empire in the Old World and in the New (cf. ici). Dès son premier compte rendu, publié en 1927 par la Revue d’histoire moderne, il n’avait pas hésité à exécuter en quatre lignes le pauvre docteur Cabanès, auteur aujourd’hui bien oublié d’un livre intitulé Le Mal héréditaire : « Les lecteurs… seront déçus, il ne s’agit que du prognathisme des Habsbourg. La documentation insuffisante de l’auteur rend son livre absolument inutile » (cf. ici).

Plus profondément en fait, tous ces textes, même si certains, préfaces et comptes rendus notamment, sont inévitablement liés aux circonstances, se partagent une double fonction de banc d’essai. Celle, évidente, de reprendre et diffuser les idées et thématiques centrales de ses livres. Celle, plus personnelle et en tout cas plus rare, de mettre au point, au fil de la plume, par approximations successives, des formulations destinées à être ultérieurement reprises dans ces mêmes livres. On trouvera ainsi, toujours dans ce volume (ici), à l’occasion d’un compte rendu, publié en 1935 dans le Bulletin de la Société des professeurs d’histoire et de géographie de l’enseignement public, des travaux d’Albert Girard sur le commerce français à Séville et sur la rivalité entre Séville et Cadix, cette affirmation qui surprend par sa date et ne sera reprise et développée que bien plus tard, dans un autre contexte : « Il y a dans l’Europe cloisonnée du XVIIe siècle des différences de niveau économique, des pentes naturelles de trafic, des pressions variables »…

Même limitée dans ses dimensions, si on la compare à la masse infiniment plus imposante des textes de Marc Bloch et de Lucien Febvre, même placée sous le signe de la continuité et plus étroitement reliée à ses livres, la série de ces Écrits imposait un classement. Le choix retenu, qui était le seul possible, tant les sujets abordés finissent au fil des années par se recouvrir, a le mérite de mêler les critères : les uns liés à la vie de son auteur et à ses « expériences » géographiques successives, les autres au contraire plus thématiques, articulés sur ses trois grands ouvrages et des réflexions méthodologiques qu’ils lui inspirent.

*
*     *

Ce premier volet s’organise donc presque de lui-même autour des trois pays dont la découverte a inspiré La Méditerranée : l’Algérie, où il arrive en 1923, l’Espagne, où il fait en 1927 son premier séjour aux archives de Simancas, l’Italie enfin, qu’il découvre du sud au nord (Palerme, Naples, Rome, Gênes) en 1932, à son départ définitif d’Alger pour Paris, et où il ne cessera de revenir.

Parmi ces trois pays, une place à part revient à l’évidence à l’Algérie, dont Fernand Braudel aimait à dire qu’il lui devait sa passion de Lorrain pour une Méditerranée saisie « à l’envers », depuis sa rive méridionale. Mais dont, en fin de compte, les textes qu’il lui a consacrés au tournant des années trente sont aujourd’hui peu lus et peu connus, même si l’article de 1928 sur « les Espagnols et l’Afrique du Nord de 1492 à 1577 » est régulièrement cité, comme une « origine » et un premier jalon, le seul vraiment repérable, dans la rédaction de La Méditerranée : mais un jalon auquel l’œuvre achevée dispenserait précisément de se reporter. En 1947, au moment de la soutenance, si l’on en croit Ernest Labrousse, même Gaston Zeller, pourtant « désigné pour en parler…, se réserva pour parler de la grande » thèse !

Fernand Braudel est, il est vrai, le premier à avoir encouragé une telle attitude en soulignant dès cette date que, depuis, « sa vision générale du sujet s’était modifiée », et, plus tard, en 1972, que « sa montre était [alors] à l’heure de tout le monde, et, comme il convient, de [ses] maîtres les plus traditionnels », seul Lucien Febvre l’ayant encouragé en 1927 à centrer son regard non sur Philippe II mais sur « la Méditerranée des Barbaresques ». Mais que dire alors de tous les comptes rendus, qu’il rédige dans les mêmes années pour la Revue Africaine, d’ouvrages qui apparaissent avec le recul fort éloignés de ses préoccupations principales, car consacrés à l’iconographie et à la littérature de la conquête ? La grande affaire est, on le perçoit, la célébration du Centenaire de la prise d’Alger, occasion d’un grand Congrès en 1930, dont Fernand Braudel se retrouve promu secrétaire adjoint, et prétexte à la publication d’une collection d’ouvrages exaltant l’œuvre de la France, dont il recense dès 1928 le premier, dédié à la politique coloniale de la monarchie de Juillet…

Quelques titres émergent cependant du lot, au premier rang desquels on ne sera pas surpris de retrouver L’Histoire de l’Afrique du Nord, de Charles-André Julien, vis-à-vis duquel les éloges ne réussissent pas à dissimuler les réserves, et Le Commerce des Européens à Tunis, d’André-E. Sayous, un proche des nouvelles Annales, qui l’éblouit car il y trouve, d’un coup, tout ce qu’il cherche : « L’auteur, chacun le sait, est un économiste, de là le caractère technique de son étude, de là sa façon de voir les faits qui sort de la norme familière aux historiens, de là aussi l’intérêt singulier de l’œuvre. » Mais l’on fera aussi un sort aux pages qu’il consacre aux travaux de Gabriel Esquer, secrétaire général de la Revue Africaine et administrateur de la Bibliothèque Nationale d’Alger : elles sont placées sous le signe d’une amitié qui ne se démentira jamais.

D’où l’ambiguïté et la difficulté de notre lecture aujourd’hui. Fernand Braudel se cherche encore. Il apparaît déjà entre les lignes, au détour d’une phrase, par sa sensibilité aux détails de la vie des hommes, par sa conscience aussi des limites qu’imposent aux historiens les sources qu’ils utilisent : « Cette histoire officielle, écrit-il au terme de sa longue étude sur la présence espagnole au Maghreb, n’est pas toute l’histoire des rapports de l’Espagne et de l’Afrique du Nord. On entrevoit, en marge de cette histoire, le rôle des particuliers, aventuriers et marchands de la péninsule… » (ici). Mais au même moment il n’échappe pas, et il ne pouvait sans doute pas échapper à la fascination de cette « Algérie française » que « l’Armée d’Afrique a faite avant les colons ». Une fascination sur laquelle il s’expliquera lui-même en 1972 : « Il faut le dire, en 1923, en 1926, et durant les années qui suivent, l’Algérie française ne se présente pas à mes yeux comme un monstre. »

Pour l’Espagne, les choses sont plus simples, car la même fascination se retrouve dans certaines des pages les plus surprenantes de La Méditerranée, celles-là même où il cède à la tentation d’utiliser le conditionnel pour imaginer ce qu’aurait pu être son histoire, si elle avait fait d’autres choix, gardé ses populations morisques, mais aussi établi son contrôle sur la totalité du littoral maghrébin au lieu de s’en tenir à quelques présides, puis, après 1580 déplacé sa capitale à Lisbonne, face à l’Atlantique, pour mieux maîtriser son destin impérial. Simancas, où il avait fait dès 1927 son premier séjour, et connu Earl J. Hamilton et Federico Chabod, restera longtemps son observatoire privilégié sur l’Europe et le monde. Même s’il finit par renoncer à la poursuivre, l’histoire de ses finances, pour laquelle il bénéficiait de l’aide et des informations de Felipe Ruiz Martín, d’Alvaro Castillo et de José Gentil da Silva, n’a jamais cessé de lui apparaître comme l’une des plus efficaces clefs de lecture du XVIe siècle, dans la mesure même où elles mobilisent toutes les ressources de la péninsule et de l’Empire, et mettent en cause toute l’Europe occidentale, de Gênes aux Pays-Bas. Mais on sera surpris d’apprendre qu’en juin 1942, Lucien Febvre avait tenté de le convaincre de s’engager à en écrire une histoire au XVIe siècle, pour la collection « L’Évolution de l’Humanité ». Et plus surpris encore d’en lire l’introduction restée inédite, qu’il en rédigea à la fin des années cinquante, avant d’y renoncer tout à fait, pour ne plus lui consacrer que ces deux étonnants profils biographiques de Charles Quint et de Philippe II, anticipés sur plus d’un point dans ses comptes rendus des années trente et quarante : il semble heureux d’y démontrer, comme dans sa conférence prononcée en octobre 1971 à Venise pour le quatrième centenaire de Lépante, que rien de ce qui est historique ne lui est étranger.

Plus tardif, son amour pour l’Italie se révèle au contraire plus stable, moins passionné peut-être, mais plus durable. Car il dépasse la rédaction de la seconde version de La Méditerranée, qui porte la marque des longs séjours qu’il put faire après guerre dans ses archives, et se prolonge dans les deux derniers volumes de Civilisation matérielle, économie et capitalisme : Venise et Gênes, qui l’attirent tour à tour, et entre lesquelles il se refusera toujours à choisir, s’y disputent tout au long du XVIe siècle la position centrale au sein de l’économie européenne, avant de la céder aux Provinces-Unies dans les premières années du XVIIe siècle. La double réussite culturelle et économique de l’Italie des années 1950-1970 lui apparaît dans cette perspective comme une promesse et un rappel : contre les habitants de Prato, qui en firent pourtant un citoyen d’honneur de leur ville, il ne cessa jusqu’au bout d’exalter les vertus d’un miracle économique renouvelé au début des années quatre-vingts, et qu’il identifiait avec la dynamique de l’economia sommersa. Dès le lendemain de la guerre, l’Italie, premier pays avec le Mexique à traduire La Méditerranée, était il est vrai venu le chercher, en lui déléguant plusieurs de ses meilleurs jeunes historiens, au premier rang desquels Ruggiero Romano et Alberto Tenenti, qui ne devaient plus quitter la France, mais aussi Franco Borlandi et Ugo Tucci, ou encore Carlo M. Cipolla et Aldo de Maddalena, puis en lui confiant la direction scientifique des Semaines de Prato. Jusqu’au terme de sa vie, il ne devait plus cesser de s’y sentir chez lui.

M. A.






En guise d’introduction premières recherches


Agrégé depuis 1923 – il a 21 ans –, Fernand Braudel, en 1927, dépose le sujet de sa thèse : Philippe II, l’Espagne et la Méditerranée, et en même temps une demande de bourse de recherches. Il l’obtient en 1928 et, avant même qu’elle ne lui soit versée, se précipite en Espagne pendant les vacances d’été pour sa première plongée dans les archives espagnoles.

Le 29 mars 1929, il adresse à M. Charléty, recteur de l’Académie de Paris et président du comité de la Bourse Jules Ferry, la longue lettre manuscrite reproduite ci-dessous*1 pour le tenir au courant de l’avancement de ses travaux de recherches qu’il entend poursuivre pendant l’été 1929.

Ce rapport très détaillé a ceci d’étonnant que l’histoire diplomatique y a peu de place, contrairement à ce que ferait attendre l’intitulé de la thèse. La nature et la variété des documents étudiés, la façon dont ils sont commentés laissent facilement imaginer pourquoi l’ouvrage futur s’intitulera finalement, vingt ans plus tard, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II.



Durant les vacances scolaires de 1928, grâce à la garantie d’avenir que m’offrait la bourse Jules Ferry, j’ai pu entreprendre un voyage d’études de deux mois en Espagne. J’ai travaillé successivement à l’Archivo Historico Nacional de Madrid, à la Biblioteca Nacional et à l’Archivo General de Simancas où se trouve l’essentiel de la documentation relative à mon sujet.


Archivo Historico Nacional de Madrid

J’ai travaillé une quinzaine de jours à l’Archivo Historico. Mes efforts ont porté sur l’étude des papiers de l’Inquisition qui représentent une partie seulement des documents du XVIe siècle, nombreux sont en effet les feuillets qui ont disparu, égarés ou détruits. En dehors des inquisitions régionales de Barcelone, de Valence et de Tolède, les collections conservées présentent de multiples lacunes. Les documents qui subsistent constituent néanmoins une documentation de premier ordre, répartie entre de nombreuses liasses le plus souvent mal classées et quelques registres faciles, par contre, à consulter.

L’abondance des documents, l’objet même de mon travail, m’obligeaient à faire un choix. Les publications de textes assez nombreuses, comme celles de Boronat et de Schäfer, permettaient d’ailleurs de laisser dans l’ombre bien des questions. J’ai restreint mes investigations à la série de documents que le catalogue de l’Archivo désigne sous le titre : Cartas al Consejo, expedientes y memoriales. De plus, pour chaque inquisition régionale, j’ai poussé mon enquête surtout au voisinage de certaines dates qui me paraissaient intéressantes a priori, la période 1558-1559 pour les tribunaux de Valladolid et de Séville, la période de 1569 à 1570 pour l’inquisition de Grenade… Le hasard m’a plus ou moins bien servi dans ces diverses recherches et a souvent déjoué les prévisions les plus raisonnables. Ainsi, à Grenade, alors que se déroule le drame des Alpujarras, les inquisiteurs nous parlent plus souvent de la cherté de la vie, du besoin qu’ils ont d’une rétribution supplémentaire, d’une ayuda de costa, que des détails de la guerre contre les Maures révoltés.

J’ai examiné rapidement des documents relatifs aux inquisitions suivantes : Barcelone (1539), Canarias (1547), Cordoba (1560), Corte ou Madrid (1560), Cuenca (1563), Logroño (1564) [en réalité ce fut à Calahorra que se tint le tribunal régional jusqu’en 1578], Murcia (1552), Santiago (1566), Sevilla (1553), Toledo (1552), Valencia (1546), Valladolid (1552), Zaragoza (1539). J’ai indiqué, dans cette énumération, à la suite du nom de chaque inquisition, la date du plus ancien document de cette inquisition conservé à l’Archivo.

J’ai réuni ainsi quelques renseignements sur la vie religieuse de l’Espagne et aussi, car les documents inquisitoriaux ont une large portée, sur les domaines les plus divers de l’histoire espagnole du XVIe siècle. Je voudrais, à propos de trois grandes questions, protestantisme espagnol, musulmans de la péninsule et des îles espagnoles, vie des tribunaux inquisitoriaux, indiquer la valeur de quelques documents de l’Archivo Historico.

Au-delà de la crise de 1558-1559 qui mit en lumière l’existence, à Valladolid et à Séville, de communautés protestantes actives et dangereuses, on peut bien dire que les idées de la Réforme n’ont plus été représentées, en Espagne, que par des étrangers, à quelques rares exceptions près, Français, gens de Flandres, Allemands, Italiens, Anglais et Portugais. Les Français représentent le contingent essentiel des étrangers condamnés pour hérésie par l’Inquisition espagnole. Il y a eu, au XVIe siècle, une importante immigration française dans les pays de la péninsule. Les Français qui s’aventuraient alors au sud des Pyrénées étaient des marchands ou des artisans. Ces ouvriers expatriés, comme les ouvriers de la France elle-même, étaient fréquemment gagnés aux idées de la Réforme. Ils étaient particulièrement nombreux dans les pays du Nord.

Les papiers inquisitoriaux prouvent surabondamment que le pays espagnol n’a pas été profondément touché par les idées de Luther ou de Calvin. Voici, au hasard d’une énumération, quelques petits faits significatifs. À l’autodafé du 14 mars 1554, à Murcie [leg. 2796], sur cinquante-cinq condamnations ne figure aucun cas de protestantisme ; quatre Maures sont brûlés, seize blasphémateurs, dont un également poursuivi pour bigamie, sont frappés de peines diverses. À Llerena, cette même année 1554, dans une seule visite inquisitoriale [leg. 2700], cinquante personnes ont été condamnées pour les blasphèmes les plus variés, dix-neuf pour des paroles scandalosas y malsonantes. De 1558 à 1560, les inquisiteurs de Cordoue indiquent qu’ils ont puni une centaine de personnes [leg. 2392]. Trois condamnés seulement ont été brûlés et ce sont des Maures. Une visite inquisitoriale dans le ressort de Barcelone [Barcelona, Libro I, fol. 380], en février 1558, aboutit à la condamnation de bigames, de blasphémateurs, de chrétiens qui ont mangé de la viande les jours prohibés. Dans le ressort de l’inquisition de Valence, en mai 1559, à Teruel, se produit une affaire de médiocre importance mais qui donne une idée assez juste des multiples causes jugées alors par le Saint-Office. Au cours des fêtes et réjouissances à l’occasion des traités de paix récemment signés, por las alegrias de las pazes, deux habitants de Teruel se déguisent l’un en prêtre, l’autre en femme et, sous cet accoutrement, se promènent par les rues. Un chantre a prêté roquete y capa de oro et, par cette imprudence regrettable, a rendu possible la mascarade. L’inquisiteur Miranda étudiera longuement cette affaire, interrogera les acteurs et les témoins [Inquisition de Valence, Libro I, fol. 321-328]. On peut dire que des causes de ce genre sont alors monnaie courante. Les historiens, désireux d’étudier soit les protestants, soit les musulmans d’Espagne, ont peut-être eu tort de négliger ces causes systématiquement. Un document de l’inquisition de Cordoue, daté du 30 mai 1561 [leg. 2392], relate l’arrestation d’un trinitaire de Jaén que l’on a surpris tratiendo amores con sus hijas de confesión…

Tous ces petits faits qui encombrent les papiers inquisitoriaux nous montrent les côtés troubles du catholicisme espagnol, ils montrent également que le protestantisme n’a pas eu de répercussion sur les masses. Quand le catholique espagnol s’écarte de la voie droite, les grands principes de l’Église ne sont pas menacés. Les condamnés du Saint-Office, natifs des royaumes espagnols, ne sont pas, peut-on dire, des révoltés religieux.

Les inquisitions régionales s’occuperont à maintes reprises des musulmans de la péninsule, des Morisques, ou plus exactement suivant l’expression courante de l’époque, des nuevos cristianos. Toute la documentation de Boronat, au sujet des Morisques de Valence, provient ainsi des papiers inquisitoriaux.

On connaît l’importance des relations entre Morisques et gens du Maghreb. Pour les nouveaux chrétiens persécutés par l’Inquisition, l’Afrique est un refuge plus sûr que les montagnes du Sud espagnol. De véritables entreprises, semble-t-il, facilitaient la fuite des nouveaux chrétiens vers l’Afrique. Haëdo, à la fin du XVIe siècle, a dénoncé avec véhémence et non sans raison l’entente qui a toujours existé entre les corsaires d’Alger ou des côtes barbaresques et les Morisques des régions levantines de l’Espagne. Des liens multiples unissaient ainsi Morisques et musulmans du Maghreb. Les habitants de l’Afrique du Nord encourageaient les Morisques dans leur résistance au catholicisme. Quand un Maure est condamné par les tribunaux inquisitoriaux, il n’est pas rare de constater que le condamné a fait, au cours de son existence, un séjour en Afrique du Nord. Le Maghreb apparaît ainsi, quand on examine l’histoire des Morisques, comme une machine à refaire des musulmans, si l’on peut hasarder cette expression. Un dénommé Juan Gomez confesse ainsi devant ses juges de Cuenca « s’être rendu en Berbérie avec le dessein de renier la foi du Christ et d’être Maure… » (y de ser Moro) [leg. 2479].

Entre les Espagnols et les habitants de l’Afrique du Nord, la guerre était incessante. Des corsaires chrétiens razziaient les côtes barbaresques tout comme les corsaires musulmans ravageaient le littoral espagnol. Sur cette question, encore imparfaitement connue, un document me paraît particulièrement intéressant. C’est une lettre de l’inquisiteur Padilla au sujet des îles Canaries, lettre adressée au Conseil de l’Inquisition le 27 mai 1547 [leg. 2363]. Dans le même legajo [liasse], j’ai eu la chance de trouver une seconde lettre de Padilla, toujours inquisiteur des Canaries, en date du 29 juin 1561, adressée également au Conseil de l’Inquisition. Dans ces deux lettres, en termes identiques, Padilla expose la même question. Les faits qu’il invoque n’ont pas ainsi une simple valeur momentanée. Voici le passage essentiel de sa lettre de 1547 : « Je dois, me semble-t-il, rendre compte à Vos Seigneuries [les membres du Conseil] des faits suivants : les îles Canaries se trouvent si proches de la Berbérie qu’ordinairement, tous les ans, s’y organisent des expéditions et des incursions en pays nord-africain1 au cours desquelles on capture beaucoup de Maures… » Voilà, entre tant d’autres, un témoignage irrécusable sur la piraterie chrétienne qui nous permet de juger à leur vraie valeur, rétrospectivement, ces colons qui, partis des Canaries, rapportent les historiens, fondèrent sur les côtes marocaines, au temps des Rois Catholiques, le petit poste de Santa Cruz de Mar Pequeña, détruit, en 1525, par les musulmans. Mais Padilla ne songe pas dans son rapport à blâmer les pirateries des habitants des îles Canaries. La raison de ses plaintes est bien différente. « Parmi les captifs, écrit-il en 1547, les uns se font chrétiens, ils sont en effet pauvres et n’ont pas laissé, en pays berbère, un bien suffisant à leur rachat ; les autres, au contraire, assez riches pour se racheter, conservent leur foi, ils s’entendent avec leurs maîtres, s’arrangent pour qu’on leur fournisse de chez eux l’argent nécessaire ou bien ils obtiennent qu’un Maure converti soit envoyé en Berbérie. Cet envoyé parle aux parents du prisonnier qu’il s’agit de racheter, si bien qu’un nouveau chrétien va en Berbérie, y débarque, pénètre dans l’intérieur des terres, reste là le temps qu’il veut, communique et parle avec les autres Maures, mange de leur nourriture, suit leurs cérémonies. De plus des Maures, qui ont embrassé le christianisme et vivent dans ces îles, s’en vont en Berbérie sous couleur de visiter leurs parents et d’en obtenir aide et secours. Arrivés en Afrique, ils entrent en relations avec les Maures, restent là-bas aussi longtemps qu’ils le désirent ; s’ils tardent à rentrer ils disent que c’est par suite du manque de vaisseaux, quelques-uns restent dans le pays et ne reviennent plus… »

La politique de gouvernement espagnol à l’égard des Morisques a été très variable. Cette politique ne se comprend que si l’on a soin de replacer les mesures prises dans le cadre général de l’histoire espagnole. D’excellentes études sur le problème morisque méconnaissent l’importance de cette relation. De 1556 à 1559, les poursuites de l’Inquisition contre les adeptes du Coran se ralentissent singulièrement. Voyons très rapidement comment les choses se passent à Valence. Le pays montagneux y est par excellence le domaine des nouveaux chrétiens, « c’est un pays âpre et périlleux » au dire même d’un inquisiteur qui dut le traverser plusieurs fois au cours de ses visites. Les Morisques que l’on condamnait étaient en général de pauvres diables et la saisie de leurs biens fournissait des sommes ridicules [Inquisition de Valence Libro I, lettre du 20 mars 1557]. En 1556, des ordres du Conseil de l’Inquisition prescrivent de suspendre les procès contre les Maures Tagarins. Dans une lettre du 4 juin 1557 [ibid.], les inquisiteurs de Valence écrivent, en effet, au Conseil : « Le 4 septembre passé [donc 1556] Vos Seigneuries nous ont écrit que nous devions pour le présent suspendre les procès des Tagarins, les temps actuels étant si dangereux » (por ser el tiempo tan peligroso). Ces années 1556-1559 ont été, en fait, des années fort troublées2. En l’absence du roi, par suite de la guerre contre la papauté et contre la France, et à la suite de la banqueroute de l’État espagnol, en 1557, le pays a connu une agitation et un désordre dont Llorente, dans un article, a donné un résumé incomplet sans doute, mais à coup sûr suggestif. On comprend, dans des conditions pareilles, que l’on ait essayé d’éviter toute cause de conflit du côté des Morisques. L’examen de la politique générale du gouvernement espagnol éclaire ainsi les fluctuations de son attitude à l’égard des Morisques. Il ne semble pas utile, ici, de multiplier les exemples.

J’ai étudié avec soin les documents relatifs aux Morisques de Grenade. L’Inquisition a fait peser sur le pays grenadin un régime de terreur. Les évêques réclamaient eux-mêmes l’intervention des inquisiteurs. Ainsi, le 14 mars 1559, l’évêque de Malaga écrivait au Conseil de l’Inquisition une lettre [leg. 2603] dont voici l’essentiel : « L’année passée, j’ai supplié Vos Seigneuries de me faire la grâce d’envoyer visiter cet évêché, j’ai reçu satisfaction par l’arrivée du licencié Padilla qu’il vous a paru bon d’envoyer par la suite d’ici dans l’Alpujarra. Je recevrais une grande satisfaction si vous lui ordonniez d’entreprendre la visite de cet évêché pour le service de Dieu car je sais bien que mieux vaut une visite du Saint-Office que des mois et même des années du simple ministère des prélats… »

Durant la révolte de 1569-1570, les inquisiteurs de Grenade dont toute la correspondance n’a pas été conservée n’offrent que de maigres détails. Le 15 juin 1570, ils signalent [leg. 2604] les dangers que court la ville : « Il y a [dans Grenade] beaucoup de Morisques [qui ont fait leur soumission]. Ils se promènent publiquement avec leurs armes… ils se vantent du nombre de chrétiens qu’ils ont mis à mort et de ce qu’ils ont fait pour offenser notre Sainte Foi catholique. » Par contre, les inquisiteurs sont très loquaces sur le chapitre des doléances matérielles. La guerre a ruiné les domaines que possédait l’Inquisition. Il est impossible dans les villages déserts de percevoir les rentes accoutumées (por faltar los vezinos de los lugares).

On a souvent exposé les détails de l’organisation inquisitoriale. La lecture des documents eux-mêmes fait plutôt ressortir les accidents, la couleur de l’existence quotidienne, que l’organisation administrative et juridique des tribunaux. Ces accidents journaliers ont peut-être leur valeur. Ils soulignent d’une façon curieuse l’essor que prend l’Inquisition espagnole au temps de Philippe II. Les inquisitions sont riches. Elles ont de multiples privilèges. Les questions d’argent tiennent une place insoupçonnée dans leur correspondance. Constamment, les fonctionnaires inquisitoriaux réclament des récompenses. Chaque fois que le tribunal a terminé un autodafé dont on peut envoyer une longue et belle relation, il réclame aussitôt une ayuda de costa. N’a-t-il pas fallu pour arriver à ce magnifique résultat un travail supplémentaire, des interrogatoires multiples, des écritures ? Ainsi pensent et agissent les inquisiteurs de Grenade au lendemain de l’autodafé du 9 novembre 1559 [leg. 2602] ou ceux de Llerena en 1558 [leg. 2700]. On fait aussi valoir d’autres prétextes. À Valence, l’inquisiteur Arteaga demande une ayuda de costa à cause « de la cherté des subsistances et de leur rareté dans la ville et dans le royaume » [Valence Libro I, 15 mars 1557]. Il faut réitérer les demandes mais on obtient toujours satisfaction, on écrit alors au Grand Inquisiteur pour le remercier d’une si belle marque d’attention, « y por ello, lui écrit-on ainsi de Valence, besamos los pies y manos a V.S. Rma ». Le pape a réservé aux inquisitions les revenus d’un certain nombre de prébendes des chapitres espagnols. Chaque fois qu’une d’elles est vacante les inquisitions entendent faire valoir leurs droits. Il s’ensuit une véritable chasse aux prébendes. [Un exemple Grenade, leg. 2604, 2 juin 1570.] Les inquisitions possèdent des propriétés foncières importantes. Elles disposent aussi de multiples privilèges. Grâce aux survivances, les fonctionnaires laïques des tribunaux fondent de véritables dynasties. Les privilèges collectifs sont les plus divers. Ils varient d’une inquisition à l’autre. À Barcelone et à Valence, les inquisiteurs ont le privilège d’importer librement, pour leur consommation, le blé des régions voisines. Quand il y a disette à Barcelone les inquisiteurs entassent sur leur grenier le blé du Roussillon ou de Castille. Ces privilèges sont souvent le résultat de luttes engagées contre les autorités locales. Les officiales de Barcelone, le 23 mars 1557, entendent être déchargés de toutes les impositions ordinaires. Les autorités de Barcelone ne veulent y « consentir… que pour quelques années seulement ».

Constamment les inquisitions luttent contre les autres corps, les audiencias, les administrations municipales, contre les fonctionnaires, corregidores et parfois même capitaines, gouverneurs ou vice-rois. L’inquisition de Valence lutte ainsi contre les autorités municipales. En 1558, une petite affaire (de la soie qui n’aurait pas payé de droits d’entrée à Valence) où se trouve impliqué un secrétaire de l’inquisition, Di Castillo, provoque un très long conflit. Des revues espagnoles ont étudié quelques conflits de préséance entre inquisiteurs et membres des audiencias. Partout l’Inquisition prétend en effet avoir la première place, occuper le premier rang. Entre ses prétentions et la réalité on peut dire que l’écart n’est pas considérable.




Biblioteca Nacional de Madrid (section des manuscrits)

J’ai travaillé une semaine à la Biblioteca Nacional de Madrid. Il m’est assez difficile de résumer les résultats de mes recherches car le fonds de la Biblioteca Nacional, tout comme le fonds espagnol de notre Nationale, est constitué par des documents très variés. Il ne s’agit pas de collections de documents mais de documents isolés sans liens véritables les uns avec les autres. Le lecteur par suite disperse ses efforts sur de multiples problèmes. Qu’il nous suffise pour montrer l’étonnante dispersion de ces documents de donner la liste des titres que portent quelques feuillets, choisis au hasard : Memorial para la conservación de los estados de Italia, 29 déc. 1598. Mss 10454. Fol. 34 – Relación de las tierras y rentas estado y servicio del Gran Turco y de algunas condiciones de sus vasallos y propriedades por un caballero de Rodas a un amigo suyo – s.d. [XVIe siècle] Mss 11085 – Cédule royale réglant l’ordre des préséances à observer par le Capitaine Gouverneur de Grenade et les membres de l’audiencia de cette même ville, 31 juillet 1574, Mss 9372 Fol. 192. Dans le manuscrit 1750, on retrouve, pêle-mêle, des documents sur la Valteline, sur les opérations maritimes du mois de septembre au 10 octobre 1571 [Folio 162-168], une instruction de Philippe II en 1588 à la Camara de Castilla, etc. L’intérêt de ces documents est souvent discutable ; des faits divers de second ordre, en effet, fournissent souvent la substance des lettres ou des rapports que j’ai eu l’occasion d’étudier. En 1564, la peste s’est déclarée en Catalogne et dans les pays d’Aragon. On peut craindre que le mal ne gagne la Navarre. En effet, quand la peste se déclarait alors dans une ville et dans une région, le mal déterminait une véritable émigration vers les pays voisins. Le 21 juillet 1564, le roi écrit « al Regente y a los del nuestro consejo del nuestro reyno de Navarra » [Mss. 11 265 11, orig] : « Ya terneios entendido como el mal de la peste se ha estendido y estiende por algunos pueblos del reyno de Aragon y principado de Catalunia y… muchas personas vienen del dho reyno y principado y traen sus cosas, ropas y mercaderias a estos reynos. » Bien entendu le roi veut que l’on mette fin à ces liaisons, momentanément du moins. Une autre fois, on trouve une semonce de Philippe II à ses fonctionnaires. En 1572, quand Covarrubias est nommé président du Conseil royal, Philippe II lui rappelle nettement sa volonté [Mss 11281 6] à savoir que « la tâche principale du Conseil est ce qui touche au gouvernement du royaume, que les procès ne sont que l’accessoire, or le roi a appris que le Conseil s’occupe plus de l’accessoire que du principal ». Le hasard des lectures montre assez souvent des lettres de Philippe II aux monastères, aux évêques ou à l’inquisiteur Hernando de Valdès. Il leur demande de faire des prières ou des processions pour le succès de ses entreprises politiques. Dans une lettre à Valdès, le 9 mars 1565, il qualifie la prière « el ultimo y verdadero recurso y remedio de todo ». Il ne se fait pas faute de l’employer à propos de la peste, des mauvaises récoltes, de la lutte contre le Turc… Le 10 octobre 1564, il demande que l’on fasse des prières pour la santé de la reine, « mi muy chara y muy amada muger »3. Il annonce dans la même lettre la prise du Peñon de Vélez qu’a emporté Don Garcia de Toledo, « el qual ha sido de mucha ymportancia […] por los muchos daños que desde allia hazian ».




Archivo General de Simancas

J’ai fait, à Simancas, ou plutôt à Valladolid4, un séjour d’un mois. Je n’ai pu que commencer l’immense travail de dépouillement que j’espère mener à bien. Étant donné le nombre des documents à consulter, mon travail sera très long. Mon intention est de retourner cette année, en juillet, à Simancas et d’y travailler jusqu’à la fin du mois de septembre. Je consacrerai à ce voyage le montant de la bourse que l’on a bien voulu m’accorder.

J’ai dépouillé à Simancas quelques documents de la série Costas de Africa mais j’ai restreint mon travail au seul leg. 485. Mon désir était de trouver quelques textes complémentaires pour la seconde partie de mon article, « Les Espagnols et l’Afrique du Nord de 1492 à 1577 », que va publier, dans quelques jours, la Revue Africaine. Je détache de mes copies ce court passage d’une lettre d’Alonso de La Cueva, capitaine gouverneur de La Goulette, à Erasso, en date du 3 février 1559 : « Esta gente [la garnison de La Goulette] esta en muy gran necessidad porque aun la paga no es venida ni tenemos nueva della y debevese a los soldados tres años y a los gastadores y maestranças y gente de mar quatro y sino fuera por una cabalgada que se ha hecho de los Alarabes buena, conque se han vestido y remediado algo, no se yo que fuera de todos… » [A.S. Estado, Costas de Africa, leg. 485].

J’ai lu et résumé la correspondance de Figueroa, ambassadeur du Roi Catholique à Gênes, entre les dates de 1559 et 1568 qui ne signifient rien d’ailleurs dans la carrière de Figueroa, ambassadeur à Gênes bien avant 1559 et bien après 1568, mais le temps m’a manqué pour mener mon enquête jusqu’en 1574, ainsi que je l’aurais voulu. J’ai examiné neuf legajos de cette correspondance [1388 à 1396].

Gênes était alors une grande place d’argent, un grand port et une puissance coloniale qui maintenait, tant bien que mal, sa domination sur la Corse qui lui avait été restituée en 1559. L’ambassadeur espagnol à Gênes joue un rôle financier de premier ordre, il est, peut-on dire, le ministre des Finances de la politique espagnole en Italie. Il négocie, auprès des Lomelines, des Grimaldi et autres financiers génois, les arrangements, les emprunts nécessaires aux levées des troupes ou à l’armement des galères. Le crédit de Gênes est tel qu’il rend possible les cambios les plus considérables. La correspondance de Figueroa est encombrée par les nouvelles relatives aux fréquents passages des troupes levées en Italie ou en Allemagne et qui font halte à Gênes, sur le chemin qui les mène vers Naples, les côtes d’Afrique ou l’Orient. Gênes est un centre important dans les communications militaires de l’Empire espagnol. Le 14 septembre 1559, Figueroa écrit ainsi : « Ya di aviso a V. Mt [Philippe II] como avia comenzado a llegar aqui la infanteria spañola, italiana y alemana que viene del Piamonte para yr a la empresa de Tripol [l’expédition de Djerba, primitivement dirigée contre Tripoli],… y se a embarcado la italiana y alemana en naos y la spañola se embarca esta mañana » [Genova, leg. 1388, fol. 17 orig.]. Les lettres de Figueroa décrivent longuement les événements de l’histoire intérieure de Gênes, les intrigues des exilés, les rancœurs des petites gens, les factions de l’aristocratie. L’ambassadeur a maintes fois l’occasion de s’occuper de la dynastie des Doria. En 1559, le prince est encore de ce monde. Sa situation financière est déplorable. Voici à ce sujet un fragment des instructions que le vieil André Doria a données à son envoyé en Espagne, Diego Ortiz. Figueroa en a obtenu une copie. On y lit notamment que le prince « ha sido forçado tomar muchos dineros a cambio con muy excesivo interes y vender y empeñar todas las rentas que S.M. Ca [Charles Quint] le hizo merced… » Toute la fortune des Doria réside dans leurs galères. Or la solde des galères a été très mal payée et elle est insuffisante : « El principe de Oria dize que las galeras que tiene en servicio de V. Md han navegado ocho años… y que esto solo bastava para tenerle muy necessitado pues el sueldo ordinario… no basta por la mitad del gasto… » et encore « quando los tpos [tiempos] son abundates y las provisiones baratas » [Genova, leg. 1388].

L’histoire de Gênes apparaît compliquée et confuse au travers des informations de Figueroa. La République est une ville passionnée et soupçonneuse. De fausses nouvelles y circulent fréquemment au sujet des Espagnols, du duc de Florence ou des Français. « Aqui se ha levantado una fabula, écrit l’ambassadeur le 26 avril 1564, diciendo que con esta venida de Don Garcia de Toledo (alors capitaine général de la mer) se ha de hazer [à Gênes] una fortaleza y quitalles de su libertad » [Genova Estado leg. 1393 s.f.]. Les lettres de Figueroa sont, à partir de 1564, encombrées par les nouvelles de la révolte corse. Le 7 juillet 1564, l’ambassadeur écrivait : « Lo de Corçega passa muy adelante y trae mas fundamento. San P° Corço va levantado los populos… » [ibid.]. Dès lors dans chaque missive un paragraphe est consacré à la Corse. Le fils de l’ambassadeur commandera dans la campagne contre San Pietro Corso un corps expéditionnaire espagnol. Les intrigues des Corses exilés, qui forment à Marseille une colonie importante et active, sont signalées à plusieurs reprises. Figueroa les accuse d’être en relations avec les corsaires algérois. Ainsi, le 5 août 1564, il écrivait : « Los foraxidos de Corcega [établis à Marseille] entre los quales uno es Tomas Corso que provee de ordinario Argel de remos, polvora y xarçias y cosas de contrabanda… » [ibid., leg. 1393]. Figueroa renseigne également le Roi Catholique sur les agissements assez suspects des Français dans les affaires de Corse. En 1566, il dénonce les mauvaises intentions du duc de Florence qui volontiers substituerait sa domination, en Corse, à celle des Génois. En 1567, à mots couverts, Figueroa indique à Philippe II qu’il pourrait lui-même s’emparer de l’île que Gênes ne peut ramener à l’obéissance.

On ne saurait classer en quelques catégories les sujets de la correspondance si diverse de Figueroa. Un fait mérite cependant d’être noté, les questions économiques sont rarement abordées par l’ambassadeur. Il note bien périodiquement les disettes qui désolent Gênes durant l’hiver. On retrouve parmi ses papiers les contrats passés entre les Lomelines et le gouvernement espagnol au sujet de la pêche du corail sur les côtes d’Afrique du Nord. Ce ne sont là malgré tout que quelques détails. Les vues d’ensemble manquent. Faut-il attribuer cela au caractère de Figueroa, ou au peu d’activité marchande de Gênes, avant tout place d’argent, arsenal et chantier de constructions navales ? La question est difficile à résoudre. Les deux hypothèses ne s’excluent sans doute pas l’une l’autre. En tout cas, les rapports mercantiles entre Gênes et l’Espagne, si on laisse de côté les opérations financières et les constructions de galères, ne semblent pas avoir été d’une importance exceptionnelle. Dans chacun des grands ports méditerranéens situés en dehors des domaines du Roi Catholique, les Espagnols possédaient un consul. À Gênes, Figueroa s’aperçoit un beau jour que, depuis des années, il n’y a plus en fait de consul espagnol. Le consul, un Italien d’ailleurs, est mort depuis longtemps déjà. Figueroa voudrait faire nommer à ce poste un de ses secrétaires. Durant toute l’année 1568 [leg. 1396], il s’occupe de cette affaire. Un héritier de l’ancien consul prétend alors avoir des droits sur le titre : « Pretende de heredar, écrit Figueroa, … del muerto cossa que no converia al servicio de V.M. pues se alla ausente de aqui. » Cet héritier du consul est, en effet, établi depuis de longues années en Sicile. Je ne dis pas que cette affaire du consulat soit la preuve d’un trafic restreint entre Gênes et l’Espagne, mettons que ce soit un simple indice de ce fait.

L’essentiel de mon travail à Simancas a été l’étude de la correspondance de Naples de 1559 à 1574, du leg. 1049 au leg. 1064. J’ai dépouillé la correspondance du duc d’Alcala qui fut vice-roi de Naples jusqu’à sa mort survenue en avril 1571, et celle de Granvelle nommé en remplacement du duc d’Alcala. Il est inutile de dire que la correspondance de Granvelle, inédite en ce qui concerne cette collection, est infiniment plus intéressante que celle de son prédécesseur.

J’ai réuni sur les papiers de Naples plus de huit cents fiches de notes. Je me contenterai de donner, ici, quelques extraits des documents analysés, sans essayer de résumer l’ensemble de cette collection.

Voici tout d’abord un curieux rapport du duc d’Alcala sur les dangers que présente l’accroissement de la population napolitaine. Le rapport est daté du 22 mars 1560 [Napoles, E 1050, fol. 23]. Le centre napolitain nécessite un abondant ravitaillement en blé. La récolte de la terre de labour est insuffisante pour assurer normalement la nourriture de la population napolitaine : « Iniendo la parte principal del trigo de Pulla no pudiendose acarrear sino por mar seria facil cosa que… larmada del Turco alguno año viniesse a reduzir la cibdad en tanta necessidad que subçediesse alguno notable inconveniente. » L’armada turque pourrait, en effet, interdire le ravitaillement en blé de Naples. Qu’adviendrait-il alors d’une ville aussi peuplée ? Autre inconvénient, les habitants de Naples sont exempts d’un nombre considérable d’impôts. On s’affranchit fiscalement, peut-on dire, en venant de la campagne à Naples et l’importance des sommes que devrait recevoir le roi de ceux qui seraient imposables s’ils vivaient hors de la ville est certes à prendre en considération. Mais ce qui l’est beaucoup plus encore, c’est que d’habitude ceux qui viennent s’installer à Naples « son personas pobres y de tales qualidades que en qualquier evento de desassosiego que podia subçeder se devian estimar por enemigos familiares y temer mas dellos que delos que lo fuesen claros, porque como son pobres suelen ser amigos de que el estado se mude paresciendoles que aventuran a ganar alguna cosa y a no perder nada ».

Le 3 juin 1560, le visitador Quiroga écrivait de Naples à Philippe II une lettre très curieuse au sujet des asientistas, loueurs de vaisseaux. Les asientistas fournissent contre rémunération des galères aux armadas royales. « Lorsqu’on a appris, écrit Quiroga, la défaite de notre armada près de Djerba, j’ai écrit à Votre Majesté deux lettres rendant compte de ce qu’on racontait ici. Ce qu’il faudrait, c’est construire un grand nombre de galères à nous car les étrangères qu’on prend à solde ne rendent pas les services prétendus. Leurs patrons ne cherchent qu’à gagner leur dû et à conserver leurs galères sans se soucier de la reputación du roi. Ce qui les intéresse c’est embarquer et transporter des marchandises d’un lieu à un autre, comme on a vu dans l’expédition de Djerba. Ceux qui en reviennent disent que, si les galères n’avaient pas chargé de l’huile, de la laine et d’autres produits de cette île, elles auraient pu en partir deux ou trois jours plus tôt. »

Naples était un centre d’informations orientales de premier ordre. De nombreux espions travaillaient en Turquie, à Constantinople, dans les îles de l’archipel, en bordure du pays turc, à Raguse, pour le compte du Roi Catholique et d’après les indications et sur les ordres du vice-roi de Naples. Naples expédie ainsi en Espagne de multiples avisos où la part de l’inexact n’est jamais absente. Le 24 janvier 1564 [leg. 1053, fol. 31], un avis indique que l’armada turque « no saldra para hazer ninguna empresa sino guardar sus mares… a causa de la rebellion de los pueblos de Bogdania ». Parmi les nouvelles venues d’Orient, certaines ne semblent pas avoir pour les Espagnols un intérêt direct ; en date du 15 mars 1564, un avis de Constantinople donne quelques détails sur les affaires de Bogdania « de personas que havian venido alli de Polonia se entendia q. entre aquel Rey y el de Rosia se hazian grandes preparaciones de guerra para este verano » [E. leg. 1053, fol. 43]. Pendant les mois d’été et d’automne qui sont, en Méditerranée, la période des opérations militaires, les avisos se multiplient, indiquent la marche des vaisseaux turcs, leur nombre, leur armement… La collection des avisos espagnols est plus complète que celle des avis français publiés par Charrière. Mais entre les avis français et espagnols existe une étrange concordance. Il semble hors de doute que Français et Espagnols aient utilisé les mêmes informateurs. Il y avait à Constantinople une colonie interlope de renégats qui vendaient à l’Europe chrétienne les nouvelles plus ou moins exactes du monde oriental. Les informateurs étaient les mêmes pour les diverses nations chrétiennes.

Avec l’arrivée de Granvelle à la vice-royauté de Naples, les documents de la série Napoles prennent un intérêt de premier ordre. Granvelle aime les larges exposés, les retours sur le passé ; son information très vaste, la netteté de ses vues font contraste avec la rapidité et la sécheresse des lettres du duc d’Alcala. Philippe II le questionne parfois sur des problèmes étrangers à Naples. Le 17 juillet 1572 [E. leg. 1061], alors que l’on croit une rupture possible entre la France et l’Espagne, Philippe II fait envoyer par sa chancellerie une longue lettre à Granvelle ; en marge de la minute, il écrit de sa propre main : « Ajouter en chiffre : s’il y a du nouveau dans les affaires de Flandres dont il semble que dépendent celles de France, je vous demande instamment de me donner tout de suite votre avis sur ce qu’on pourrait entreprendre contre ce royaume, vous le saurez étant donné l’expérience que vous avez de tout. » Le 29 août 1572 [E. 1061, fol. 55], Granvelle répond à son souverain (en 1565, il avait déjà fait à ce sujet une proposition à Philippe II) : « On pourrait fortifier Toulon, y mettre des hommes, ce qui obligerait le roi de France à accourir en abandonnant la Flandre, ou, s’il ne le faisait pas, à donner à Votre Majesté le temps de fortifier le lieu de telle sorte qu’il serait difficile de le reprendre. » Philippe II répond à cette communication le 26 octobre 1572 [E., 1061, fol. 23] : « J’ai vu l’avis que vous m’avez envoyé sur ce qu’on pourrait faire si les Français attaquaient et il m’a paru excellent. »

Le cardinal commente les grands événements dont les nouvelles lui parviennent. Voici, le 5 juin 1573 [E. 1063, fol. 23], son opinion sur l’élection de Monsieur d’Anjou au trône de Pologne. « Nous venons d’apprendre avec certitude l’élection du roi de Pologne en la personne de Monsieur d’Anjou. À mon avis, le dommage pour la Maison d’Autriche [candidature malheureuse de l’archiduc Ernest] est plus grand que n’est l’avantage pour la couronne de France. » Ce sera en effet une source de dépenses nouvelles pour la France. « Et Monsieur d’Anjou et la reine mère, avant deux ans de règne, se repentiront de l’affaire. »

J’ai envoyé, au début de cette année une note à mon directeur de thèse, M. Pagès. Je lui ai exposé : l’état de mon travail, les quelques points acquis, les questions qu’il me reste à étudier. Si vous jugiez la chose nécessaire, Monsieur le Président, je me ferais un devoir de vous en communiquer le texte.







*1. 

Source : Manuscrit inédit. Archives municipales de Saint-Dié. Exceptionnellement, les citations en espagnol du XVIe siècle n’ont pas été traduites tant leur sens est évident. F. Braudel ne les avait d’ailleurs pas traduites pour son correspondant, M. Charléty.










Première partie

L’Afrique du Nord


Nommé le 11 août 1923 professeur d’histoire et de géographie à Constantine, Fernand Braudel a vingt et un ans lorsqu’il arrive en Algérie ; il y restera jusqu’à l’année scolaire 1931-1932, au lycée de Constantine, puis au grand lycée d’Alger à partir de septembre 1924 (sauf de mai 1925 à novembre 1926 pour son service militaire effectué en Rhénanie).

Sa découverte de la Méditerranée le marquera à jamais : « J’ai passionnément aimé la Méditerranée, sans doute parce que venu du Nord, comme tant d’autres, après tant d’autres… »






Chapitre I

Les Espagnols et l’Afrique du Nord de 1492 à 1577


Ce texte a été publié dans les numéros 2 et 3 de la Revue Africaine de 1928 (pp. 184-233 et 351-428). Il n’a jamais été réédité depuis cette date. Dans un numéro de la Revue Historique de 1930, Henri Hauser fait le compte rendu de cet article et signale « à l’intention des historiens du XVIe siècle cette excellente étude, d’une documentation solide, d’une rare valeur critique et singulièrement suggestive ».

Au même moment, le grand archéologue Stéphane Gsell, professeur au Collège de France, qui dirige un ouvrage collectif intitulé Histoire et historiens de l’Algérie (Paris, 1931), demande à Fernand Braudel de rédiger le chapitre concernant les XVIe-XVIIIe siècles : nous ne le reproduisons pas car il constitue en gros une variante de l’article présenté ci-dessous.

De cet ouvrage de débutant (il exploite sa première enquête de l’été 1927), Fernand Braudel dira (1972) : « Ma montre est [alors] à l’heure de tout le monde et, comme il convient, de mes maîtres les plus traditionnels. Je m’efforce d’être aussi érudit, aussi honnête qu’ils le sont, aussi attachés que possible aux faits. » Et, plus tard, il reconnaîtra (1985) : « J’ai dû me délivrer de l’histoire traditionnelle que j’ai pratiquée longtemps. »

Cet article épargnera cependant à Fernand Braudel de retarder la soutenance de sa thèse sur la Méditerranée à son retour de captivité, comme il l’écrivait à Lucien Febvre en décembre 1941 : « Je suis dispensé thèse secondaire, ayant fait en 1928 un gros article critique » (qui en tiendra lieu). C’était un avantage accordé aux prisonniers de guerre. Lors de la soutenance de 1947, le rapporteur désigné, Gaston Zeller, s’étant désisté, c’est Maurice Bataillon, professeur au Collège de France, qui se chargea du rapport de cette « thèse secondaire ».



Le titre de cet article risque de prêter à confusion. Je n’ai pas eu, en l’écrivant, la prétention de présenter en quelques pages l’étude complète d’une question très vaste et souvent bien confuse. Mon ambition serait d’avoir précisé simplement l’état actuel de nos connaissances et indiqué les grandes lignes du problème.

Un résultat est aujourd’hui acquis. La publication de nombreux documents d’archives permet présentement, sinon de faire le tour des questions, du moins d’esquisser avec quelques chances de vérité un croquis d’ensemble. Divers documents ont été publiés dans des revues, insérés dans un article, reproduits dans le corps même d’un ouvrage ou en appendice. En négligeant ces publications, souvent intéressantes, mais malgré tout fragmentaires, on peut dire que nous disposons, pour retracer les péripéties des luttes soutenues par les Espagnols en Afrique, de cinq recueils de textes essentiels ; le plus important, du moins par son abondance, demeure encore la Colección de documentos inéditos para la historia de España, les autres recueils sont dus à La Primaudaie, à Cat, à de Castries et à Monchicourt. Ces documents publiés constituent la partie solide de nos connaissances actuelles. Il m’est arrivé cependant au cours de cet article d’utiliser d’autres publications qui, par leur titre et leur but, ne semblent pas spécialement consacrées à notre sujet. Les tentatives des Espagnols contre le Maghreb ne sont en effet qu’un détail dans l’œuvre de Ferdinand le Catholique, de Charles Quint et de Philippe II, et l’on trouve parfois, mêlées à des renseignements sur la politique européenne des maîtres de l’Espagne, des indications utiles sur les affaires d’Afrique.

Évidemment, les documents publiés sont loin de représenter la totalité des documents des archives espagnoles et européennes qui concernent la croisade espagnole d’Afrique. Ceux qu’il reste à découvrir et à interpréter préciseront sans doute nos connaissances, ils ne modifieront cependant pas complètement les jugements et les hypothèses que l’on peut déjà avancer. Les historiens modernes n’ont-ils pas d’ailleurs, la plupart du temps, considéré les entreprises espagnoles en Afrique du Nord comme une affaire classée dont on peut, sans crainte d’erreur, dresser le bilan ?

On a beaucoup écrit sur les établissements espagnols d’Afrique, sur la croisade de Ximénes, sur les campagnes africaines de Charles Quint, ou la reprise de Tunis par Don Juan d’Autriche. La liste des ouvrages historiques du XVIe siècle qui traitent de ces questions est bien longue, plus longue encore la liste des ouvrages modernes. C’est de cette très riche littérature historique, dont les qualités apparaissent indéniables, que provient presque toute la matière de cet article. Mais des critiques s’imposent au sujet des méthodes suivies et des explications acceptées par les auteurs. On s’étonne en premier lieu de la place exceptionnelle que tiennent, dans les études modernes, les biographies des grands personnages du XVIe siècle, Ximénes, Pedro Navarro, André Doria ou Philippe II. C’est au milieu des détails de ces existences aventureuses ou dramatiques qu’il faut rechercher l’indication de telle campagne africaine ou de tels préparatifs d’expédition qui mirent en rumeur les chantiers de Barcelone ou les quais de Malaga. On a dit bien des fois que le point de vue des biographies historiques était assez dangereux et factice. Certaines adoptent trop facilement le ton de l’apologie. La vérité historique s’en trouve faussée, les problèmes essentiels déplacés. Les intrigues de Don Juan d’Autriche auprès de la Curie romaine, après Lépante, ont suscité par exemple plus d’études et de recherches que les graves questions qui se posèrent alors à la politique espagnole. Autre reproche, parmi les ouvrages que nous avons consultés, les pages d’histoire militaire surabondent : batailles maritimes, razzias au-delà de la sebka oranaise, combats sur les rives de l’oued Isser ou sur les sables mouvants de Djerba, sont des thèmes fréquents à d’interminables développements. Grammont consacre un article entier à la recherche du lieu exact de la mort d’‘Arroûj Barberousse. Berbrugger décrit avec minutie les opérations militaires d’Hugo de Moncada contre Alger dans sa brève étude consacrée au Peñon d’Alger. Passe encore, mais que dire des récits de bataille qui ne nous font pas grâce d’un seul combat particulier ! Il est loin de ma pensée de nier toute valeur à l’histoire militaire. Je crois simplement qu’il y avait mieux à faire, dans cet ordre de recherches, que de reproduire, en les dépouillant de leur saveur et de leur couleur, les récits que les contemporains nous ont laissés des guerres d’Afrique au XVIe siècle. Il est regrettable que nous ne possédions pas encore aujourd’hui une étude précise sur les armes et le matériel employés dans les campagnes africaines, que nous en soyons réduits, pour parler des navires de la Méditerranée du XVIe siècle, à recourir aux histoires générales des marines française, espagnole et italienne. Nos connaissances, en ce qui concerne la cartographie nord-africaine et les instructions nautiques d’alors, demeurent, malgré quelques heureux essais, tout à fait insuffisantes. Pour un détail technique exact, pour un renseignement précis, on donnerait sans regret bien des chapitres de cette littérature militaire où l’on ressent moins profondément la réalité de la vie méditerranéenne que dans telles remarques de Cervantès sur les tempêtes du golfe du Lion, les mouillages de Sardaigne ou les bagnes d’Alger.

Mais là n’est pas malgré tout notre grief essentiel. Les historiens, à mon avis, ne nous ont donné le plus souvent, en étudiant les rapports de l’Espagne et du Maghreb, qu’une vue partielle de la question. M. Merriman, dans les chapitres excellents de son grand ouvrage, s’occupe avant tout des rapports des entreprises d’Afrique avec les complications de la politique européenne ou, pour mieux dire, de la politique générale. E. Mercier, dont l’œuvre reste notre meilleur guide dans les forêts et les fourrés de l’histoire du Maghreb, juge les mêmes événements du point de vue nord-africain, point de vue qui est encore plus strictement celui d’A. Cour dans son ouvrage sur l’Établissement des dynasties des Chérifs au Maroc et leur rivalité avec les Turcs d’Alger. Par contre, tous les livres consacrés à la vie du cardinal Ximénes, et ils sont nombreux, considèrent plutôt d’Espagne, de Tolède, le déroulement de la croisade contre le Maghreb. On pourrait multiplier ces exemples et classer, avec quelque excès parfois, les historiens de l’Afrique espagnole en trois catégories suivant qu’ils se sont placés, pour étudier le détail des événements, du point de vue de l’Espagne, du Maghreb ou de l’histoire générale.

On a trop oublié aussi, me semble-t-il, que la question d’Afrique s’est progressivement transformée au cours du XVIe siècle. On s’est abusé sur l’apparente unité, sur la monotonie du sujet, pourrait-on dire ; les historiens n’ont pas suffisamment indiqué la transformation et l’évolution des problèmes. Ils ont arbitrairement étendu dans le temps la signification de certains documents, nettement limités cependant à une époque. Il serait utile et suggestif, dans une bibliographie critique, de signaler, à propos de chaque ouvrage intéressant les entreprises espagnoles d’Afrique au XVIe siècle, les dates des témoignages et des documents utilisés.

En indiquant ainsi longuement ce que je considère comme les défauts, disons les inconvénients, des ouvrages dont nous disposons aujourd’hui sur la croisade espagnole d’Afrique, je crois avoir marqué les idées directrices de cet article. On n’y trouvera pas les portraits de pied en cap des multiples acteurs des guerres africaines. On n’y trouvera pas davantage les récits circonstanciés des combats et des rencontres entre chrétiens et musulmans. Je me suis constamment préoccupé de montrer, au cours du XVIe siècle, l’étroite liaison des entreprises africaines, de l’histoire espagnole et des complications européennes. J’ai tenu enfin à marquer nettement les trois grandes étapes de la question d’Afrique au XVIe siècle. De 1492 à 1516, les Espagnols luttent contre les Maures d’Afrique et se laissent détourner de leurs entreprises africaines par les guerres d’Italie. De 1516 à 1559, les maîtres de l’Espagne luttent avant tout contre les corsaires algérois, quand les grandes luttes européennes leur en laissent le temps et les moyens. De 1559 à 1577, l’intervention plus suivie des Turcs de Constantinople dans les grands conflits méditerranéens donne à la lutte un caractère nouveau. Cette période s’achève avec l’abandon de fait par le gouvernement de Philippe II de toute politique impérialiste en Afrique du Nord. À l’étude, les caractères et les limites de ces périodes n’apparaissent pas, évidemment, d’une netteté rigoureuse. Il m’a semblé cependant commode d’étudier successivement à larges traits ces trois étapes de la question d’Afrique entre les dates de 1492, année de la prise de Grenade, et 1577, année où fut conclue la trêve entre l’Espagne et les Turcs.


I

La première période que nous avons distinguée va de la prise de Grenade à la mort de Ferdinand le Catholique, en 1516. Elle pose tout d’abord le difficile problème des origines des guerres africaines. Il m’a semblé utile d’isoler tout d’abord dans ce problème initial trois grandes questions : l’importance du passé, l’influence des intérêts spirituels, ou mieux des passions religieuses, le rôle des intérêts temporels.

Les entreprises africaines sont chronologiquement la suite de la guerre victorieuse de Grenade, en sont-elles la conséquence directe ? Il est prudent de ne pas exagérer à ce sujet. La guerre de Grenade a simplement rendu possibles les expéditions africaines. Le premier résultat de la victoire de 1492 fut en effet d’amener les Espagnols aux portes mêmes de l’Afrique du Nord. Après la conquête du royaume de Grenade, le détroit de Gibraltar est devenu la frontière méridionale de l’Espagne. Frontière insuffisante à vrai dire entre le monde chrétien de la péninsule et le monde musulman d’Afrique1. Dans le Far West méditerranéen, les côtes d’Espagne et d’Afrique se rapprochent au point que d’une rive on distingue les feux allumés sur l’autre rive. La Méditerranée occidentale n’est plus qu’un bras de mer, une Manche, un « Channel » facile à traverser et qui ne peut jouer le rôle d’obstacle. Journellement, au XVIe siècle, de petites barques faisaient le trajet entre Vélez de la Gomera et Malaga sans craindre les fureurs de la mer. Il ne fallait pas plus d’une journée par bon vent pour franchir la distance qui sépare Valence de la côte oranaise. En 1492, les Rois Catholiques possèdent non seulement la riche Vega de Grenade mais encore le littoral méridional de l’Andalousie, avec tous ses excellents ports de guette. N’était-il pas alors naturel de songer à poursuivre, sur le sol d’Afrique, la lutte contre les infidèles qui fréquemment avaient maille à partir avec les marchands de Gibraltar ou les pêcheurs de thons d’Almeria ? En second lieu, la victoire de Grenade délivrait l’Espagne de cette longue guerre contre les Maures de la péninsule qui avait, pendant des siècles, absorbé toutes ses forces vives. L’Espagne, après le grand triomphe de 1492, s’est trouvée riche « de toutes sortes d’énergies » enfin rendues libres par la fin de la croisade musulmane. À ces énergies, l’Afrique du Nord s’offrait comme un théâtre d’expansion et d’aventures. Un épisode peut-être légendaire que répètent les biographes de Ximénes me semble avoir la valeur d’un symbole. Un jour de l’année 1492, le futur cardinal, déjà provincial des franciscains et confesseur de la reine, en traversant la campagne de Gibraltar, aurait formé le projet un peu fou de passer en Afrique, au pays des infidèles, ainsi qu’avait voulu le faire saint François lui-même quelques centaines d’années auparavant. La vue des promontoires de l’Afrique voisine au-delà des eaux du détroit, les rêves d’une foi ardente, on aime à se l’imaginer, donnèrent peut-être alors à Ximénes le désir ou le pressentiment des guerres prochaines. Ce moine des pieuses biographies ne personnifie-t-il pas l’Espagne elle-même au lendemain de l’effondrement de Grenade ?

Si l’on remonte le cours de l’histoire espagnole au-delà du terme de la guerre de Grenade, on trouve à chaque instant la marque des rapports multiples qui ont existé entre les pays d’Espagne et d’Afrique. Au Moyen Âge, l’ignorance mutuelle ne fut jamais la règle. Ces rapports ont-ils eu leur part d’influence dans la genèse de la croisade d’Afrique ? Le recueil de Mas-Latrie offrirait un guide précieux dans la recherche précise de ces origines lointaines. La place réservée à l’Espagne dans ce recueil de traités, de documents officiels, de fragments détachés des vieilles chroniques, est malheureusement assez restreinte. Les exemples qu’il nous fournit ne se rapportent qu’aux seuls royaumes de Majorque et d’Aragon, et se limitent à la période qui va du XIe au XVe siècle ; ils sont malgré tout suffisants pour faire comprendre de quelle façon s’est posée à l’Espagne chrétienne la question d’Afrique dans les derniers siècles du Moyen Âge.

À partir du XIe siècle, l’intérêt politique, l’esprit mercantile, le goût des aventures provoquèrent des relations assez suivies entre le royaume d’Aragon et les États du Maghreb. « Entre les rois d’Aragon, écrit Mas-Latrie, et les rois du Maghreb, il y eut toujours à débattre des questions de paix et de guerre, soit à cause du tribut que les rois d’Aragon prétendaient exiger quelque temps des sultans de Tunis comme héritiers des droits de Charles d’Anjou, soit en raison des secours d’argent, d’hommes et de navires qu’ils accordèrent à quelques-uns des émirs, soit à cause de la coopération effective qu’ils en réclamèrent à leur tour contre leurs ennemis chrétiens ou musulmans. » La question des rapports commerciaux est à la fois plus intéressante et plus confuse que le problème des relations politiques. Les gens du Roussillon, les habitants de Majorque, et surtout les Catalans, fréquentèrent de bonne heure les grandes villes marchandes du Maghreb. Des documents du XIIIe siècle signalent la présence des Catalans et des Aragonais à Tunis, à Bougie, à Constantine, à Oran, à Tlemcen et au Maroc. L’énumération des marchandises échangées est longue et difficile à dresser. Les Espagnols exportaient avant tout, à destination du Maghreb, des céréales, des fers ouvrés, des objets manufacturés, des toiles, des épices venues d’Orient, et, malgré les défenses répétées, des armes de guerre. Il leur fallait lutter contre la redoutable concurrence de Venise, de Gênes, de Pise, de Florence et de Marseille. Les marchands italiens et provençaux disputaient aux Catalans non seulement le ravitaillement des marchés locaux, mais aussi l’exploitation des richesses nord-africaines, au premier rang desquelles figuraient les pêcheries de corail. Les Catalans, grâce à leur activité, à leur habileté, à leur énergie, surent se ménager, aux XIIIe et XIVe siècles, une place importante dans les fondoucks de Tunis, de Bougie et de Tlemcen et dans le trafic caravanier à destination du Soudan. Les caractères mêmes de ce commerce où chaque marchand est à la fois commerçant, contrebandier et pirate, ne sont pas, il s’en faut, sa moindre originalité. Au XVIe siècle, bien des détails rappelleront, à s’y méprendre, ces pratiques du temps passé.

Enfin, les routiers catalans, dont les aventures défrayèrent les chroniques de tous les pays méditerranéens, trouvèrent souvent, au Moyen Âge, l’occasion de s’employer dans les fréquentes querelles de l’Afrique du Nord. Comme les Grecs, jadis, dans l’Empire perse, les chrétiens, et parmi eux de nombreux Espagnols, louèrent leurs services aux émirs du Maghreb. Ils jouèrent un rôle important dans l’histoire mouvementée du Maroc et du royaume de Tlemcen. Au XVIe siècle encore, les souverains hafsides de Tunis avaient à leur service une garde chrétienne. L’un de ces aventuriers, le chroniqueur Ramon Muntaner, a tenu le journal de sa vie romanesque, dont quelques pages se rapportent au pays africain. Suivons un instant son récit. À son retour de Romanie, en 1310, il avait été chargé par le roi de Sicile de faire la conquête des petites îles tunisiennes de Djerba et de Kerkeni. Il s’acquitta de sa tâche avec succès et Roger, roi de Sicile, lui concéda, juste récompense, « la possession seigneuriale des îles de Djerba et de Kerkeni, avec la faculté de pourvoir comme il l’entendrait à la garde et à l’entretien des forteresses. Muntaner, voulant passer le temps de son commandement en Afrique avec sa famille, alla chercher sa femme à Valence ; à son retour, il toucha Majorque et y rendit ses devoirs au roi Don Sanche qui venait de succéder à son père Jacques Ier, puis il revint à Djerba où ses vassaux arabes lui payèrent un don de joyeuse entrée de deux mille besants. Il demeura ensuite trois ans au milieu d’eux avec les siens “en bonne paix, tous étant joyeux et satisfaits”, puis il rentra en Espagne… ».

De ces événements multiples du passé lointain, n’y a-t-il pas à la fin du XVe siècle quelques survivances, quelques souvenirs qui subsistent ? Il est difficile de le dire. En tout cas au lendemain de la prise de Grenade l’Afrique du Nord n’apparaît pas comme un monde nouveau, absolument inconnu. Elle a déjà été parcourue bien des fois par les marins catalans, les envoyés des princes chrétiens et les aventuriers, cette route qui mène aux rivages d’Afrique et que va emprunter la croisade espagnole2.

*
*     *

Le fanatisme religieux, la passion de convertir, le désir de repousser les frontières de l’Islam ont, dès la fin du XVe siècle, durant tout le XVIe, poussé les Espagnols à intervenir dans les pays musulmans d’Afrique du Nord. Instinctivement, pour désigner ces entreprises, le mot commode de croisade vient sous la plume, on ne s’est pas fait faute de l’employer déjà bien des fois.

Les souverains d’Espagne allaient faire vraiment là leur métier de Rois Catholiques. Toute leur correspondance au sujet des affaires d’Afrique abonde en allusions sur le caractère religieux de leur politique. Ferdinand le Catholique répète à plusieurs reprises qu’il lutte « pour le service de Dieu », qu’il agit par zèle « à l’endroit de notre sainte religion », qu’il attaque « les ennemis de la Sainte Foi catholique ». On peut, certes, mettre en doute la sincérité de Ferdinand le Catholique, ne voir là que de simples formules épistolaires. Elles n’en ont pas moins leur importance et leur valeur. On ne saurait par contre douter un instant de la sincérité religieuse d’Isabelle la Catholique.

La papauté s’est intéressée à la croisade africaine, dès le principe, mais d’assez loin, il faut bien le dire, sous les pontificats successifs d’Alexandre VI Borgia (1492-1503) et de Jules II (1503-1513). Les souverains pontifes étaient alors trop occupés par les complications de la politique italienne pour prêter une attention soutenue aux événements du pays nord-africain. Ce ne sera que beaucoup plus tard, au cours du XVIe siècle, quand la Contre-Réforme catholique aura porté ses fruits, que la papauté fournira à l’Espagne une aide efficace contre les musulmans d’Afrique du Nord. Malgré la déchéance de la papauté, malgré le triomphe à Rome du temporel sur le spirituel, les souverains catholiques obtinrent tout de même quelque secours de la Curie romaine. En 1493 et 1494, deux bulles d’Alexandre VI apportaient à la croisade africaine la bénédiction pontificale et lui fournirent ses titres de prétention. Enfin, en considération des services rendus contre les infidèles, les souverains espagnols continuèrent à percevoir, avec l’assentiment de Rome, le précieux impôt de la cruzada3.

La guerre d’Afrique a dû ses allures de croisade surtout au rôle que le clergé de la péninsule a su prendre dans sa conduite. L’Église d’Espagne s’est vivement, passionnément intéressée à la lutte contre les Maures d’Afrique dont à plusieurs reprises elle a voulu faire sa chose. Nous ne connaissons malheureusement avec quelque précision que la part éminente prise aux expéditions d’Afrique par les archevêques de Tolède. L’archevêque de Tolède était primat d’Espagne, il prenait immédiatement rang dans l’échelle des dignités après les princes du sang, il était grand chancelier de Castille, il était enfin, et de beaucoup, le plus riche propriétaire foncier d’Espagne. Il apparaissait déjà aux approches du XVIe siècle comme le maître spirituel des royaumes espagnols, le roi sans couronne de la péninsule, aussi fort souvent, ainsi que le montre le déroulement de l’histoire espagnole, que le Roi Catholique lui-même. En 1495, le siège archiépiscopal de Tolède fut donné à Ximénes, dont le nom est demeuré célèbre. L’activité de Ximénes se tourna assez vite vers l’Afrique. En 1505, il fut l’instigateur de l’expédition contre Mers el-Kébir. En 1509, il réussit malgré les intrigues de la cour, malgré les complots des conseillers que N. Blum appelle joliment les « anticoloniaux », malgré la mauvaise volonté évidente de Ferdinand le Catholique, à mener à bonne fin l’expédition contre Oran. On trouvera, de la « croisade de Ximénes », de multiples récits qui mettent tous en lumière le grand rôle du cardinal. Il avait dû, on le sait, avancer l’argent nécessaire à l’équipement de l’armada. Il fit appel, pour réunir les sommes nécessaires, à la générosité de toutes les églises d’Espagne. « Elles lui envoyèrent, écrit Marsollier, des sommes considérables. Le chapitre de Tolède se piqua si bien de seconder le zèle de son archevêque qu’il y eut des chanoines qui vendirent jusqu’à leur chapelle et à leur vaisselle d’argent. » On saisit là sur le vif l’enthousiasme que suscitèrent les premières grandes entreprises contre les rivages d’Afrique. Ce n’est donc pas sans raison apparente que l’on a pu parler de la croisade de Ximénes et voir en lui, de bonne foi, le dernier des grands croisés.

Le rôle des masses espagnoles dans la croisade d’Afrique serait intéressant à préciser. On a représenté volontiers ces masses, à l’époque des Rois Catholiques, soulevées par les passions religieuses, respirant le plus pur enthousiasme des croisades. Il est malheureusement difficile de parler avec exactitude des sentiments du peuple espagnol à la fin du XVIe siècle, de ses passions et de ses opinions. Dans ce domaine, le contrôle de l’histoire n’est guère possible. On a parfois indiqué qu’il existait alors une véritable politique nationale dirigée contre l’Islam. Le fait n’est pas prouvé et rien ne nous dit, après tout, que cette attitude politique ait été dictée par des motifs religieux. La part du spirituel est là malaisée à déterminer. Nous retrouverons cette question au cours même de cet article, on n’a pas la prétention de l’avoir résolue.

*
*     *

Au temps de Ferdinand le Catholique, de toute évidence, les expéditions africaines ont également répondu à des préoccupations temporelles. On n’entrevoit, de ce point de vue, que le rôle des seuls intérêts politiques. Les textes publiés ne permettent pas, en effet, d’attribuer une influence aux milieux marchands de Malaga, de Barcelone ou de Cadix dans l’élaboration de la politique africaine des Rois Catholiques. Rien ne montre, en tout cas, que l’occupation de rivages d’Afrique ait jamais été l’idéal, dans la mesure où l’on peut parler d’idéal en ce domaine, des marchands espagnols.

Le côté offensif de la politique africaine des souverains espagnols ne nous apparaît jamais nettement. Nous ne saisissons vraiment que l’attitude défensive des Espagnols, qui ont, semble-t-il, voulu par leurs interventions en Afrique prévenir le danger de nouvelles invasions musulmanes et mettre un terme aux ravages de la piraterie barbaresque.

Depuis le haut Moyen Âge, depuis la grande invasion du VIIIe siècle qui devait trouver dans les pays maghrébins ses hommes et son chemin, l’Afrique musulmane avait constitué pour les régions espagnoles un grave danger. Bien des exemples, au cours de cette longue histoire, illustreraient les désavantages qu’imposait à l’Espagne le voisinage immédiat du monde africain. Tant que les musulmans disputèrent aux chrétiens le sol de la péninsule, ils trouvèrent dans les pays pauvres de l’Atlas des mercenaires prêts à les servir. En 1486 encore, des Africains, les Gomares, défendirent désespérément Malaga contre le chrétien. Incident caractéristique, à la veille de la campagne décisive contre Grenade, l’oncle du roi maure avait demandé l’autorisation de se retirer, avec sa suite, en Afrique. À cette nouvelle, insignifiante à première vue, Isabelle la Catholique et le Conseil de Castille craignirent que le fugitif n’obtînt aide et secours auprès des musulmans du Maghreb et ne pût sauver Grenade de la conquête chrétienne. Les avis de Ximénes, ses considérations sur les divisions des musulmans d’Afrique calmèrent à grand-peine ces inquiétudes. Ce petit incident, la présence dans les eaux du détroit de Gibraltar de la flotte de Biscaye, nous font comprendre durant la guerre de Grenade toute l’importance que les milieux officiels espagnols attribuaient au « danger africain ».

Continuellement, par la suite, l’attention des Rois Catholiques s’arrêta à l’examen de ces questions. Ainsi en 1501, à la suite des mesures d’intolérance qu’avait prises le cardinal Ximénes, les Maures d’Espagne se soulevaient dans les Alpujarras et la Sierra Vermeja. Les Rois Catholiques préparaient justement alors l’édit d’expulsion qui devait être promulgué en février 1502 ; ils s’inquiétèrent, à l’avance, des répercussions que cet événement pourrait avoir dans les pays musulmans d’Afrique. Ils redoutaient particulièrement qu’à l’annonce des mesures prises contre les Maures, un accord, « une sainte ligue », ne se formât entre les musulmans du Maghreb et le Soudan d’Égypte contre l’Espagne. Aussi dépêchèrent-ils au Caire, en 1501, un ambassadeur, Pierre Martyr d’Anghera, qui sut obtenir du Soudan, fort à propos, un traité d’amitié qui interdit à temps tout essai de coalition musulmane.

Les craintes espagnoles se comprennent d’autant mieux que l’Islam était resté, dans les limites mêmes de la péninsule, un grave danger. Au début du XVIe siècle, nombreux étaient parmi les sujets du Roi Catholique les descendants des musulmans d’Espagne qui tous, en 1526, auront reçu le baptême. Ces « nouveaux chrétiens » formaient en Andalousie et à Valence une partie essentielle de la population ; en Catalogne et en Aragon, ils constituaient de fortes colonies. La Castille proprement dite avait elle aussi ses Morisques. Sainte Thérèse enfant, dans sa petite ville d’Avila, sur le revers de la Sierra de Guadarrama, ne rêvait-elle pas de partir pour la montagne au pays des Maures et d’y subir le martyre ? Ces Morisques demeuraient, particulièrement en Andalousie et à Valence, un très grand péril. Même convertis, ils restaient secrètement fidèles aux croyances du Coran. La propagande catholique, les procès de l’Inquisition ne pouvaient rien changer à cet état de choses. Bien plus, les Morisques restaient en relations avec les musulmans d’Afrique, peut-être avec les Turcs de Constantinople. Les pirates barbaresques, dans leurs incursions en territoire espagnol, trouvaient auprès d’eux des guides dévoués et avertis. Les musulmans du Maghreb encourageaient les Morisques dans leur résistance religieuse. À la fin du XVe siècle, dès avant la chute de Grenade, de nombreux musulmans espagnols s’étaient réfugiés dans les pays maghrébins. Ces exilés comptaient, bien entendu, parmi les ennemis les plus acharnés de l’Espagne. Séparer les Morisques des Maures était, on le comprendra, une question vitale pour les Rois Catholiques. L’occupation des rivages nord-africains n’était-elle pas une solution partielle de cette difficulté ?

Posséder les côtes de l’Afrique du Nord, c’était aussi rendre impossible la piraterie musulmane. Au XVe siècle, les côtes de l’Espagne, surtout les côtes méditerranéennes, avaient à souffrir des déprédations continuelles des corsaires. Depuis les rivages atlantiques jusqu’aux oueds sablonneux de Djerba, la course était la grande ressource des ports maghrébins. À Tanger, dans la rivière de Larache, à Hone, à Oran, à Alger, à Bougie, à Bizerte, à Tunis, pour ne citer que quelques noms importants, on armait des galères et des fustes qui couraient sus aux navires chrétiens. L’industrie de la course, dans les dernières années du XVe siècle, n’était donc pas le monopole de quelques grands ports. Le détail a son importance, tout changera à ce point de vue, au XVIe siècle, avec la prodigieuse et rapide fortune d’Alger et de Tripoli.

La piraterie n’était pas chose nouvelle dans la Méditerranée occidentale. Depuis des siècles, musulmans et chrétiens la pratiquaient à l’envi. Au XVe et au XVIe siècle, il ne faudrait pas s’y tromper, nombreux sont encore les corsaires chrétiens4. Il semble cependant que la piraterie chrétienne n’était plus aussi active que par le passé. Au contraire, avec l’afflux des musulmans espagnols chassés par la Reconquista, la course déjà si prospère avait pris une ampleur nouvelle dans les ports du Maghreb. Quelques auteurs ont été frappés de l’importance de ce développement. Pour Mas-Latrie, cette recrudescence a rendu nécessaires, contre le Maghreb, les expéditions espagnoles dont le but principal fut l’aveuglement des ports de corsaires. Cette explication demanderait à être vérifiée sur des points de détail. Elle me paraît dans l’ensemble assez proche de la vérité.

*
*     *

Telles furent les causes spirituelles et temporelles, du moins les causes essentielles, qui poussèrent les Espagnols à porter la guerre dans les pays nord-africains. Il n’est pas aisé, on s’en sera rendu compte par le bref exposé qui précède, d’indiquer dans leur complexité les mobiles de la croisade espagnole d’Afrique. À regarder les événements de très loin avec le désir systématique d’expliquer, nous avons simplifié sans doute, et outre mesure, la réalité vivante et confuse de l’histoire, où la part du hasard se devine si grande.

Pour toutes ces guerres d’Afrique, le mot de croisade convient-il ? On ne saurait évidemment ramener à une signification historique étroite ce mot qui, dans notre vocabulaire, a fait une splendide fortune. Il marque simplement l’importance du spirituel dans les luttes d’Afrique. Or, ne fait-on pas justement la place trop grande à ces mobiles religieux ? Nous n’avons pas négligé au début de cet article d’insister sur les allures de croisade des expéditions d’Afrique. Nous avons ensuite, chemin faisant, noté le rôle des intérêts matériels5. Le Roi Catholique, l’archevêque de Tolède, le pape, ces grands artisans de la croisade, n’ont pas été, eux non plus, sans songer aux intérêts matériels. La preuve serait facile à donner. L’expression si commode, « la croisade espagnole d’Afrique », nous semble dangereuse, elle augmente démesurément, dans la genèse des guerres espagnoles contre le Maghreb, la part du spirituel. L’esprit d’aventure, l’appât du gain ont eu, je le crois, une aussi grande emprise sur les hommes de l’Espagne des XVe et XVIe siècles que les préoccupations de salut éternel. Un petit événement nous permettra de juger à leur valeur ces croisés des guerres d’Afrique. En 1509, à Carthagène, les soldats en majorité espagnols qu’avait réunis Ximénes, travaillés secrètement par leurs chefs Pedro Navarro et Vianelli, se révoltaient. La vie de l’armée sur les collines désertes qui entourent Carthagène était évidemment très pénible. La flotte retenue à Malaga par des vents contraires n’apparaissait pas à l’horizon. On ne savait même pas quand on mettrait à la voile pour les côtes d’Afrique. La révolte ne fut pas cependant une protestation contre les multiples retards apportés, sans cause valable le plus souvent, au moment du départ. Les chefs, en réalité, préféraient à l’expédition contre Oran les profits certains que procureraient la dilapidation des approvisionnements et la petite guerre de course si fructueuse que l’on pratiquait avec les galères bien équipées de l’armada. Les soldats des diocèses désiraient regagner leurs villages où les attendaient femmes et enfants. Les soldats de métier s’indignaient des lenteurs apportées au paiement de la solde, et il y avait parmi eux, écrit N. Blum, « des hommes de sac et de corde, des mercenaires, véritables soudards pour qui la question d’argent primait toutes les autres ». Seule la promesse de payer immédiatement la solde calma les révoltés et les décida à monter sur les navires entrés enfin dans les eaux du port. Étranges croisés à la vérité !

On se fait peut-être de l’Espagne catholique d’alors une fausse image. On veut que tout le pays ait été ardemment catholique. Mais de cette époque d’exaltation religieuse nous ne considérons, par habitude, que les exceptions lumineuses de la vie des saints, saint Ignace, sainte Thérèse, saint Jean de la Croix ; nous ne regardons qu’une courte période qui va en gros des années 1540-1550 aux années 1570-1580. Au-delà de cette époque et de ces exemples, on devine une humanité vulgaire, robuste, grossière, brutale et souvent sanguinaire, l’humanité des guerres de Grenade et des guerres d’Italie. N’est-ce pas là aussi, par certains côtés, l’Espagne des guerres d’Afrique ?

*
*     *

La conquête espagnole allait dans l’Afrique du Nord profiter de circonstances extrêmement favorables. « Tout le pays, écrivait en avril 1494 Fernando de Zafra, est dans un tel état d’esprit qu’il semble que Dieu veuille le donner à Leurs Majestés. » Fernando de Zafra, secrétaire des Rois Catholiques, avait été chargé, dès 1492, de surveiller le passage en Afrique des Maures exilés. Sa situation lui permettait d’être exactement renseigné sur les pays du Maghreb, en particulier sur les tribus marocaines des rivages méditerranéens qui désiraient vivement secouer le joug des rois de Fez et de Tlemcen. Ce sont ces tribus qu’il désigne dans sa lettre sous le terme « tout le pays », terme qui prête à confusion. On peut, sans crainte d’erreur, étendre ce jugement au Maghreb tout entier. Au lendemain de la prise de Grenade, la décadence des États nord-africains était profonde. Les divisions politiques appelaient vraiment la conquête étrangère, en tout cas allaient faciliter la tâche des conquérants espagnols. La méconnaissance des armes « modernes » faisait des Maures des adversaires peu dangereux. Les seuls obstacles à une conquête rapide : l’afflux des réfugiés espagnols dans les pays maghrébins, la renaissance religieuse de l’Islam nord-africain, la nature même du pays hostile à toute invasion, n’étaient pas bien redoutables.

À la fin du XVe siècle, l’anarchie politique, la confusion territoriale, le désordre de l’Afrique du Nord musulmane ne peuvent se décrire facilement et en peu de mots. On se perd dans la liste interminable des divisions politiques que Léon l’Africain a consciencieusement énumérées, du couchant au levant.

Aux vieilles divisions entre montagnards, agriculteurs des plaines, nomades chameliers du désert et des steppes, citadins de l’antique Ifriqiya ou du Maroc occidental, aux grandes divisions régionales entre Maroc, Algérie et Tunisie qui n’ont jamais cessé de compter et vont s’affirmer avec netteté et vigueur au XVIe siècle, de nouvelles divisions se sont ajoutées. E. Mercier, pour en rendre compte, emploie le mot féodalité. La mosaïque féodale s’ajoute ainsi aux autres bigarrures du pays. Le mot féodalité est-il exact ? Bien des auteurs l’ont employé, il est commode et utile, bien qu’il me semble difficile de pousser très loin la comparaison entre les chefs maghrébins et les barons de la France féodale. En tout cas, le morcellement politique du pays apparaît comme prodigieux, ne serait-ce qu’au travers des documents espagnols où il est constamment question de tribus, de princes, de marabouts indépendants. Des villes, des villages formaient des États libres. Les oasis du Figuig constituaient ainsi un groupement autonome ; avant la conquête espagnole, Oran, sous la suzeraineté toute fictive des souverains de Tlemcen, apparaît comme une véritable république marchande indépendante ; Bougie s’enrichit librement dans les dernières années du XVe siècle du commerce avec l’Italie et des profits de la course.

Ce serait un travail singulièrement utile, mais bien long, que de dresser la carte du Maghreb au début du XVIe siècle. M. Massignon a déjà fait ce travail pour les pays du Maroc actuel. Il distingue nettement les pays au nord et au sud des montagnes de l’Atlas. « Au sud de l’Atlas c’est l’anarchie, écrit-il, hormis le haut Dra’ah, les habitants pillés par les tribus arabes que nul ne réprime se groupent autour des saints personnages de leurs zaouïas. » Au nord de l’Atlas s’étend le domaine des Beni Wattas dont Fez est la capitale. En bordure et à l’intérieur de ce domaine où le désordre est la règle, il existe, écrit M. Massignon, « une série de véritables principautés à peine vassales, vivant de la croisade contre le chrétien ». Le morcellement et le désordre des pays marocains profitaient aux Espagnols comme aux Portugais, bien que le royaume de Fez eût été réservé à la conquête portugaise. En 1497, le duc de Medina Sidonia prit Melilla, en 1508 le Peñon de Vélez fut occupé, perdu en 1520 et réoccupé en 1564. Caçaça, aux portes de Melilla, fut enlevée en 1506, perdue en 1533. Au sud du Sous, des colons partis des Canaries occupèrent Santa Cruz de Mar Pequeña.

Dans le royaume de Tlemcen – grossièrement l’Ouest algérien d’aujourd’hui – les grands fonctionnaires sont affranchis de la tutelle royale. Les prétendants, et ils ne manquent jamais, n’ont pas de peine à recruter des partisans pour lutter contre le pouvoir établi. « Les Rois y étaient détrônés par l’ambition de leurs fils, écrit Bargès, les fils se disputaient l’héritage de leur père. » Au XVIe siècle, avec l’intervention des chrétiens, puis des Turcs, les discordes civiles et les guerres furent continuelles. Il est difficile de démêler l’écheveau embrouillé de ces luttes et de ces rivalités. On ne rendrait ce chaos intelligible qu’en discernant le rôle des tribus nomades qui remontent en été vers les régions du Tell, des agriculteurs sédentaires et des marchands citadins de Tlemcen. Est-ce possible ?

À l’est, la même anarchie se retrouve dans le royaume de Tunis où la dynastie des Hafsides semble réduite à l’impuissance. Le roi n’est même pas maître de la ville de Tunis où il doit se faire protéger par une garde chrétienne. Le Djebel er-Ressas, la fameuse montagne du plomb, aux portes de la ville, échappe à l’autorité du Hafside. Très nombreuses sont les tribus indépendantes du pays tunisien. Au sud, Djerba, grâce à son isolement, échappe à toute souveraineté. Kairouan, la grande ville religieuse, est constamment secouée par des révolutions.

Le Maghreb, entre les royaumes de Tunis et de Tlemcen, nous est moins bien connu. On fatiguerait cependant le lecteur avec l’énumération de tous les pouvoirs locaux qu’a consciencieusement indiqués E. Mercier, à propos de l’état des provinces d’Alger et de Constantine. Les villes de la côte forment autant de centres indépendants. L’Ouarsenis est habité par des tribus vagabondes et libres. Dans les montagnes kabyles s’opposent des dynasties rivales. Ainsi, là encore dans cette région intermédiaire, le morcellement politique est la règle.

La grande faiblesse des musulmans d’Afrique du Nord c’était, par rapport aux Espagnols, leur infériorité militaire caractéristique. Les Maures ne semblaient pas connaître les progrès techniques de l’art de la guerre et une lecture rapide des documents montre que cette infériorité subsista durant tout le XVIe siècle. Les habitants du Maghreb combattaient encore comme les compagnons de Sidi Oqba, la règle restait le corps à corps, les armes favorites le poignard, le sabre, la lance, les pierres ou les flèches. Ils ne savaient ni construire ni assiéger les forteresses6. Tant qu’ils luttèrent contre les seuls Maures, les désastres des Espagnols furent souvent dus au manque de vivres, aux surprises de la montagne et de la nuit, au désordre qui était la règle au retour des razzias victorieuses, jamais à l’armement de leurs adversaires.

*
*     *

Si la conquête espagnole a été favorisée dans les premières années du XVIe siècle par les divisions du Maghreb et l’armement rudimentaire des indigènes, elle a été contrariée certainement par l’exode des musulmans espagnols en Afrique, le fanatisme musulman et le pays lui-même.

L’immigration en masse des musulmans espagnols a provoqué dans le Maghreb bien des remous. L’arrivée des exilés a été le signal de conflits, de querelles. Un curieux document, une lettre d’un secrétaire du sultan de Fez datée de 1491, donc antérieure aux arrivées massives qui suivirent la prise de Grenade, souligne déjà la violence des conflits entre Maures et Andalous. « Les Andalous, écrit le secrétaire qui rapporte là d’ailleurs leurs propres plaintes, n’avaient point trouvé [en Afrique] l’accueil qui leur était dû…, ils n’avaient trouvé au pays d’Islam, au Maghreb… dans leur recherche d’un gagne-pain, ni douceur, ni bienveillance, ni facilités d’aucune sorte, pas plus du côté des administrateurs des provinces que du public. » Sans doute les Andalous ont-ils accru la population des ports maghrébins, rendu plus violente et plus active la guerre de course, mais ils ont aussi contribué à accroître la confusion et le désordre dans l’Afrique du Nord musulmane7.

Dès le XVe siècle, on assiste de toute évidence à un renouveau de l’Islam maghrébin, à un regroupement de la société musulmane autour du clergé des confréries. On devine, plus qu’on ne peut le préciser, le rôle éminent de ces confréries religieuses dans la vie spirituelle du pays nord-africain.

Elles apparaissent, au XVe siècle déjà, complètement constituées avec les multiples et subtils rouages de leur organisation. Comme de nos jours les zaouïas, ces centres des confréries, sont à la fois des monastères, des hôtelleries et des écoles, les cheikhs font figure de grands seigneurs d’Église, les moqaddems sont des « missionnaires infatigables de la foi » qui vivent un peu aux dépens de la masse des simples fidèles, « la foule ignorante des khouan, terrorisés, hébétés et dociles ». (A. Berque). Deux grandes confréries se disputent la clientèle des croyants du Maghreb, celle des Chadelia et celle des Qaderia. La seconde domine dans les régions qui formeront la zone d’influence espagnole ; elle doit son nom à Si Abdelkader El-Djilani, « ce saint François d’Assise de l’Islam d’une si tendre humanité et d’une pitié toute mouillée de larmes » (A. Berque), mort à Bagdad en 1166. Par ses origines, par ses savants, par ses idées de tolérance, elle se rattache aux milieux orientaux. C’est par l’intermédiaire de l’Égypte que les pratiques et les idées des Qaderia ont probablement gagné l’Afrique du Nord. M. Cour attribue aux confréries un rôle politique de premier plan. Elles ont formé, d’après lui, contre le Portugais et l’Espagnol, le grand parti de la guerre sainte et assuré par leur agitation l’établissement des chérifs saadiens au Maroc et la prodigieuse fortune des corsaires algérois. La thèse est séduisante, mais quelque peu étroite, ainsi qu’on l’a déjà fait remarquer. Les études précises malheureusement font défaut sur cette importante question. On n’a pas encore étudié l’agitation religieuse du Maghreb, suivant chaque confrérie, suivant chaque région, suivant chaque époque. Il me semble que la thèse de M. Cour s’applique surtout à la révolution chérifienne où le rôle du parti religieux est si net. Il est peut-être excessif de l’étendre aux pays qui formeront la Régence d’Alger. En tout cas, jamais le « parti religieux » ne groupera tout le pays musulman contre l’envahisseur.

Le pays nord-africain, dit-on, a constitué un obstacle sérieux aux progrès espagnols. Les conditions géographiques de la guerre d’Afrique étaient en effet très dures. L’immensité du pays, son relief accidenté, ses mers furieuses, ses côtes sans abri sûr, ses pluies torrentielles, son aridité rendaient les expéditions militaires aléatoires, dangereuses, difficiles. Le soldat espagnol en fit l’expérience : pour la moindre campagne il devait s’équiper comme pour une véritable navigation, il lui fallait emporter ses vivres de route, car le pays sec, dénudé, ne nourrissait pas les armées comme les gras pays de Naples ou les plaines fertiles de Lombardie. Chaque expédition allait un peu à l’aventure car l’on ne connaissait le pays, les routes, les points d’eau et la position des douars que par des indigènes plus ou moins dignes de foi. De là les débâcles, les surprises, les désastres dont on trouve mention si fréquemment dans l’histoire des guerres espagnoles d’Afrique.

On a souvent indiqué comme un des grands obstacles à la conquête espagnole le relief même du pays nord-africain. Au Maroc, les Espagnols se sont heurtés à la barrière du Rif. Sur tout le littoral méditerranéen du Maghreb, leurs colonnes devaient franchir les hauts pays de l’Atlas. En dehors de Djerba et des côtes tunisiennes, ils ne trouvèrent nulle part de régions d’accès aussi facile que les plaines marocaines, réservées dès le XVe siècle à la conquête portugaise. Il ne faudrait cependant pas surestimer la valeur de ces obstacles.

Dès 1510, malgré sa longueur, tout le littoral nord-africain avait été parcouru par les vaisseaux espagnols, du détroit de Gibraltar à Tripoli ; dès 1515, les troupes avaient atteint au-delà des hauts plateaux oranais les pentes sablonneuses du Djebel Amour. Tous les obstacles naturels que le pays opposait à l’envahisseur furent donc assez vite surmontés.

*
*     *

Passions, intérêts, désir d’utiliser les circonstances favorables, tout cela constituait en Espagne autant de forces latentes, prêtes à se dépenser dans les guerres d’Afrique, mais ces forces pesaient-elles d’un tel poids sur les destinées de l’Espagne qu’elles rendaient les expéditions contre le Maghreb inévitables ? L’examen chronologique des événements entre 1492 et 1516 peut seul nous conduire à faire quelque lumière sur ce problème. Grâce aux nombreuses études publiées, il est aisé de dresser un tableau sommaire des faits.

Dès 1493, des Espagnols parcoururent pour le compte des Rois Catholiques les pays du Maghreb. On connaît les voyages de Lezcano et de Lorenzo de Zafra sur les côtes marocaines, et les aventures de Lorenzo de Padilla, gouverneur d’Antequera, qui, déguisé en marchand maure, séjourna plus d’une année dans le royaume de Tlemcen. On soupçonne aussi, dans ces explorations, le rôle éminent des Génois et des Vénitiens qui fréquentaient pour leur commerce les ports de l’Afrique du Nord. En 1494, le traité de Tordesillas régla entre l’Espagne et le Portugal un petit litige. Les prétentions des Rois Catholiques sur Melilla n’étaient pas conformes aux accords antérieurs qui réservaient au Portugal la conquête du royaume de Fez, où se trouvait effectivement Melilla. Le roi de Portugal renonça à ses droits sur Melilla et la localité voisine de Caçaça, en échange il fut interdit aux sujets des Rois Catholiques d’aller pêcher au sud du cap Bojador. En 1495, une bulle pontificale donna aux Rois Catholiques l’investiture des royaumes et seigneuries à conquérir en Afrique. Deux ans plus tard, le duc de Medina Sidonia, avec la flotte rassemblée à Gibraltar pour le second voyage de Christophe Colomb, prit possession de Melilla. La petite ville avait été évacuée quelque temps auparavant par les Maures. L’expédition ne se heurta ainsi à aucune difficulté sérieuse. En 1505, une armada espagnole s’emparait de Mers el-Kébir. De 1508 à 1511 s’étend la période des campagnes retentissantes de Pedro Navarro. En 1508, le rocher inaccessible qui constituait le Peñon de Vélez était occupé par surprise. En 1509, par trahison, dit-on, Oran ouvrait ses portes à l’armée que dirigeait Pedro Navarro et qu’accompagnait le vieux cardinal Ximénes. En janvier 1510, Bougie était brillamment enlevée. Alger, pour ne pas subir le même sort, envoyait à Bougie auprès de Pedro Navarro des délégués qui, le 31 janvier 1510, lui apportaient une capitulation dont la clause essentielle était la reconnaissance de la suzeraineté espagnole et dont la conséquence immédiate fut l’édification, sur un des petits îlots qui abritaient le port, de la forteresse du Peñon. À tous ces succès, en juillet 1510, s’en ajoutait un nouveau : Tripoli était emporté d’assaut. Mais au mois d’août, Pedro Navarro échouait dans une expédition contre Djerba et, en février 1511, abandonné à ses propres forces, il mettait le cap sur les rivages de l’Italie. Cette année 1511 fut, malgré l’échec de Djerba, une année fructueuse pour les intérêts espagnols en Afrique. Dans l’ouest des pays barbaresques, Dellys, Mostaganem, Cherchell, se soumirent au chrétien et le roi de Tlemcen se reconnut vassal de Ferdinand le Catholique. De 1511 à 1516, les Espagnols se désintéressèrent en grande partie des événements du Maghreb. Quand Diego de Vera tenta sa malencontreuse expédition contre Alger, en 1516, Ferdinand le Catholique était mort depuis quelques mois déjà.

Tels sont les faits. On les a bien des fois énumérés en faisant ressortir simplement quelques détails pittoresques ou dramatiques, comme la bénédiction de l’armée par Ximénes, l’escalade des murs d’Oran par les soldats espagnols qui s’aidèrent, à défaut d’échelles, de leurs longues lances, ou les souffrances de l’armée de Pedro Navarro dans les sables brûlants et secs de Djerba. Le récit traditionnel dont nous venons d’esquisser un résumé schématique n’offre pas une explication des événements. Il les énumère, les juxtapose, mais sans marquer les liens, les dépendances et les conséquences. Les questions essentielles sont demeurées dans l’ombre.

Les débuts de la guerre d’Afrique me semblent avoir été dominés par une crise mouvementée, difficile à définir, à la fois politique et religieuse, qui prend naissance vers 1501 et s’achève, ou mieux cesse d’avoir une valeur politique de premier plan, vers 1511. Qui l’étudierait dans le détail et nous apporterait sur son développement des documents inédits ou des renseignements nouveaux éclairerait vraiment un moment « tournant » de l’histoire espagnole.

Il est facile de constater qu’au lendemain de la prise de Grenade, en 1492, pendant de longues années, la croisade d’Afrique a chômé si l’on peut dire. Il ne faut pas se faire d’illusion sur la valeur et l’importance de certains faits que relate l’histoire traditionnelle. Les voyages d’exploration en pays maghrébins sont des événements d’un intérêt misérable. La prise de Melilla en 1497 est un accident. L’entreprise contre Mers el-Kébir en 1505 est le premier événement militaire digne de retenir l’attention. Entre le coup de main contre Melilla et la prise de Mers el-Kébir les choses avaient bien changé en Espagne, il s’était, en effet, produit un événement qui avait suffi à changer les esprits et les volontés : les musulmans des montagnes du royaume de Grenade s’étaient révoltés contre le chrétien. L’émeute, extrêmement grave, avait un instant soulevé le quartier musulman de Grenade où Ximénes fut en péril de mort. On connaît les causes de cette insurrection de 1501 et quelques détails sur sa répression. Mais on a négligé d’indiquer quelles furent les répercussions de cette révolte. L’âme de l’Espagne en a fortement subi le contrecoup. Les passions religieuses se sont exaltées, l’archevêque de Tolède mêlé à ces événements ne devait plus en perdre le souvenir. On a prié dans les églises de Castille pour le succès des armées chrétiennes, les prédicateurs ont peut-être grossi les événements pour obtenir de la charité et de la piété des fidèles un peu d’argent pour la conduite de la guerre. Brusquement cette révolte a rendu à chacun le sentiment du danger de l’Islam nord-africain. Ne disait-on pas qu’elle s’était déclenchée sur l’ordre et avec la complicité des maîtres du Maroc ? L’ambassade de Pierre Martyr d’Anghera prouve clairement que les dirigeants de l’Espagne ont alors redouté quelque complication du côté de l’Afrique. Bien plus, toute guerre de Grenade était pour l’aventurier espagnol un appel au pillage ; la guerre de Grenade de 1569, qui nous est mieux connue, le montre surabondamment. La révolte des Alpujarras et de la Sierra Vermeja a ainsi contribué à déchaîner les forces qui poussaient l’Espagne contre l’Islam et vers les rivages d’Afrique. La révolte était à peine subjuguée que Ximénes préparait déjà l’expédition contre Mers el-Kébir. Sans cette révolte, les Espagnols n’auraient peut-être pas entrepris la guerre d’Afrique, à coup sûr la chose se serait produite beaucoup plus tard.

Mais les circonstances ont peu à peu travaillé contre la guerre d’Afrique. L’argent a manqué. La pauvreté des terres africaines a déçu les espoirs des chefs et des aventuriers. La volonté de Ferdinand le Catholique, que les hasards avaient fait maître des royaumes espagnols après la mort d’Isabelle et de Philippe le Beau, allait bientôt mettre provisoirement un terme à la croisade africaine. Ferdinand le Catholique représentait une tout autre Espagne que Ximénes, une Espagne qui n’avait pas eu de guerre de Grenade, qui vivait en paix avec ses habitants musulmans et dont l’horizon n’était pas limité par la ligne des côtes d’Afrique. Ferdinand le Catholique ne devait que momentanément se rallier à la politique de conquêtes africaines et son ralliement ne fut ni profond, ni définitif. Roi d’Aragon avant tout, il attribuait une tout autre importance aux questions pyrénéennes et aux guerres d’Italie. Le pays nord-africain, en dehors de la période 1509-1510, a été pour lui un théâtre d’opérations secondaires.

En 1511, brusquement, il abandonnait Pedro Navarro à ses propres ressources sur les côtes d’Afrique. Toute la conduite du roi s’explique si l’on observe alors l’étroit parallélisme des affaires d’Italie et d’Afrique. En 1509, on se trouvait au lendemain même des traités de Cambrai signés en décembre de l’année précédente. On a vu dans ces traités le triomphe à la fois de la grande politique de Jules II et de la tactique prudente de Ferdinand le Catholique. En 1509, Maximilien, le roi de France, s’engagent dans la guerre contre Venise, et vont user leurs forces alors que Ferdinand le Catholique ménage les siennes sur les champs de bataille d’Italie. Il y a ainsi pour Ferdinand un moment de répit dans les affaires italiennes. Il en profite pour entreprendre, ou mieux laisser entreprendre la conquête du littoral nord-africain. Deux ans plus tard, en 1511, de nouveau la question italienne se pose au maître de l’Espagne. Le 4 octobre, il signe avec Jules II et Venise le traité de la Sainte Ligue. La grande guerre commence, qui va voir les brillantes victoires de Gaston de Foix et les désastres de la fin du règne de Louis XII. Dès lors, il importe de mettre un terme à l’expérience d’Afrique. Des lettres écrites à la fin de l’année 1510 par Ferdinand le Catholique à Raymond de Cardone, vice-roi de Naples, et au vice-roi de Sicile, montrent que le vieux roi a laissé entendre un instant qu’il mènerait simultanément les deux entreprises. Il y parle d’expéditions contre Tunis ou Djerba. On doit, pour de multiples raisons, mettre en doute la franchise de ces projets. « Ferdinand était-il sincère ? écrit M. Monchicourt. Pensait-il vraiment à jeter ses troupes sur l’Afrique ? Ou bien, dès cette époque, dissimulait-il à ses agents le but réel de ses préparatifs ? Du moins, Louis XII put dire un jour : “Je suis le Maure et le Sarrasin contre lequel on arme en Espagne.” Et non sans raison. La guerre déchaînée en Italie laissa à ses seules ressources Pedro Navarro qui n’osa attaquer Djerba et encore moins Tunis. »

L’attitude de Ferdinand le Catholique ne s’explique pas toujours par des calculs diplomatiques comme en 1511. Après la mort d’Isabelle la Catholique (1504), les complications intérieures de la « Succession de Castille » ne sont-elles pas le motif de sa carence dans les affaires africaines ? Les questions financières ont aussi pesé lourdement sur sa conduite. Les expéditions maritimes coûtaient très cher. Il fallait des sommes énormes pour équiper les vaisseaux des armadas, pour réunir les vivres nécessaires, pour avancer la solde aux troupes embarquées. Ferdinand le Catholique a bien souvent opposé aux arguments des apôtres de la guerre africaine la pénurie du trésor royal. Dans ces affirmations royales, il se peut qu’il y ait eu, malgré tout, une part de vérité.

Quoi qu’il en soit, il n’est pas exagéré de voir dans Ferdinand le Catholique le grand responsable de l’abandon, après 1511, des entreprises africaines. Le pays l’a peut-être aidé à suivre sa politique, car on peut supposer que les aventuriers espagnols ont préféré aux pays brûlés et secs du Maghreb les régions fabuleuses du Nouveau Monde, ou les plantureuses campagnes d’Italie.

*
*     *

On voit à l’époque de Ferdinand le Catholique triompher dans les expéditions et les conquêtes africaines le système de l’occupation restreinte. Dans quelles circonstances, pour quelles raisons ce système s’est-il imposé aux hommes politiques et aux militaires d’Espagne ?

Le terme « occupation restreinte » désigne assez bien l’ensemble des méthodes expérimentées par les Espagnols en Afrique, à l’époque de Ferdinand le Catholique, méthodes auxquelles ils devaient, par la suite, rester fidèles. Les Espagnols, on le sait, se contentèrent d’occuper à demeure quelques points du littoral nord-africain. Melilla, Oran, Mers el-Kébir, Bougie, le Peñon d’Alger, pour ne citer que les postes les plus importants, furent, grâce à de solides murailles, mis à l’abri des attaques des Maures. L’arrière-pays était abandonné aux indigènes. Les Espagnols y intervenaient à de longs intervalles. Des expéditions s’organisaient lentement dans ces citadelles littorales, elles étaient pour le soldat l’occasion de pillages multiples, la rançon des privations endurées dans les garnisons. Dès que le butin était assez considérable, la retraite sur la côte était ordonnée. Que l’on s’imagine la seconde expédition française contre Constantine aboutissant à une occupation de quelques jours et à une retraite précipitée sur la base de départ, Medjez-Amar, on aura une image grossie, assez juste cependant, des « raids » militaires espagnols dans l’intérieur du pays maghrébin. À côté de ces larges expéditions, on entreprenait des coups de main dans la région voisine de la place, véritables razzias que désigne le mot espagnol de jornadas. Enfin, aucune émigration ne vint de la péninsule donner force et vigueur à l’Afrique espagnole. Les villes que posséda le Roi Catholique au Maghreb ne furent jamais, en effet, que des garnisons, des villes militaires, des presidios.

On peut estimer, non sans raison, ces méthodes, comme une des conséquences des moyens insuffisants employés par l’Espagne à la conquête du Maghreb. Il aurait fallu des armées nombreuses pour occuper effectivement les pays africains. Le système des présides, c’était la solution du moindre effort. À l’abri des hautes murailles d’Oran, quelques centaines d’hommes tenaient en respect l’immense royaume de Tlemcen. Pour prendre réellement possession de l’arrière-pays oranais, des milliers d’hommes eussent été nécessaires.

A-t-on seulement songé dans les milieux politiques et militaires d’Espagne à la conquête totale ? Ximénes peut-être s’est élevé jusqu’à cette grande idée, sans qu’on puisse sur ce point rien affirmer de précis. Isabelle la Catholique n’a projeté que la conquête du seul royaume de Tlemcen. Ferdinand d’Aragon n’a jamais parlé que d’une occupation réduite au littoral. Sans doute a-t-il entrevu l’importance de la colonisation, du peuplement des villes conquises. En mai 1510, il écrivait à Pedro Navarro : « Je crois ainsi que vous me l’avez écrit à plusieurs reprises que si nous voulons nous maintenir en Afrique, nous devons occuper [Oran, Bougie et Tripoli] et les repeupler entièrement de chrétiens. » Le 23 octobre de la même année, il écrivait à Antonio de Raveda au sujet des affaires de Bougie : « Vous prendrez les mesures nécessaires pour que la ville soit repeuplée aussitôt de Maures Mudejares qui sont nos vassaux. » Remarquons qu’il ne s’agit là que de repeupler quelques postes de la côte africaine et que ces déclarations royales ne mettent pas en question un vaste programme de colonisation systématique.

Les origines de l’occupation restreinte restent peu compréhensibles si l’on ne rattache pas les méthodes de la guerre d’Afrique aux pratiques de la guerre de Grenade qui fut la préface des entreprises contre le Maghreb, la première campagne d’Afrique à vrai dire. Le rapprochement n’a jamais été systématiquement fait, à ma connaissance du moins, et cependant bien des détails s’éclairent si, avant de s’engager dans le récit compliqué des expéditions africaines, on s’attarde quelque peu, ne serait-ce qu’en compagnie du livre attrayant de Jane Dieulafoy, à parcourir l’histoire des événements militaires qui ont précédé la prise de Grenade. Les méthodes militaires que l’on emploiera en Afrique ont été déjà la règle dans les luttes sur les frontières de la Castille. La razzia, la jornada, se rencontre à chaque détour de cette histoire compliquée et mouvementée. C’est en effet une opération analogue que désigne le mot de cabalgadas. Les cabalgadas – les chevauchées – sont de simples coups de main où l’on se préoccupe de détruire les récoltes, de couper les arbres fruitiers, de ramener un butin abondant plutôt que d’atteindre directement l’ennemi ou d’occuper un point stratégique important. Ces razzias, conduites par Ferdinand le Catholique ou les grands seigneurs de Castille, ont ruiné la Vega de Grenade bien avant 1492. Dans la guerre de Grenade, pas plus que dans les entreprises d’Afrique il ne fut question de colonisation ou d’occupation totale. En dehors de la plaine de Grenade, des côtes méditerranéennes et de quelques postes isolés dans le pays montagneux, les Espagnols n’occupèrent pas effectivement tout le royaume de Grenade après 1492. N’est-ce pas déjà le système de l’occupation restreinte ?

Les méthodes militaires des Espagnols en Afrique portent ainsi par leurs origines la marque de l’insuffisance des moyens employés, de l’ignorance des milieux dirigeants, elles trahissent aussi la force des habitudes acquises.

Les conséquences de telles méthodes se devinent aisément. Sur l’immense pays maghrébin, les Espagnols n’eurent aucune influence sérieuse. Économiquement le pays leur échappa ; politiquement il resta soumis plus en apparence qu’en réalité ; religieusement il demeura irréductiblement hostile. Prisonnières entre la mer et les États indigènes, les forteresses espagnoles connurent au début même de la conquête des heures extrêmement difficiles où l’on devait plus souvent lutter contre la faim que contre l’ennemi. N’est-il pas paradoxal de voir ces présides vivre presque exclusivement du ravitaillement venu d’Espagne ? Oran, malgré les livraisons en nature du royaume de Tlemcen, consomme la farine des moulins de Valence ou de Barcelone. Melilla ne vit que grâce au ravitaillement de Malaga, le Peñon d’Alger fait venir son eau potable des îles Baléares. Plus tard le soldat espagnol saura mieux s’adapter à cette vie étrange de privations, les razzias seront plus méthodiquement organisées et plus fructueuses.




II

De 1516 à 1559, de la mort de Ferdinand au traité du Cateau-Cambrésis, les expéditions espagnoles en Afrique ne furent pas très nombreuses. Il ne faut pas, en effet, se laisser induire en erreur par la longue liste des événements militaires de cette période. Ils sont d’importance fort inégale et se répartissent sur un demi-siècle à peu près. Là encore, les multiples travaux publiés permettent de dresser facilement un résumé chronologique des principaux événements. En 1516, Diego de Vera, en 1519, Hugo de Moncada échouèrent devant Alger. En 1520, Hugo de Moncada conduisit une expédition victorieuse contre l’île de Djerba. Deux ans plus tard, les Espagnols perdirent le Peñon de Vélez qu’ils ne purent réoccuper en 1525. En 1529, échec beaucoup plus grave, le Peñon d’Alger était occupé par le second Barberousse. En 1530, André Doria attaquait Cherchell ; en 1531, Hone était pris par les Espagnols. Mais ces deux ripostes espagnoles restèrent sans résultat. Lors de l’attaque de Cherchell, les chrétiens se dispersèrent pour piller et, surpris par les indigènes, furent rejetés à la mer. À Hone, l’établissement des Espagnols demeura si précaire qu’en 1535 la ville fut démantelée et évacuée. Durant cette même année 1535, Martín de Angulo conduisait une campagne malheureuse contre Tlemcen, alors que Charles Quint s’emparait de La Goulette et de Tunis. Six ans plus tard, l’empereur, dans des circonstances dramatiques, échouait devant les murs d’Alger (1541). En comparaison de cet échec, le succès du capitaine gouverneur d’Alcaudète dans son raid contre Tlemcen (1543) compte à peine. Les mauvais jours, dès lors, se succèdent : en 1551, les chevaliers de Malte étaient chassés de Tripoli, en 1554, le poste d’El Mehdia était rasé et évacué, en 1558, enfin, l’expédition du comte d’Alcaudète contre Mostaganem se terminait par un désastre.

*
*     *

De cette énumération un fait se dégage naturellement. Toutes ces expéditions, ou presque, quelle que soit d’ailleurs leur importance, sont dirigées, directement ou indirectement, contre les Turcs d’Alger. Ces nouveaux venus font vraiment figure d’adversaire essentiel. En 1516, en 1519, en 1541, sans succès, les Espagnols ont essayé de supprimer leur repaire. Bien plus, en 1535, c’est au maître d’Alger, à Barberousse, que l’empereur a repris Tunis, voulant peut-être ainsi isoler les corsaires algérois de l’Orient et des Turcs de Constantinople : les rivages tunisiens ne commandent-ils pas, en effet, la grande route qui mène du bassin oriental au bassin occidental de la Méditerranée ? Plus tard, Granvelle, alors vice-roi de Naples, à la fois remarquablement instruit des leçons du passé et des questions méditerranéennes, recommandera à Philippe II de s’établir solidement en pays tunisien, « ce qui, écrivait-il, créerait aux Turcs se rendant à Alger par voie de mer de grands empêchements, et leur interdirait toute communication terrestre… ».

Dans le pays tlemcénien, la politique espagnole est entièrement dominée par les craintes qu’inspire la puissance algéroise toute proche. Le comte d’Alcaudète, capitaine gouverneur d’Oran, a constamment cherché à défendre les larges plateaux de l’Ouest contre les progrès des Turcs d’Alger : ces plateaux oranais n’étaient-ils pas comme la frontière même de l’Espagne ? Le capitaine gouverneur a non seulement voulu interdire aux corsaires la route terrestre de l’ouest par l’établissement, à Tlemcen, d’un roi vassal de l’Espagne, il a encore désiré leur rendre impraticable la route de mer. Souvent, alors que les troupes de l’odjak suivaient avec leur rapidité bien connue les chemins terrestres qui franchissaient les plaines du Chélif, les navires des corsaires longeaient d’est en ouest la côte algérienne et transportaient bagages et artillerie jusqu’à Mostaganem où avaient lieu les débarquements. Occuper cette escale, c’était rendre inutiles de telles pratiques. Ce fut là un des rêves persistants du comte d’Alcaudète. Par trois fois, en 1541, en 1547, en 1558, il essaiera, vainement d’ailleurs, d’emporter la ville. Il est juste de voir autre chose dans ces tentatives que les marques d’un esprit un peu brouillon, désireux de beaux coups d’épée, ignorant des réalités politiques.

Il y a ainsi un intérêt évident à être renseigné sur les origines et le développement de l’État des corsaires algérois dont la fortune a modifié profondément les conditions de la guerre d’Afrique. On ne peut, sur ce sujet, malheureusement, que constater l’irrémédiable pauvreté de nos connaissances. Par ses origines immédiates, l’État algérois se rattache à la vie aventureuse, à l’odyssée des Barberousse dont les versions contradictoires et romanesques rendent illusoire tout essai d’éclaircissement. Probablement originaires de l’archipel grec, les Barberousse, ‘Arroûj et Khayr ed-dîn, pirates déjà célèbres par leurs exploits, étaient, en 1516, établis dans le mauvais petit port de Djidjelli, en bordure du pays kabyle. Les habitants d’Alger, au lendemain de la mort de Ferdinand le Catholique qui les déliait, croyaient-ils, de leurs engagements de vassalité à l’égard de l’Espagne, faisaient appel au concours des Barberousse. Leur désir était de se débarrasser du fortin espagnol du Peñon, opération que les corsaires devaient, semblait-il, mener à bonne fin. Alger recouvrerait alors, avec la libre utilisation de son mouillage, les profits incalculables de la course. Les Barberousse répondirent à l’appel des Algérois, mais échouèrent devant les murailles du Peñon, hors d’atteinte de leur artillerie. Malgré cet échec ils ne quittèrent pas la ville et se transformèrent, d’alliés et de mercenaires qu’ils étaient, en maîtres dont l’autorité se fit sentir aussitôt lourdement. Cette union toute fortuite du petit centre d’« El Djezaïr » et des compagnons de Barberousse allait avoir des conséquences prodigieuses. Alger était, en effet, un port de guette admirable qui tenait sous son contrôle, dans son rayon d’action, toutes les grandes routes de la Méditerranée occidentale. La valeur de sa position géographique a été le premier, peut-être le plus grand des facteurs de sa fortune. Mais Alger n’a eu toute sa valeur géographique, si l’on peut dire, qu’après 1529, après la chute du Peñon d’Alger enlevé par Khayr ed-dîn. Avant 1529, il était nécessaire pour éviter les feux de la forteresse espagnole de tirer les vaisseaux sur la plage sablonneuse de Bab el-Oued. La prise du Peñon, la construction d’un môle reliant l’îlot à la terre ferme permirent de doter les corsaires algérois d’un port libre d’accès, refuge assez sûr contre les houles mauvaises d’hiver. L’importance de cette date n’a pas échappé à Berbrugger qui a eu le grand mérite de la signaler le premier.

Vers 1529, l’État algérois est constitué, dans ses traits essentiels du moins. Il nous apparaît, alors, avec des visages bien différents. C’est un État composite, bigarré, une superposition d’États. L’Alger des corsaires, des raïs, est le plus connu, le plus célèbre. Les croisières audacieuses, les retours triomphaux, les banquets fastueux des corsaires, leur vie de plaisir et de gaspillage entre deux randonnées, autant de détails bien des fois rapportés. Cet Alger des corsaires se confond avec l’Alger des renégats, ainsi qu’on l’a fait observer. À ce sujet le doute n’est guère possible. À la fin du XVIe siècle, le pieux Haëdo se scandalisait du nombre croissant des renégats algérois, il s’emportait, s’indignait contre cette « écume de la chrétienté » ; « on pourrait dire, constate-t-il avec mélancolie, que tous les corsaires sont des renégats, tous connaissant bien les terres et les plages chrétiennes… ». D’autres auteurs confirment ce témoignage. Les documents d’archives eux-mêmes permettent de retrouver en Corse, en Sicile ou en Calabre la patrie des plus célèbres d’entre les raïs. Les pays levantins fournirent aussi des recrues au monde des raïs algérois. On ne peut s’empêcher de constater qu’en dressant la liste de ces patries des corsaires, on énumère, en même temps, les pays les plus pauvres de la Méditerranée. La Grèce et les îles de l’Égée souffrent de famines périodiques. La Sicile possède dans ses plaines et sur ses sols ingrats tout un prolétariat de pauvres gens. La Calabre montagneuse, à demi soumise aux Espagnols, est un marché de soldats comme les Cantons Suisses ou les terres miséreuses d’Allemagne. La Corse est une région d’émigration. La haine de la république de Gênes, le sol infertile, marécageux, où sévit la malaria, autant de petites causes qui expliquent l’essaimage des Corses à travers les pays méditerranéens au XVIe siècle8. N’allons pas croire, cependant, que les raïs d’Alger aient jamais été des émigrants analogues à ceux que la misère pousse de nos jours vers les pays plus fortunés. La plupart du temps, c’est bien contre leur gré que ces Calabrais ou ces Siciliens ont fait leur premier voyage à Alger, « Indes et Pérou » de la Méditerranée. Ils ont été surpris en mer, ou capturés au cours d’une incursion, et c’est comme captifs qu’ils ont débarqué sur les quais algérois. On peut supposer que la pauvreté de l’existence menée jusque-là les a encouragés à grossir, en reniant la foi du Christ, le nombre des corsaires, mais ce n’est là qu’une supposition.

Les Andalous d’Alger nous sont moins connus que le monde des corsaires. Les descendants des musulmans espagnols formaient une colonie importante dans la ville, bien avant l’expulsion des Morisques qui, au XVIIe siècle, provoquera en Afrique un nouvel afflux d’immigrants. Artisans pour la plupart, on les imagine volontiers travaillant le cuir ou ciselant les métaux, dans leurs échoppes basses, ouvertes sur la rue étroite. On peut supposer aussi, sans preuve solide, qu’ils ont conservé avec eux quelques miettes de la brillante civilisation musulmane du Sud espagnol. On sait par contre, pertinemment, qu’à l’occasion, ces ouvriers se transformaient en soldats, aptes à manier l’arquebuse, capables de défendre la ville avec courage contre l’Espagnol. Nous ne savons rien des Berbères d’Alger, presque rien des Juifs. Par contre, nos connaissances sont plus nombreuses, plus précises, en ce qui concerne l’odjak, la milice des janissaires rivale de la compagnie des raïs, seconde force de l’État algérois. C’est un véritable morceau de la Turquie lointaine qui s’est trouvé transporté en terre africaine. Les janissaires d’Alger possèdent en effet les mêmes privilèges que les janissaires de la Porte. On connaît avec quelque exactitude l’organisation et les habitudes de cette aristocratie militaire qui se maintiendra, sans changement notable, jusqu’à notre arrivée en terre africaine.

Il est bien hasardé d’indiquer les raisons de la grandeur algéroise. Ne risque-t-on pas de se perdre au milieu des hypothèses ? Avec assez de vraisemblance on peut toutefois, à larges traits, indiquer des groupes de circonstances favorables. En premier lieu l’état même du pays. Aux profits de la course, on ne saurait oublier qu’Alger a su joindre ceux de l’exploitation de son arrière-pays. Des garnisons turques ont occupé les villes les plus importantes, maîtresses des routes et des défilés. Cette conquête a été singulièrement facilitée par la décadence invraisemblable de ce Maghreb morcelé, divisé contre lui-même, défendu par des soldats du Moyen Âge, et qui ne disposait pas, contre le Turc, de la seule arme qui comptât encore : le fanatisme religieux. Sans adopter entièrement la thèse de M. Cour, on peut bien penser, a priori, que la communauté de religion entre Turcs et musulmans du Maghreb a favorisé la conquête algéroise.

Autre aide précieuse, le concours de la Porte. Il est bien entendu qu’il ne faut pas confondre les Turcs d’Alger et ceux de Constantinople. La formation du centre algérois ne se présente pas à ses débuts comme une conquête officielle de la Porte. Il n’y a rien de comparable, par exemple, entre les actes des Barberousse et de leurs compagnons et la conquête de l’Égypte par le sultan. Mais très vite les destinées d’Alger se rattachent à l’histoire de l’Empire ottoman ; au lendemain de la mort de son frère, en 1518, deux ans seulement après la « prise » d’Alger, Khayr ed-dîn prête hommage au sultan et, pour de longues années, l’État algérois se trouve sous la protection directe de la Porte. Cette protection se traduira, dans la suite, par des envois d’hommes, d’argent, de vaisseaux. Secours souvent providentiels, comme ces 6 000 hommes que le second Barberousse obtenait, en 1518, au lendemain même de la prestation de l’hommage.

Les Espagnols ont contribué aussi par leur négligence, par leur politique imprévoyante, à la brusque fortune des Algérois. N’ont-ils pas perdu le Peñon, cette clef d’Alger, faute de l’avoir secouru à temps en vivres et en munitions ? Les échecs que leurs armées subirent sous les murs de la ville en 1516, en 1519, en 1541, et qui ont donné aux maîtres d’Alger un singulier prestige, furent dus en grande partie à des défaillances, à des négligences, à des manques d’organisation du côté espagnol. Enfin les Espagnols, en occupant certains points de la côte, en ruinant des ports de course comme Oran ou Bougie, ont du même coup supprimé les cités maritimes rivales d’Alger qui auraient pu, sur l’immensité de la Méditerranée, lui disputer les profits de la course.

Du point de vue espagnol, le développement du centre algérois eut une double signification. En Afrique, les soldats et les marins espagnols se heurtèrent à des adversaires expérimentés, habiles, sachant manier les armes à feu, adversaires que les chefs espagnols sous-estimeront trop souvent, et bien à tort. Mais l’opinion publique, en Espagne, s’est peu attachée à ce côté de la « question d’Alger » qui ne comptait que pour quelques hommes familiarisés avec les choses d’Afrique, comme le comte d’Alcaudète par exemple. Elle a attribué, au contraire, une grande importance au redoublement de la course maritime qui fut la conséquence de l’essor algérois. Naviguant presque constamment à la rame, de peur de se signaler au loin par leur voilure, ne craignant pas les tourmentes que soulevait le mistral ou qu’amenait périodiquement le retour de l’hiver, les vaisseaux légers et rapides des raïs dévastaient, sans trêve, les pays et les possessions espagnols. Les régions levantines de l’Espagne souffrirent tout particulièrement. Vainement, pour protéger le littoral, on éleva des tours de guet, atalayas, qui devaient signaler l’approche des corsaires. Les rivages, devenus inhabitables, se dépeuplèrent. Les plaintes des villes, des fonctionnaires, des Cortés, se multiplièrent. Les promesses gouvernementales au sujet de la garde et de la défense des côtes furent nombreuses, leur nombre même prouve leur peu d’efficacité et la persistance du mal. Le recueil d’E. Cat offre, sur cette question, des textes caractéristiques. En 1516, par exemple, Charles Ier promet d’envoyer sur les côtes d’Aragon les navires de Naples qui donneront la chasse aux corsaires. De Barcelone, en 1519, il écrit, au sujet de la défense des côtes, différentes lettres fort intéressantes aux habitants de Minorque, aux députés de Valence, aux conseillers et au gouverneur de Valence. Ces lettres sont du début de juillet ; le 19, Charles remerciait les députés de Valence, du « brazo militar » et du « brazo eclesiastico », de l’aide apportée à la lutte contre les corsaires. Dix ans plus tard, en 1529, l’archevêque de Saragosse exposait à l’impératrice les mesures à prendre pour protéger le littoral contre les incursions des pirates. C’est à chaque page des historiens espagnols du règne de Charles Quint, peut-on dire, dans chaque liasse des documents d’alors, que l’on retrouve l’indication des ravages des « galeras », des « fustas » musulmanes ou l’annonce de l’arrivée prochaine, suivant la formule habituelle, sur le littoral espagnol, « de los Turcos y Moros ». Rien ne me semble plus caractéristique, à ce point de vue, que la lecture des judicieuses études de Cosme Parpal sur l’île de Minorque au XVIe siècle. Elles mettent en lumière l’histoire douloureuse de la petite Baléare, pillée un jour par le musulman, exploitée le lendemain par le soldat espagnol qui veille sur sa sécurité. Le sac de Mahon, la prise de Ciudadela sont des exemples tragiques de la cruauté de ces guerres maritimes.

Le développement de la piraterie musulmane n’intéressait pas uniquement la péninsule et les îles voisines. La Sardaigne, la Sicile, Naples, se trouvaient exposées aux incursions répétées des corsaires barbaresques. Les galères algéroises rendaient difficiles les relations par voie de mer entre l’Espagne et l’Italie. La liberté des routes maritimes qui conduisaient vers les pays italiens était indispensable à l’impérialisme espagnol depuis que le Roi Catholique avait des possessions en Italie. Lucien Romier a très justement indiqué l’importance de cette question. Les Espagnols, écrit-il, ne pouvaient consentir à « l’investissement de la péninsule ». Il y avait là « une nécessité vitale [plus encore] qu’un dessein d’hégémonie ». « De là, conclut M. Romier, les très lourds sacrifices consentis pour s’assurer l’alliance des Génois et des Florentins ; de là la campagne de Provence visant peut-être à créer un chemin terrestre entre le Roussillon et la Ligurie… ; de là les expéditions contre Alger et contre Tunis. » La rupture du lien maritime entre la péninsule et l’Italie était aussi l’un des buts de la politique française qui trouva, dans les corsaires d’Alger, de précieux auxiliaires. C’eût été chose accomplie sans le revirement politique d’André Doria qui mit à temps au service de l’Espagne la flotte de la république génoise.

La piraterie algéroise ne mettait pas seulement en péril les intérêts politiques de l’Espagne, elle constituait un danger permanent pour ses intérêts commerciaux. Haëdo écrira, non sans emphase, en songeant au passé, que les pirates algérois enlevaient au chrétien « … tout ce que le travailleur indien et péruvien ramène des entrailles de la terre et des mines de métaux précieux ». Pour estimer les dommages réels, il faudrait à la fois connaître le volume des prises et celui du commerce espagnol dans la Méditerranée occidentale, établir un rapport entre ces deux quantités. Entreprise impossible, les renseignements que nous possédons sur ce trafic sont fragmentaires. Au hasard des lectures ou des recherches d’archives, on apprend que des navires, venus de la péninsule, ont apporté du grain sur les quais de Gênes, que d’autres transports, chargés de laines, ont été saisis par le duc de Monaco et que les propriétaires sont des marchands de Barcelone, que des galères, chargées de pièces de soie, se sont arrêtées à Savone. De cette poussière de faits, comment passer à un jugement d’ensemble ? Les archives de la couronne d’Aragon possèdent de nombreux documents sur les douanes de Barcelone, mais nul ne les a encore déchiffrés et les renseignements qu’ils nous fourniraient n’auraient encore qu’une portée locale. Il faut se contenter de présomptions et d’hypothèses. Tout laisse à penser que le XVIe siècle est marqué par une activité certaine des ports levantins de l’Espagne et de son trafic méditerranéen. Deux faits militent en faveur de cette hypothèse. En 1532, le gouvernement espagnol procédait à une enquête sur le commerce de la péninsule avec l’Afrique du Nord. De Castries9 a eu l’heureuse idée d’en publier le texte, dont la lecture souligne l’importance des relations marchandes de l’Espagne et du Maghreb que l’on aurait plutôt tendance à sous-estimer. Sur cet exemple particulier, n’entrevoit-on pas l’activité générale du trafic espagnol en Méditerranée ? Second fait. Jusqu’à la fin du XVIe siècle, Alger a vécu aux dépens du trafic espagnol. Peut-il en avoir été ainsi sans une certaine activité mercantile de l’Espagne en Méditerranée ? C’est en raison directe de cette activité que les marchands espagnols ont dû souffrir des ravages des corsaires. Les obscurités de cette question ne sont probablement pas très graves pour notre connaissance de la politique africaine de l’Espagne, Charles Quint ou Philippe II n’étaient pas assez sensibles, en effet, aux besoins ou aux plaintes des marchands espagnols pour subordonner leur politique gouvernementale à des intérêts mercantiles.

*
*     *

La politique espagnole ne répondra pas, il s’en faut, aux multiples nécessités de la question africaine. Elle paraît, dans la période qui nous intéresse présentement, ne s’attacher que par moments, on écrirait volontiers par crises, aux problèmes d’Afrique et à leur solution. On ne saurait, dans le cadre étroit de cet article, indiquer les limites chronologiques, les multiples causes et les résultats de ces moments d’intérêt et des périodes d’inaction qui les précèdent et les suivent. Qu’il nous suffise de choisir quelques exemples, les deux moments d’intérêt de 1535 et de 1541, la période d’inaction de 1556 à 1559, et de présenter la conclusion très simple qu’ils impliquent.

En 1535, Charles Quint s’emparait de Tunis. Les documents et les études publiés nous exposent en détail la composition de l’armada qui accompagna l’empereur, nous renseignent exactement sur les péripéties de la lutte et sur le sac épouvantable de la ville prise. C’est peut-être par hasard que l’empereur s’est décidé en faveur d’une expédition contre Tunis plutôt que contre Alger, ainsi qu’il y pensa sérieusement alors. Mais là n’est pas la question la plus digne d’intérêt. L’expédition de Tunis a coïncidé, à notre avis, avec une situation diplomatique de l’Europe exceptionnelle, il importe d’en donner un rapide croquis. Il y eut alors dans les luttes que l’empereur soutenait en Europe une accalmie véritable. Le pape et les princes italiens n’avaient pu que se rallier au projet d’une expédition contre ces corsaires ennemis de la chrétienté, terreur des côtes italiennes, installés en maîtres à Tunis après la victorieuse campagne de 1534. En Allemagne, la haine de l’infidèle et du Turc survivait aux querelles de la Réforme, et ce sentiment restait même si fort qu’un évêque allemand pouvait écrire à Charles Quint : « Il est certain que les cités de l’Empire ne s’uniront pas au roi de France, bien plus qu’il y a lieu d’espérer qu’on les amènera à fournir des subsides contre lui (dans le cas où il tenterait une diversion)… » Les Turcs de Constantinople ne pouvaient guère, à ce moment, s’occuper des affaires de l’Ouest méditerranéen. Il leur fallait surveiller, hors d’Europe, le danger toujours renaissant de la Perse. Devant ce brusque réveil de l’esprit de croisade en Europe, devant l’impossibilité momentanée de trouver des alliés, le roi de France isolé ne pouvait agir ; au nom de François Ier, Montmorency promit que la France, pendant la durée de l’expédition, s’abstiendrait de toute attaque contre l’empereur.

Six ans plus tard, en octobre 1541, Charles Quint profitait encore d’un véritable apaisement des querelles européennes pour mener, contre Alger, l’expédition dont il avait depuis si longtemps déjà conçu le projet. On vivait toujours à cette époque, en apparence du moins, sous le signe de l’« entente cordiale » qu’avaient inaugurée, entre Charles Quint et François Ier, les trêves de 1537, la trêve de Nice de 1538, qu’avait scellée en juillet 1538 la sensationnelle entrevue d’Aigues-Mortes, et qu’avait rendue plus évidente encore le passage de l’empereur à travers la France en 1539. Dès 1540, sinon avant, les illusions que l’on avait pu entretenir sur l’accord possible des deux souverains s’étaient sans doute dissipées. À Constantinople, les agissements de nos agents, pour être prudents, n’en étaient pas moins significatifs. Mais la menace d’une invasion turque, au lendemain de la bataille de Buda qui livra presque toute la Hongrie au sultan, avait réveillé en Allemagne la haine de l’infidèle. De nouveau il fut impossible à la diplomatie française de se concilier les appuis des réformés allemands. Et la papauté dont on devine, dans tous les accords franco-espagnols de 1537 et 1538, le subtil et patient travail, intervint une fois encore. Le gouvernement de François Ier, informé de l’expédition contre Alger, promit à Charles Quint, par l’intermédiaire du souverain pontife, sa neutralité. Dans des conditions diplomatiques semblables, moins favorables qu’en 1535 peut-être, la flotte impériale put mettre ainsi à la voile, en octobre 1541, vers les rivages d’Afrique.

Les trois années qui vont de 1556 à 1559 nous fourniront un dernier exemple. En 1556, à la suite des intrigues du cardinal Carlo Caraffa, du pape Paul IV, des Guise, pour ne citer que les grands artisans de la rupture de la trêve de Vaucelles, la guerre recommençait entre la Maison de France et Philippe II. Le pape Paul IV soutenait la cause française. Le parti espagnol pouvait bientôt compter sur l’appui de l’Angleterre. En Italie, sur la frontière des Pays-Bas, les opérations militaires reprirent entre ces éternels adversaires. La bataille de Saint-Quentin, la reprise de Calais furent les grands épisodes de cette nouvelle passe d’armes. En 1559, Français et Espagnols signaient le traité du Cateau-Cambrésis qui a vraiment marqué, ainsi qu’on l’a dit, un moment tournant de l’histoire européenne.

Pendant cette période, que se passe-t-il en Afrique ? Bougie, en 1555, avait capitulé, ses mauvaises murailles n’avaient pu résister au canon de Salah Raïs. Vainement la gouvernante des royaumes espagnols fit-elle appel au duc d’Albe, vice-roi de Naples. L’émotion à l’annonce de cette nouvelle fut très vive dans l’Espagne orientale. L’exécution du défenseur malheureux de Bougie répondit, sans doute, à la nécessité de trouver un coupable dans cette malheureuse affaire. En 1556, on parla sérieusement d’une expédition de revanche dont le comte de Tendilla, un instant, put espérer le commandement. L’archevêque de Tolède Siliceo offrit de subvenir en partie aux frais d’une expédition contre les côtes africaines, en imitación de sus predecesores. Agitation stérile. Le gouvernement espagnol, à la veille de la banqueroute, ne pouvait engager du côté de la Méditerranée des opérations nouvelles alors qu’il subvenait à peine aux frais des campagnes des Flandres et d’Italie. Le projet d’une expédition vengeresse fut ainsi abandonné. Cette même année 1556, Oran fut assiégé par les Turcs, « … la population, écrit Ruff, ne parut pas s’en émouvoir et les femmes continuèrent même à sortir de la ville pour aller laver leur linge à la fontaine. Cependant le comte était moins rassuré… ». Le capitaine gouverneur d’Oran réclama sans succès des secours en Espagne. La mort de Salah Raïs, le rappel en Orient des galères ottomanes décidèrent de la levée du siège d’Oran. La responsabilité de cet heureux événement ne retombait ainsi nullement sur le gouvernement espagnol.

En 1558, le rôle du gouvernement dans l’aventure de Mostaganem ne fut pas non plus très actif. C’est le comte d’Alcaudète qui fut l’instigateur et l’ouvrier de cette malheureuse entreprise. Le Conseil de Castille donna simplement l’autorisation, que le comte sollicitait, de lever des troupes. Le comte put, de la sorte, embarquer à Malaga, en juillet 1558, quelques milliers de soldats, nobles de Grenade, volontaires venus même des régions de la Manche, jeunes recrues sans expérience et malheureusement trop nombreuses. Malgré les avis et les avertissements qui ne manquèrent pas, nous dit-on, le comte essaya, avec cette mauvaise armée, d’atteindre Mostaganem, en août 1558. On sait comment il devait échouer dans cette entreprise et y trouver la mort.

Ainsi, durant trois ans, le gouvernement de Philippe II, trop occupé par ailleurs, s’est successivement désintéressé de l’affaire de Bougie, du siège d’Oran, de la campagne contre Mostaganem. Au lendemain du traité du Cateau-Cambrésis, Philippe II, par contre, laissera s’organiser l’expédition officielle qui se dirigera, en 1560, contre Djerba.

Ces différents exemples établissent l’étroite relation qui lie les affaires d’Europe et celles d’Afrique. Quand la guerre sévit en Europe, l’activité espagnole chôme en Afrique. Les « moments d’intérêt » correspondent aux rares suspensions d’armes conclues sur les champs de bataille européens.

*
*     *

Dernier trait qu’il faut dégager de la masse confuse des événements, de 1516 à 1559, les Espagnols sont demeurés fidèles au système de l’occupation restreinte. Même au lendemain de leurs plus grands succès ils n’ont pas entrevu d’autre solution aux difficultés africaines. En 1535, Charles Quint n’abandonnait-il pas Tunis, que son armée venait de conquérir, à son protégé et vassal l’émir Muley Hassen, de la vieille dynastie des Hafsides ? L’empereur se contenta de faire construire une forteresse à La Goulette où il laissa quelques troupes, mesure insuffisante pour faire du protectorat tunisien une colonie déguisée. Charles Quint n’avait d’ailleurs, selon toute probabilité, en s’éloignant des rivages tunisiens, aucune illusion sur la solidité de son œuvre. De Muley Hassen dépendait toute la valeur du protectorat, et l’empereur avait très tôt et défavorablement jugé le personnage. Alfonso Rossetti, ambassadeur du duc d’Este, venu avec l’armada en Afrique, a rapporté, à ce sujet, des propos significatifs de l’empereur, au lendemain de la victoire : « Sa Majesté, écrivait-il à son maître, me fit observer que le roi proscrit (il s’agit ici de Muley Hassen), qui était entré à Tunis avec lui, ne lui avait été d’aucune utilité parce que haï par ses sujets et chassé pour cela même de son royaume. Qu’aujourd’hui, après le sac qu’il n’avait pu empêcher, il était encore plus méprisé et son autorité absolument nulle, que cette considération lui donnait beaucoup à réfléchir… ». Les hésitations de l’empereur se justifient sans peine. Pourquoi finalement Charles Quint se décidera-t-il à laisser ce prince sur le trône de Tunis, alors que ses défauts ne lui échappaient pas ? On ne peut, sur cette question, que se perdre en conjectures ; l’épuisement de son armée, l’hostilité de l’arrière-pays, la crainte de nouvelles solutions ont peut-être eu, en dernière analyse, raison de ses hésitations. Le petit problème des origines du protectorat tunisien reste encore à résoudre.

L’expérience de Tunis se reproduisait, huit ans plus tard, à Tlemcen où le comte d’Alcaudète entrait victorieusement en 1543 (6 février), après une marche pénible de plusieurs jours sous la pluie, à travers un pays accidenté. Il installa sur le trône le jeune roi Abdallah, vassal de l’Espagne, et, le 1er mars avant l’aube, l’armée espagnole, ralentie par un « interminable convoi de captifs et de butin », quittait la ville et reprenait le chemin d’Oran.

On aurait tendance, à la réflexion, à expliquer ces solutions par des considérations générales plutôt que par l’examen des faits particuliers. N’a-t-on pas vu, à notre époque, dans la campagne du Maroc, les Espagnols procéder encore comme le comte d’Alcaudète, en 1543 ? Tout s’est passé comme si les Espagnols avaient obéi constamment à une habitude, à un instinct qui les empêchait de s’établir loin des côtes africaines, en plein pays ennemi. Peut-être à une nécessité : le ravitaillement des garnisons côtières était prodigieusement difficile, pouvait-on dans ces conditions envisager l’existence de garnisons dans l’intérieur du pays ? C’est justement que l’on a opposé les méthodes espagnoles aux pratiques des Turcs d’Alger. Les Turcs, dans les pays qui formeront la Régence, n’établiront qu’un système d’occupation restreinte, mais ils ne se contenteront pas de mettre des garnisons dans les villes importantes de la côte, ils laisseront dans les villes de l’intérieur des janissaires qui répondront de leur obéissance. L’occupation espagnole a été restreinte, il ne faut pas l’oublier, à quelques points du littoral.

Les conséquences de ces méthodes se firent à la fois sentir sur la vie quotidienne des présides et sur les résultats ultimes de la période que nous étudions.

Le tableau de la vie quotidienne des garnisons espagnoles d’Afrique, malgré la dispersion chronologique de nos documents, peut être esquissé aisément. On ne peut évidemment pas apporter à ce tableau une minutieuse précision de détail, et il ne faut pas oublier que la situation des présides fut essentiellement changeante. L’existence y apparaît, en général, grise, étriquée, monotone. Melilla, depuis 1525, avait été reconstruite sur un promontoire voisin de la ville indigène. Un mur la protégeait contre un coup de main éventuel des tribus voisines. Mais, sur son promontoire, malgré ses citernes, Melilla manque d’eau potable et doit en faire venir de Malaga. Les vivres y sont si rares que la disette se déclare quand un chef indigène a la fantaisie de chercher refuge, avec ses partisans, dans la petite place espagnole. À Hone, le soldat espagnol ne fit qu’un court séjour, il eut cependant le temps d’y connaître de mauvais jours et d’y subir l’exploitation éhontée des chefs, exploitation qui dut, souvent, être la règle dans les fronteras. À Bougie, la situation fut toujours précaire. Les quelques documents qui parlent de cette garnison sont encombrés de plaintes. Un jour on signale les lézardes des remparts, un autre jour on déplore l’insécurité des environs, insécurité telle que les corvées de bois nécessitent l’alerte de la moitié de la garnison. J’aime beaucoup la lettre que le gouverneur de Bougie, Perafan de Ribera, écrivait en mai 1534 à l’empereur : « Bougie n’est pas le Pérou, disait-il, où l’on peut ramasser de l’or et des perles en courant le pays ; en Afrique on ne trouve que des Turcs ou des Maures. » Mêmes difficultés, plaintes aussi vives à La Goulette. Après le départ de la flotte impériale, les soldats durent s’employer aux pénibles travaux de terrassement. La nuit, tant que les remparts ne furent pas achevés, on multiplia les gardes et les rondes. Les soldats se ruinaient à fournir sans cesse les mèches et la poudre nécessaires aux arquebuses et les marchands leur vendaient les vivres à prix d’or. L’eau potable n’était pas précisément abondante, Bernardino de Mendoza, leur chef, notait, comme une chose importante, la cession de 80 barriques d’eau consentie par André Doria au bénéfice de la garnison. Le détail en dit long. Déjà mécontent du travail prodigieux qu’on lui infligeait, le soldat de La Goulette était moins payé que son compagnon d’armes de Sicile, resté tranquillement à Messine ou à Syracuse. De là, dès 1535, des plaintes et des demandes d’augmentation de solde. À Bône, la situation prit des allures de tragédie. Le commandant de la place, à l’automne 1540, assassinait le payeur Miguel de Penagos. L’affaire suscita une enquête qui jette un jour tout particulier sur le moral de la garnison. Les soldats de Bône avaient sérieusement songé à abandonner leur poste et à passer du côté des musulmans. L’enquêteur Francisco de Alarcón, venu de Cagliari à Bône, écrivait à l’empereur en novembre 1540 : « … Je m’empresse d’informer [Votre Majesté] que ces malheureux qui, par désespoir, voulaient se faire Maures, se confessent aujourd’hui et communient. » Les résultats de cette enquête ne furent sans doute pas étrangers à la décision d’évacuer la place.

Faut-il accepter à la lettre ces plaintes et ces doléances ? On peut douter de la sincérité de certains rapports. Que les soldats espagnols aient connu quelques jours heureux dans les présides, c’est ce que l’exemple d’Oran nous prouve clairement. La place commandait, ainsi que le remarque justement M. Bodin, « les deux plaines vastes et fertiles de la Méléta et de Sirat, favorables aux évolutions des troupes européennes. Les pâturages de ces deux plaines étant indispensables aux troupeaux des tribus voisines, celles-ci, pour s’en assurer la paisible jouissance, devaient de toute nécessité s’entendre avec les Espagnols ». À l’époque où les troupeaux, remontant du Sud, approchaient des pâturages de la région oranaise, s’ouvrait, pour la garnison espagnole, la période des razzias fructueuses. Sur la dénonciation d’un indigène, le plus souvent, on entreprenait contre un douar une expédition brusque qui rapportait aux soldats et au capitaine gouverneur un butin appréciable. Sous les murs mêmes de la place vivaient les Maures alliés, los Moros de paz, qui approvisionnaient la ville en légumes, en céréales et en bétail. Oran était le grand centre de la puissance espagnole en Afrique, le poste d’observation essentiel. La ville devait sans doute ce rôle éminent à sa situation privilégiée : proche de l’Espagne, Oran n’était-il pas, en outre, aux portes mêmes du Maroc ? L’activité, l’énergie du comte d’Alcaudète contribuèrent également à faire d’Oran la première place de l’Afrique espagnole.

Mais que l’on ne s’imagine pas une ville vaste, somptueuse, où la vie constamment rappellerait les douceurs et les joies de l’Andalousie. C’est un pauvre camp fortifié, sans cesse sur le qui-vive. La vie du soldat, là comme ailleurs, connaît tout un cortège de misères. Il suffit pour s’en rendre compte de laisser parler les textes. À maintes reprises Oran risque de mourir de faim. Tantôt les convois de blé n’ont pu franchir la mer en temps utile, tantôt le royaume de Tlemcen refuse les livraisons en nature stipulées dans le traité, une autre fois la famine est déclenchée par le pillage des fournisseurs, éternels profiteurs. « J’ai eu plus de peine, écrivait le comte d’Alcaudète en 1535, à défendre ces deux villes [Oran et Mers el-Kébir, son annexe] contre la faim que contre l’ennemi… », « que l’on se préoccupe un peu moins, ajoute-t-il, de l’intérêt des fournisseurs »10. En avril 1536, nouvelles plaintes. « La récolte de l’année précédente a été mauvaise et la ville d’Oran manque de blé… on ne paie pas régulièrement les troupes ; elles viennent seulement de toucher le second tiers de leur solde de 1535. Les soldats sont mécontents et demandent à s’en retourner en Castille. » En juin 1536, deux caravelles chargées de vivres entrent dans le port, « l’arrivée de ces navires, écrit le gouverneur, a eu lieu à propos, nous n’avions plus de pain et les autres vivres commençaient à nous manquer ». Il serait aisé d’allonger la liste de ces doléances. Les gens d’Afrique ont peut-être, maintes fois, noirci la situation réelle. On ne saurait cependant passer sous silence leurs plaintes réitérées.

Pour si intéressante et touchante que soit, en Afrique, la vie du soldat espagnol, elle n’est pas, il s’en faut, la conséquence la plus grave du système de l’occupation littorale.

L’Espagne, en l’adoptant, s’est condamnée à n’avoir aucune influence, aucun rayonnement sur l’immense pays maghrébin que ses armées n’occupaient pas. Écartons tout de suite l’idée d’une influence économique ou religieuse quelconque exercée par les postes espagnols. Au point de vue économique, leurs chefs n’ont eu que la constante préoccupation d’assurer sur place leur approvisionnement en blé, en orge et en bétail. Cette politique de ravitaillement, très imparfaite d’ailleurs, n’eut jamais rien de particulièrement éblouissant. On relève bien, dans les longues palabres engagées entre les gouverneurs d’Oran et les rois de Tlemcen, le désir de détourner, au profit d’Oran, le commerce du vaste pays tlemcénien : « Je donnerai des ordres, écrit notamment le roi de Tlemcen en 1535, pour que tout le commerce du royaume passe par la ville d’Oran. » Mais peut-être qu’en regardant les choses de plus près, on trouverait, à l’origine de cette stipulation, non pas la claire vision d’intérêts mercantiles, mais le désir d’assurer le paiement régulier du tribut tlemcénien11.

L’influence spirituelle de la « catholique Espagne » fut assez piètre. Jamais les Espagnols ne purent pratiquer en Afrique le système des conversions en masse qu’ils appliquèrent aux musulmans de la péninsule. Malgré la pompe des cérémonies officielles qui accompagnaient toute conversion, le succès de la propagande catholique auprès des indigènes ne fut pas très vif. Il fallut, dès le début, tenir compte de l’intransigeance musulmane. Bien plus, il n’y eut jamais d’effort sérieux de la part des Espagnols pour attirer l’indigène à la foi du Christ. Pour les ecclésiastiques comme pour les soldats, l’Afrique n’apparaissait que comme une terre d’exil. En 1535, le comte d’Alcaudète énonçait ainsi ses recommandations à son envoyé en Espagne, Garcia de Navarette : « Vous direz… à Sa Majesté que je lui ai mandé l’extrême besoin qu’ont ici l’église et les monastères de personnes d’autorité, d’habileté et de bon exemple, pour attirer les Juifs et les Maures à la foi de Jésus-Christ et pour instruire et éclairer ceux qui veulent embrasser notre sainte religion. Vous demanderez que Sa Majesté fasse donner de quoi manger aux prêtres et aux moines et qu’à cet effet elle permette qu’on prenne sur l’ordinaire de la guerre 40 ou 50 pains pour les leur distribuer. Vous ajouterez que je trahirais ma conscience si je n’informais pas Sa Majesté combien peu d’ailleurs ces gens-là sont méritants. Je la supplie qu’elle veuille bien ordonner qu’on envoie ici, dans les monastères et dans l’église, des personnes connaissant les langues hébraïque et arabe, afin qu’elles puissent rendre les services qu’on doit attendre d’elles sur une frontière comme celle-ci, car il y a toujours des Maures et des Juifs dont elles peuvent gagner les âmes… » Un tel témoignage se trouve confirmé par d’autres documents, entre autres par ce billet de victoire religieuse que le comte rédigeait en 1535 : « Cinquante [Arabes], écrivait-il, de ceux qui ont été pris dans les razzias ont été baptisés. » Et il ajoutait, ce qui nous laisse assez perplexes sur les moyens employés pour aboutir à de telles fins : « Dans toute la ville d’Oran, il n’y a pas un seul ecclésiastique qui sache leur dire, en leur langue, un mot de notre foi. » Les conversions ainsi obtenues, on le sait par les Espagnols eux-mêmes, demeuraient précaires et douteuses. L’échec spirituel de la croisade espagnole ne fait aucun doute aux yeux d’un témoin impartial.

Les Espagnols ont essayé par des tractations, des intrigues et des alliances, d’asseoir leur autorité politique sur l’arrière-pays. Dans ces tentatives, le tact et la souplesse leur firent souvent défaut. La fierté, l’arrogance, et parfois la rapacité des chefs militaires espagnols furent toujours un obstacle à des négociations profitables. Les Espagnols ne firent presque jamais montre de cette habileté, de ce sens des réalités africaines que l’on note chez les Portugais dans leurs entreprises marocaines. Malgré le long apprentissage des guerres contre les Maures, les Espagnols ne semblaient connaître ni la langue, ni la mentalité des musulmans d’Afrique. Les interprètes étaient, la plupart du temps, des Juifs, des Arabes convertis ou non. Les libelles en langue aljamiada ne pouvaient toucher que des musulmans familiarisés déjà avec l’espagnol et rien ne prouve que ces libelles, où se trouvait exclusivement exposée la doctrine du Christ, aient été répandus en Afrique. Des Espagnols aujourd’hui, et non des moindres, parlent couramment de l’absence du sens de l’Europe qui caractérise leur pays, à notre époque. Avec plus de raison encore on peut dire qu’au XVIe siècle le sens de l’Afrique lui a fait totalement défaut.

Tous les concours indigènes à l’usage se révélèrent extrêmement fragiles. La mentalité des musulmans nord-africains, si versatiles, la haine instinctive des deux races firent de toutes les combinaisons politiques des échafaudages élevés sur le sable. Les Moros de paz d’Oran, en rapports quotidiens avec la garnison espagnole, la trahirent à plusieurs reprises, laissant pénétrer, sans donner l’alarme, des indigènes ennemis de l’Espagne jusqu’aux murailles de la ville. La grande alliance avec les chérifs du Maroc apparut très vite comme un bien pauvre expédient. Enfin, à l’est et à l’ouest, les deux grands systèmes de la politique espagnole, le protectorat tunisien et le protectorat tlemcénien, s’effondrèrent avant la fin de la période que nous étudions. Cette double histoire mérite que l’on s’y arrête, elle marque, dans le développement des entreprises espagnoles, une époque critique que l’on a jusqu’ici négligée bien à tort. Par ces deux protectorats, le gouvernement espagnol avait créé des marches véritables qui tout à la fois protégeaient ses places fortes et encerclaient la zone d’influence des Turcs d’Alger.

En 1550-1551, le protectorat tlemcénien, si souvent déjà compromis par les ambitions des rois indigènes, sombrait dans la tourmente que déchaîna l’invasion chérifienne de 1550. Tlemcen, un instant, subit alors la domination marocaine. Mais les tribus du royaume, notamment celle des Beni Amer, acceptèrent assez mal la conquête étrangère. De nombreux dissidents se replièrent en direction de Mostaganem. En février 1551, secondés par ces dissidents, les Turcs d’Hassan Corso taillaient en pièces l’armée marocaine. Tlemcen emporté d’assaut subit un effroyable pillage. Les Turcs victorieux se gardèrent bien de laisser dans cette ville si importante « un fantôme de roi ; ils y mirent une garnison et Saffa en fut le gouverneur ». L’installation définitive des Turcs à Tlemcen bouleversa complètement la situation de l’arrière-pays oranais. Les Espagnols ne dicteront plus désormais leur volonté dans la vieille capitale tlemcénienne dont l’accès leur fut, pour toujours, interdit.

La fin du protectorat tunisien n’est compréhensible que si l’on démêle les événements multiples et embrouillés qui se succédèrent, de 1535 à 1559, dans le royaume des Hafsides. La tâche est loin d’être aisée, et les résultats que l’on exposera n’ont pas la prétention d’être définitifs.

Dès le départ de Charles Quint, les difficultés surgirent de toutes parts devant l’autorité vacillante du vassal des chrétiens, Muley Hassen. Il lui fallut combattre les soulèvements du Sud tunisien, lutter contre les intrigues, puis contre la rébellion de son fils. Il ne pouvait se maintenir, dans cette situation instable et précaire, que grâce à l’appui de l’Espagne, aux soldats et aux flottes du chrétien. Dans le Sud tunisien, perpétuellement agité, les premiers efforts des Espagnols furent vains. En 1535 ils échouaient devant El Mehdia (Africa), en 1537 ils attaquaient Sousse, sans succès. En 1540, André Doria réparait tous ces insuccès, Sfax, Sousse et Monastir capitulaient devant les flottes chrétiennes. On laissa même, à demeure, une garnison espagnole dans le poste important de Monastir. Mais ces succès furent sans lendemain. Dans une expédition contre Kairouan, Muley Hassen était abandonné par ses soldats et échappait miraculeusement à la débâcle. Le Sud tunisien, centre vibrant du fanatisme musulman, en un instant se souleva contre le maître de Tunis. Les Espagnols évacuèrent alors Monastir. Tout, de ce côté, était à refaire.

En 1542 Muley Hassen partait pour l’Europe dans l’espoir d’obtenir du secours. Mal lui en prit. Pendant son absence son fils Muley Hamida se révoltait. À son retour, Muley Hassen était battu, emprisonné, puis aveuglé, il mourut misérablement.

Dès lors, le pays tunisien connut une confusion sans précédent. Trois politiques s’y opposent constamment au hasard des circonstances. Les Espagnols appuyés sur La Goulette surveillent les alentours de la place, négocient, intriguent, entreprennent quelques cabalgadas, quand le ravitaillement de Sicile et de Naples se fait par trop attendre. À plusieurs reprises ils essaient, avec des princes complaisants, de reconstituer un fantôme de protectorat. Bientôt, et définitivement, maître de Tunis, Muley Hamida essaie de rassembler sous son autorité les domaines des Hafsides. Ses agents vont jusqu’à Constantinople solliciter l’aide du sultan et, quand le danger presse, il n’hésite pas à négocier avec l’Espagnol, à signer des trêves, voire des traités. Malgré tous ses efforts le Sud tunisien lui échappe, comme à son père. C’est là, sur cette vieille terre musulmane, qu’apparaît un nouveau personnage, la troisième puissance du pays tunisien, le corsaire Dragut. Un intérêt particulier s’attache à ses actions. Dans un article vivant et documenté, M. Monchicourt a su nous donner un résumé substantiel de ce que l’on pourrait appeler les débuts de la grande politique de Dragut, son installation à El Mehdia d’où les Espagnols le délogent en 1551, les stratagèmes qui lui permettent, en janvier 1551, d’échapper, dans les canaux de Djerba, à la poursuite d’André Doria, sa soumission enfin au gouvernement de Constantinople. Dragut a vraiment recommencé, dans ces pays de l’Est, l’aventure de Barberousse dans la région algéroise. En 1551, le 16 août, Tripoli de Barbarie tombait en son pouvoir. Il disposait désormais d’un point d’attache en bordure de la Tunisie. Le Sud tunisien s’offrait à lui comme une conquête facile. Gafsa, qui jadis l’avait repoussé, lui ouvrit ses portes, le 20 décembre 1556, et le reçut en triomphateur. Le 3 janvier 1558, il était maître de la grande métropole religieuse, Kairouan. À mesure que ses succès se multipliaient et que sa puissance grandissait, le cercle de son action s’étendait. Malte, les côtes siciliennes, le littoral calabrais voyaient apparaître, au bon temps, les navires de Tripoli. Dragut était devenu une puissance méditerranéenne.

Tel était l’état des choses en pays tunisien à la veille du traité du Cateau-Cambrésis. La situation avait bien changé depuis l’éclatante victoire de 1535, et au détriment des Espagnols. Qu’à ces échecs de Tunisie on ajoute les défaites de la région tlemcénienne, et l’on s’apercevra du passif très lourd de la politique espagnole en Afrique, durant la période 1516-1559.







III

La situation de l’Afrique espagnole apparaît en 1559 déjà bien compromise. Dix-huit ans plus tard, en 1577, sa ruine à peu près complète est un fait accompli. L’édifice, en s’écroulant, a d’ailleurs fait si peu de bruit que sa chute est passée presque inaperçue. Il nous sera difficile d’exposer les conditions et les causes de l’événement.

*
*     *

Remarquons qu’au-delà de 1559, la guerre africaine a des allures nouvelles. Le fait le plus significatif semble bien être alors l’importance de premier plan que prennent les incidents du pays tunisien. On en arrive à croire, à certains moments, que la question d’Afrique est simplement devenue la question de Tunisie. L’explication de ce changement, si l’on considère la politique générale de l’Espagne durant cette période, s’impose d’elle-même. De 1559 à 1577 le gouvernement du Roi Catholique s’est vivement intéressé aux événements méditerranéens, il s’est minutieusement attaché à la connaissance des moindres détails, au développement des affaires en apparence les plus insignifiantes. La Méditerranée est en effet le théâtre d’une lutte grandiose, coupée de moments d’accalmie à la vérité, mais dont le gouvernement de Philippe II ne peut, un seul instant, se désintéresser. La Méditerranée occidentale, malgré les corsaires barbaresques, est dominée par le Roi Catholique. La Méditerranée orientale, si l’on excepte le domaine colonial de Venise, sans cesse menacé, et si l’on néglige les incursions des chevaliers de Malte toujours à l’affût des bonnes prises qui abondent dans les mers de l’Archipel, demeure le fief du sultan. Entre ces deux maîtres de la Méditerranée, le Roi Catholique et le sultan, il reste à débattre, au moment même où les luttes politiques de l’Europe s’apaisent, une question de suprématie. C’est à la limite des deux bassins méditerranéens que se dérouleront les phases essentielles de la lutte : Djerba en 1560, Malte en 1565, Lépante en 1571, Tunis en 1573 et en 1574. La localisation géographique de ces champs de bataille ne manque pas de signification.

On comprend que la guerre contre le Turc ait tout naturellement attiré l’attention des maîtres de l’Espagne sur les rivages tunisiens : ne constituaient-ils pas, en effet, dans ces luttes maritimes une ligne d’avant-postes utiles qui complétait les positions de Naples, de Sicile et de Malte dont les chevaliers étaient à la dévotion de l’Espagne ? Que l’on joigne sur la carte ces différents points, on tracera l’une des plus grandes frontières militaires de l’Espagne à cette époque. Posséder cette frontière, c’était non seulement surveiller les routes qui menaient vers les mers du « ponant », c’était aussi disposer de postes de guette d’où l’on pouvait surveiller les mouvements des armadas ottomanes, recueillir des renseignements sur les pays ennemis apportés par des agents, des renégats ou des captifs chrétiens échappés à leurs gardiens. Les avisos d’Italie et d’Afrique, envoyés à tous les grands fonctionnaires, semaient dans l’Empire espagnol les nouvelles sensationnelles où la part de l’inexact n’était jamais absente.

En dehors de la période 1573-1574 où les Espagnols furent maîtres de Tunis, le Roi Catholique ne disposa jamais que d’un poste dans l’est des pays barbaresques, La Goulette. Il avait pour l’Espagne une valeur singulière. Cette petite place demeurait le centre de préoccupations multiples. En Sicile et à Naples, on s’ingéniait à pourvoir à son ravitaillement en vin, en eau potable, en blé, en poudre, en artillerie, en chaux, en alambics pour distiller l’eau de mer… De l’Escorial, ou de toute autre résidence, Philippe II s’intéressait à la marche des vaisseaux de ravitaillement, s’impatientait de leur retard, déplorait les accidents, se réjouissait de leur arrivée à bon port. Durant les mois d’hiver, alors que les temps borrascosos empêchaient les vaisseaux de quitter les ports qui les abritaient, le gouvernement espagnol prenait des dispositions pour les beaux jours à venir. Jamais on n’oubliait, dans les ordres expédiés, de prévoir quelque détail pour La Goulette, on décidait une année l’élargissement de ses fortifications, l’année suivante, au reçu d’avisos alarmants, on augmentait le chiffre de sa garnison, on le diminuait au reçu de bonnes nouvelles. De là des ordres multiples, des mouvements de troupes, des levées d’Italiens et d’Allemands qui devaient prendre, à Naples, la place laissée vide par le départ des vieilles bandes espagnoles pour la garde de La Goulette. Détail curieux, notre ambassadeur à Madrid, le sieur de Fourquevaux, généralement tenu à l’écart des secrets de la cour, réussissait à connaître ou à soupçonner ces nouvelles relatives à la « Golette ». « J’ay pensé entendre, écrivait-il le 9 avril 1566, qu’il [le marquis de Pescaire] prendra les Alemans, Espaignolz et Italliens qui s’assemblent sur le duché de Milan pour la défense du dit Malte et de la Golette. » Le 5 mai 1566, il annonçait que le fils du duc d’Albe venait de partir à Naples et de là se rendrait à « la Golette ». En janvier 1567, il écrivait à Charles IX : « Le Roy [Philippe II] est fort déplaisant de ce que le roy de Tunes [il s’agit toujours de Muley Hamida] a commencé la guerre contre les Espaignolz de la Golette ; lequel roy de Tunes voyant qu’il s’y fait une nouvelle fortification en agrandissant la dite place, il fera son effort de l’empêcher et qu’il n’y aille point de vivres afin que, arrivant vers luy un bon secours du Turc comme il se promet l’avoir au bon temps, non seulement il ait donné le dit empeschement mais aussi il ait fait consumer les vivres d’icelle… » Durant toute son ambassade, qui ne prit fin, malgré ses demandes réitérées de rappel, qu’en 1572, Fourquevaux fut constamment attentif aux progrès, aux actions des Turcs et aux événements du pays tunisien. Il ne sut qu’imparfaitement et tardivement la vérité sur la prise de Tunis par Euldj Ali, le maître d’Alger, à la fin de l’année 1569. En décembre 1569, il faisait part à la cour de France des armements d’Euldj Ali, à Bône, en vue de son expédition contre Muley Hamida, roi de Tunis, dont il annonçait bien à tort le décès : « Le roy dud. Tunes s’est laissé mourir, écrivait-il, et les Turcs et habitants de la dite ville et partie des Mores ont appelé led. Allochaly [Euldj Ali] pour s’en faire Roy au nom du Grand Seigneur… ». En mars 1570, donc avec un large retard, il rectifiait ses premières nouvelles et les complétait : « … lequel roi de Thunes, rapportait-il, on avait faict mort il y a quelques mois, ce qu’il n’est pas ; ains s’est sauvé dans la Golette avec deux enfans, et une de ses femmes… [Après leur victoire les Turcs] sont entrez pesle mesle dans lad. ville de Thunes et à présent tiennent la Golette assiégée avec vingt-cinq gallères ou galliotes afin que gens ny vivres n’y entrent ; c’est en attendant lad. armée turquesque. Pour lever lequel siège… Sa Majesté Catholique a donné ordre que Jehan André Dorie [Doria] y aille accompagné de quarante-cinq gallères qui chargent cinq cens Espaignols en Lombardie, quinze cens en Naples et trois mil Italliens… » Fourquevaux demeura assez longtemps à Madrid pour y apprendre la nouvelle de la bataille de Lépante, de « Luparto » ainsi qu’il écrivait. Il eut peut-être aussi l’écho des projets espagnols relatifs à Tunis et ne dut pas, de retour en France, trop s’étonner de l’expédition de Don Juan d’Autriche, en 1573, contre la vieille capitale des Hafsides.

Il n’est pas sans intérêt de voir ainsi notre ambassadeur s’occuper, alors que la France est déchirée par les guerres religieuses, des événements lointains du pays tunisien et des projets des Turcs. Il avait su, malgré la pauvreté de ses informations, discerner l’essentiel dans les complications nord-africaines. Sans doute les Espagnols se sont-ils battus, en Afrique du Nord, de 1559 à 1577, sur des points situés en dehors de la région tunisienne, en 1563 sous les murs de Mers el-Kébir, en 1564 devant le Peñon de Vélez et même, en 1567, lors de la tentative de Gascon, dans Alger même, mais les questions tunisiennes si étroitement liées à la guerre turque ont eu alors une tout autre importance que ces événements. Il était nécessaire de le souligner.

*
*     *

La guerre contre le Turc eut une profonde répercussion sur les destinées de l’Afrique espagnole. En suivant les phases, en notant les erreurs et les fluctuations de la politique espagnole en Méditerranée, en indiquant ses échecs, on s’aperçoit que l’on explique presque entièrement, chemin faisant, les derniers moments de la grande expérience espagnole en terre d’Afrique.

Le premier caractère de cette politique espagnole, malgré ce que l’on a écrit à ce sujet12, c’est son manque de continuité. Elle se révèle, à l’examen, changeante et contradictoire. On pourrait, en simplifiant beaucoup, distinguer quatre lignes politiques assez diverses, mais parfois entrecroisées, dans l’attitude du gouvernement espagnol à l’égard des conflits méditerranéens. Tantôt le Roi Catholique s’intéresse d’assez loin à ces luttes et se contente de diriger quelques expéditions de détail le long du littoral africain ; tantôt il s’abandonne aux extravagances d’une politique d’aventures orientales qui explique la présence des galères espagnoles dans les eaux écumeuses de l’archipel ; à d’autres moments, assez rares, le gouvernement espagnol consacre toutes ses forces vives aux entreprises africaines dont Alger ou Tunis semblaient d’avance les buts tout indiqués ; enfin, malgré des préventions très fortes, on envisageait parfois dans les milieux espagnols la possibilité d’une suspension d’armes, d’une trêve avec le Turc analogue à celles que les ambassadeurs impériaux négociaient à Constantinople, de temps à autre, si laborieusement.

L’offensive espagnole en Méditerranée, entre 1559 et 1577, a donc pris une double direction : tantôt l’Afrique du Nord tantôt l’Orient en ont été les objectifs. L’offensive orientale a nui, on peut en être sûr, à l’offensive africaine. Rien ne le montre plus clairement que l’examen chronologique des faits.

Laissons un instant de côté l’histoire théâtrale de cette période. Djerba (1560), Malte (1565), Lépante (1571), Tunis (1573-1574), événements sensationnels entre tous, n’ont pas eu toujours l’importance de coupures qu’on leur attribue quelquefois. La période 1559-1577 nous semble partagée en deux par une crise, très courte, d’impérialisme espagnol dont les années 1570-1573 marquent, approximativement, les limites. Avant cette crise la politique espagnole demeure presque strictement défensive ; au-delà de 1573, elle semble rechercher une solution pacifique, momentanée et précaire sans doute, aux difficultés qui la contrarient.

Avant 1570, en effet, il ne saurait être question d’une grande politique méditerranéenne de l’Espagne. Dans les années qui suivirent le traité du Cateau-Cambrésis, le gouvernement espagnol ne pouvait mener à bien aucune entreprise sérieuse. L’argent lui manquait, car les conséquences de la banqueroute de 1557 se firent sentir plusieurs années durant. En 1559-1560 cependant s’organisait et se déroulait l’expédition de Djerba, qui devait se terminer par un échec lamentable. Il est prudent de ne pas grossir l’importance de l’événement. Il ne semble pas, en outre, qu’il mette en cause l’existence, dans les milieux gouvernementaux d’Espagne, de vastes projets agressifs. L’opération n’était-elle pas dirigée uniquement contre Dragut, que la Porte pouvait très bien ne pas soutenir, et n’est-ce pas en marge du gouvernement de Philippe II que l’idée de cette expédition avait pris naissance ? M. Monchicourt a noté, dans son livre, que l’entreprise fut à son origine le fait du vice-roi de Sicile, désireux de conduire une expédition glorieuse, et des chevaliers de Malte qui rêvaient de reprendre à Dragut leur fief de Tripoli. Le Roi Catholique a laissé faire plutôt qu’il n’a donné des ordres. L’expédition a soulevé contre elle des protestations véhémentes. Le 10 janvier 1560, le duc d’Alcala, vice-roi de Naples, écrivait à Philippe II : « [Le Turc prépare] une grosse armada et ce royaume est sans aucun soldat, l’entreprise de Tripoli traîne singulièrement en longueur, je supplie Votre Majesté qu’en considération d’un si grand retard elle ordonne que les soldats de Naples fassent retour ici pour assurer la garde de ce royaume, sinon il sera en bien mauvaise sûreté… il serait temps aujourd’hui, ajoutait-il, de négocier une trêve avec le Turc tant à la faveur de la révolte de ses fils que pour la si grande nécessité où se trouvent les États de Votre Majesté, ici on juge que ce serait une chose très nécessaire… » En Espagne aussi on se plaignait que les préparatifs de l’expédition aient démuni les côtes « que les Mores osent infester… fort librement ». Dans ces conditions, pourquoi Philippe II a-t-il laissé partir l’expédition ? Une hypothèse semble vraisemblable. Le Roi Catholique aura voulu complaire au Saint-Siège et obtenir de lui, par la suite, l’aide financière dont le trésor espagnol avait besoin.

En 1564, Don Garcia de Toledo, capitaine général de la mer, enlevait sur les côtes marocaines un petit îlot rocheux, le Peñon de Vélez. « Événement d’une grande importance », écrit Philippe II à l’inquisiteur général Hernando de Valdès. Il n’est cependant pas, à notre avis, l’indice d’une grande politique. Au point de vue militaire, l’événement apparaît même d’un intérêt assez mince. Le gouvernement espagnol a profité, pour agir dans les eaux du Ponant, d’une accalmie de la guerre turque. En 1564, en effet, en dehors des galères préposées à la garde de l’archipel, aucune flotte n’est sortie de Constantinople. Le choix du Peñon de Vélez comme but de cette opération se comprend aisément. Le petit rocher était, à proximité des côtes espagnoles, le point de ralliement de nombreux corsaires musulmans dont les incursions en terre chrétienne étaient fréquentes et dangereuses. L’affaire du Peñon a répondu aussi à d’autres préoccupations. Philippe II et ses conseillers ont voulu, par cette tentative contre les corsaires barbaresques, justifier les concessions financières obtenues, Dieu sait avec quelles peines, de la Curie romaine. Une lettre de Philippe II, datée du 3 août 1564 et adressée à son ambassadeur à Gênes, Figueroa, ne permet pas d’en douter. L’ambassadeur lui avait indiqué, quelque temps auparavant, que la république de Gênes désirait vivement être secourue par l’Espagne dans sa lutte contre la Corse révoltée : « … Don Garcia de Toledo, répond le roi, se serait employé avec toutes ses galères à l’apaisement de cette révolte, mais on a considéré qu’il était déjà sur les côtes des royaumes espagnols et l’entreprise que nous avons décidée [contre le Peñon] est grandement nécessaire à leur bien. De plus nous avons su que Sa Sainteté nous guettait pour voir comment se dépense l’argent que l’on retire du subside qu’il nous a concédé pour l’entretien des galères et s’il s’emploie dans les entreprises contre les infidèles, comme le veut la principale intention de cette concession… » La crainte des reproches pontificaux et de leurs conséquences financières doit ainsi figurer au premier plan des causes de l’expédition du Peñon.

L’année suivante, en 1565, les Turcs assiégeaient Malte. Le secours espagnol s’organisa lentement, comme de mauvaise grâce. Il fut cependant décisif. Les Turcs durent abandonner l’île devant l’infanterie d’Alvaro de Sande. Dans ces événements sensationnels de Malte, l’attitude de l’Espagne a été purement défensive et les craintes si vives qu’inspira ce siège à l’Italie et à la chrétienté n’ont pas influé notablement, par la suite, sur la ligne politique du gouvernement espagnol. Peu après le drame de Malte, en 1566-1567, le pape Pie V proposait à Philippe II d’entrer dans une ligue contre le Turc. Sur les conseils du duc d’Albe, le Roi Catholique refusait catégoriquement. D’autres dangers, notamment celui des Pays-Bas, préoccupaient alors le gouvernement espagnol. Les circonstances ne se prêtaient pas aux aventures méditerranéennes. Il en fut ainsi jusqu’en 1570.

*
*     *

Tout change en 1570. Le signe des temps nouveaux c’est la conclusion, entre l’Espagne, Venise et la papauté, d’une ligue contre le Turc. Avec le rapprochement de Venise et de l’Espagne va s’ouvrir l’ère des grandes opérations méditerranéennes. C’est à Pie V, à son zèle infatigable, à son ardeur passionnée, à ses rêves de croisade, que l’on attribue couramment le mérite de cet accord politique, non sans raison. Mais d’autres facteurs ont compté dans la genèse de l’événement. La guerre de Grenade (1569-1570) avait, entre-temps, ranimé les passions espagnoles contre les musulmans, rendu plus précis et plus tangible encore, pour les Espagnols, l’immense péril de l’Islam. Les avantages financiers que la Curie romaine sut concéder, fort à propos, au gouvernement espagnol facilitèrent singulièrement la conclusion de la ligue.

De quel côté l’offensive chrétienne allait-elle se diriger ? Les Espagnols songeaient à des expéditions contre les pays barbaresques. On jugeait dans les milieux gouvernementaux que nul profit ne pouvait résulter d’expéditions en Orient. Au temps de Charles Quint, l’expérience de Coron n’avait-elle pas prouvé qu’il était chimérique d’espérer que les Espagnols se maintiendraient sur les côtes orientales de la Méditerranée, en bordure du pays turc ? Par contre, les intérêts de Venise, les désirs de la papauté ne trouvaient satisfaction que dans des expéditions orientales. Les Espagnols réussirent bien à faire stipuler, dans les chapitres de la ligue, que l’on ne se contenterait pas de lutter contre la gente turquesca, mais que l’on mènerait aussi la guerre contre los Reyes de Argel, Tunez y Tripol. Précaution assez vaine, jamais les alliés n’accepteront de conduire les flottes de la ligue contre l’Afrique du Nord. Le gouvernement espagnol se bercera d’illusions à ce sujet, perdra son temps en projets. La Curie romaine et Venise entraîneront les Espagnols, bon gré mal gré, dans les aventures d’Orient. En 1570, en 1571, année de Lépante, en 1572, année du siège de Modon, le Roi Catholique gaspilla hommes, vaisseaux, argent dans ces guerres du Levant, vraiment ruineuses. Il dépensa des sommes énormes avec les croisières de Don Juan d’Autriche. Sans bénéfice, en dehors de la gloire. Ces années 1570-1572, il ne faut pas se le cacher, ont été des années perdues, les intérêts véritables de l’Espagne en Afrique du Nord sont restés en souffrance. Ce ne fut qu’après la rupture de la ligue que Venise abandonna, comme on le sait, en 1573, que les Espagnols purent songer aux guerres d’Afrique. À l’automne 1573, alors que de toute l’Italie méridionale on signalait l’approche de la flotte turque, Don Juan d’Autriche groupait ses galères sur les côtes de Sicile, à la Favignana, le poste d’observation par excellence d’où l’on pouvait surveiller les pays africains. Malgré les cris, les colères et les craintes des grands fonctionnaires de Naples et de Sicile, il levait bientôt l’ancre et mettait à la voile vers les rivages d’Afrique, abandonnant l’Italie à la merci des vaisseaux turcs (octobre 1573). Cette manœuvre audacieuse et téméraire lui livrait quelques jours plus tard, presque sans coup férir, la ville de Tunis. Les temps de Charles Quint et leur splendeur s’évoquèrent alors d’eux-mêmes. Don Juan d’Autriche ajoutait ainsi, à la longue histoire des expéditions espagnoles en Afrique au XVIe siècle, une page brillante, la dernière malheureusement. Les conseillers de Don Juan, à la veille de l’expédition, à une heure où l’on ne croyait peut-être pas à un succès si rapide, s’étaient fait bien des illusions au sujet de la conquête future. Le 26 juin 1573, Don Juan écrivait à son frère : « Il a paru ici que l’on devait entreprendre l’expédition de Tunis avec comme but de conserver la ville à Votre Majesté et non de la donner au roi Hamida. » Un mois plus tard, Don Juan écrivait de nouveau à son frère, s’inspirant des avis de son conseil : « La résolution que Votre Majesté a ordonné de prendre relativement à l’abandon, pour cette année, d’une expédition contre Alger, s’est trouvée la même que celle que nous avions formulée ici… » Si l’on gagne Tunis, poursuivait-il, « il conviendrait de fortifier l’entrée de Puerto Farina et de barrer celle de l’étang de Bizerte… Il faut conserver [Tunis] en votre nom et ne l’abandonner ni à son ancien roi ni à aucun des infants, pour le peu de confiance qu’il est possible de placer en eux tous… ». Après avoir signalé la nécessité d’élever une forteresse à Tunis même, Don Juan continuait : « Que l’on laisse vivre les Maures sous leur loi, qu’on leur conserve leurs habitudes, comme sous le règne des rois maures, sans que l’Inquisition n’ait rien à faire avec eux, que Votre Majesté ordonne de leur choisir des gouverneurs parmi les naturels du pays… » Ce programme de douceur avait bien des qualités. S’inspirait-il d’une claire vision de la réalité, ou du désir secret qu’avait Don Juan de se tailler un royaume en Afrique ? On ne saurait répondre à ce sujet. Aucun document ne nous permet en effet, jusqu’ici du moins, de parler avec précision des ambitions royales de Don Juan. Constatons du moins, comme une chose peu courante, les projets de politique tolérante des vainqueurs de Tunis, ce qui ne veut pas dire qu’à l’usage, les pratiques d’autrefois ne furent pas mises en œuvre. Des bruits fâcheux circulèrent à ce propos. La voix commune à Constantinople, évidemment suspecte, accusait Don Juan d’avoir fait transporter en Espagne les marbres des mosquées tunisiennes. Il y a peut-être une part de vérité dans cette médisance.

*
*     *

Il était bien tard, assurément, en 1573, pour appliquer ce programme de mainmise sur le royaume de Tunis. Tout d’abord, c’était là la politique de Don Juan, non celle du gouvernement espagnol. Bien avant la prise de Tunis, Philippe II s’était clairement exprimé sur ce grave problème. Le 22 octobre 1573, dans une lettre à Granvelle, alors qu’il ignorait la victoire de Don Juan, il revenait encore sur la question. « Bien que l’on se représente ici, écrivait le roi [au cas où l’on prenne Tunis], la valeur de sa possession, il a semblé que ce serait là une source de grandes dépenses et que le seul profit que l’on en retirerait serait d’en priver les ennemis, pour cette raison et par suite de l’impossibilité de pourvoir sur place au ravitaillement, le mieux sera de la démanteler ou de la donner au roi Hamida ou à l’infant son frère qui est en Sicile… » Quand Philippe II connut la victoire de son frère, puis sa décision de construire une forteresse à Tunis, il accepta les faits accomplis, peut-être sans joie. Quoi qu’il en soit de cette opposition entre Philippe II et Don Juan, où l’on a voulu voir la marque du tempérament soupçonneux et jaloux du Roi Catholique, Don Juan abandonnait bientôt sa conquête et regagnait les côtes italiennes, laissant de fortes garnisons à Tunis et à La Goulette.

La prise de Tunis par le chrétien avait soulevé les passions et les colères de l’Islam. La victoire de Don Juan appelait une riposte. Elle ne tarda pas. En 1574, contre toute espérance, les Turcs s’emparaient à la fois de Tunis et de La Goulette. La prise de La Goulette, survenue la première, était particulièrement douloureuse. C’était un vieux bastion de l’Afrique espagnole qui s’effondrait.

On comprend aisément l’émotion de Granvelle au reçu de cette nouvelle. Il écrivait à Philippe II qu’il donnerait, de gaieté de cœur, sa vie et son sang pour effacer cet échec. Il y avait dans cette expression autre chose qu’une simple formule épistolaire. Le cardinal, vice-roi de Naples, n’avait-il pas dans l’échec de La Goulette une part de responsabilité, n’avait-il pas, par suite, à justifier sa conduite ? N’entrevoyait-il pas aussi les répercussions et les conséquences de la victoire ottomane ? Par leurs établissements de Tunisie, les Espagnols prenaient le pays maghrébin à revers. La chute de La Goulette et de Tunis ouvrait le chemin de l’Afrique du Nord, plus largement que jamais, devant les Turcs. Le désastre était immense. Il devint définitif parce que la force et la volonté manquèrent à l’Espagne pour le réparer. La victoire des Turcs pouvait être contrebalancée par une nouvelle expédition victorieuse de Tunis. Les circonstances ne s’y prêteront pas. Nous ne savons pas si le gouvernement espagnol envisagea seulement la possibilité d’une telle entreprise. C’est peu probable. Les moyens lui manquaient. Le trésor royal était complètement vide. On connaît les multiples plaintes de Don Juan à qui l’argent faisait terriblement défaut. On sait un peu moins, en général, qu’en 1575 se renouvelle, et dans les mêmes termes, une catastrophe financière analogue à la banqueroute de 1557, catastrophe qui laissera le Roi Catholique sans ressources et sans crédit pour plusieurs années. On devine plutôt que l’on connaît la misère et la détresse des États de Philippe II. On avait exigé des sujets du Roi Catholique des sacrifices énormes. Le royaume de Naples qui, en 1559, entretenait à ses frais six galères, subvenait, en 1573, aux besoins multiples de cinquante galères qui le vidaient de sa richesse, si l’on peut encore parler à cette époque de la richesse de Naples. Cela donne une idée des charges qui pesaient sur l’Empire espagnol.

À ces difficultés intérieures, combien de complications extérieures ne s’ajoutaient-elles pas ! Les États dispersés du Roi Catholique mêlaient leur souverain à tous les conflits du monde. En avril 1572, les Gueux s’étaient emparés de Brielle, aux Pays-Bas, et les provinces du Nord, brusquement, s’étaient dressées contre le duc d’Albe. De ce côté, depuis lors, les armées et l’argent du Roi Catholique se dépensaient sans compter. En Italie, chaque jour apportait son conflit, tantôt à cause de Florence et des présides de Toscane, tantôt à cause de la Curie romaine, de Venise ou de la Savoie, tantôt à cause de Gênes, de ses émeutes ou de ses prétentions sur le marquisat de Final. À cela s’ajoutaient encore les craintes des intrigues françaises, les menaces de l’Angleterre protestante… La liste de ces difficultés extérieures ne peut s’énumérer en quelques lignes. On est bien sûr d’ailleurs de ne jamais en fournir une énumération complète. Les fardeaux de ces luttes, de ces alertes, de ces suspicions, de ces dépenses étaient accablants. Ils étaient aussi nombreux que les papiers entassés sur la table de Philippe II. L’immense puissance espagnole s’en trouvait écrasée.

Ces difficultés empêchèrent le Roi Catholique de chercher en Afrique une revanche aux défaites de Tunisie. Bien plus, alors qu’il dépêchait des ordres aux galères de Méditerranée, le gouvernement de Philippe II prêtait la main à des négociations engagées depuis longtemps auprès de la Porte. Nos représentants auprès du sultan signalent, dès 1573, la présence à Constantinople d’envoyés officieux de l’Espagne dont ils essayèrent, à plusieurs reprises, de « traverser » les desseins politiques ou mercantiles. Après des palabres et des marchandages que nous ignorerons toujours, la trêve ne s’en concluait pas moins, en 1577, entre le Roi Catholique et le sultan.

Arrêtons-nous à cette date, ou mieux aux environs de cette date, et limitons notre horizon aux pays maghrébins. Dans Melilla, Oran, Mers el-Kébir, l’occupation espagnole se survit à elle-même, misérablement, médiocrement. La conquête du Portugal ne donnera à Philippe II, quelques années plus tard, que les débris de l’Empire portugais frappé à mort par la défaite d’Alcazar Kébir. Pauvres compensations. Cependant, l’Afrique du Nord achève de prendre sa physionomie de l’époque moderne. Les grandes luttes du XVIe siècle l’ont fait sortir de son Moyen Âge. Au pays morcelé d’autrefois se substituent les trois blocs politiques des temps modernes : Maroc, Alger, Tunis. À l’ouest, malgré ses querelles tumultueuses, le Maroc restera de longues années durant le seul maître de ses destinées. Au centre et à l’est, les régences d’Alger et de Tunis s’enrichissent et grandissent. L’obéissance à l’égard de Constantinople n’est bientôt plus qu’une fiction. Entre le Turc et l’Espagnol, le Maghreb, malgré les apparences, les concessions et les trêves, a maintenu son indépendance.

*
*     *

Telles furent, de 1492 à 1577, du moins dans leurs grandes lignes, les entreprises officielles des gouvernements espagnols contre le Maghreb. Elles aboutirent à des résultats médiocres ; alors que Philippe II passait encore pour le maître de l’Europe, l’Espagne en Afrique faisait figure de puissance déchue. Inutilement, pendant près d’un siècle, elle avait « gaspillé son sang et son or », elle avait, en Afrique, « troqué des monceaux d’or pour des montagnes de pierres » (Vallejo).

Mais cette histoire officielle n’est pas toute l’histoire des rapports de l’Espagne et de l’Afrique du Nord. On entrevoit, en marge de cette histoire, le rôle des particuliers, aventuriers et marchands de la péninsule. Il serait intéressant de préciser la nature et l’importance de ces entreprises privées que favorisèrent rarement les mesures gouvernementales. C’est tout le domaine de l’exploitation spontanée de l’Afrique du Nord qui s’en trouverait éclairé. Aventuriers et marchands chrétiens de la Méditerranée ont tous, concurremment, su tirer profit de la situation particulière de l’Afrique du Nord. Il est par suite difficile de distinguer dans ce domaine l’œuvre de chaque nation, d’autant plus que nos renseignements demeurent fragmentaires et dispersés. Plusieurs genres d’entreprises prospèrent en Méditerranée au XVIe siècle. Faisons tout de suite une place à part au marchand respectueux des règlements et du droit des gens, qui acquitte les taxes de la douane et trafique au grand jour, et ajoutons qu’il est loin d’être la règle. Nous sommes moins bien renseignés sur le prospecteur qui va chercher fortune dans les pays neufs du Maghreb, il appartient à la masse innombrable des gens qui n’ont presque jamais d’histoire. Il y a d’autres métiers : loueur de navires, contrebandier, pirate. La spécialité n’est nullement absolue et l’on passe au gré des circonstances d’un métier à l’autre. Des exemples tirés de l’histoire de notre Midi ou des pays italiens illustreraient parfaitement les définitions de ces « industries » méditerranéennes. D’Espagne, les choses n’apparaissent pas aussi nettes. Nous ne connaissons avec quelque détail que le commerce au grand jour, en somme le commerce officiel. Il se réduisait essentiellement au ravitaillement des présides d’Afrique, du moins des présides des côtes algériennes et marocaines de nos jours, le ravitaillement des postes tunisiens étant normalement assuré par les ports de Sicile ou du royaume de Naples. Barcelone, Valence, Malaga expédiaient presque toutes les « fanègues » de blé et d’orge et tous les biscuits que consommaient les garnisons algériennes et marocaines. Ce trafic n’était pas d’ailleurs sans importance. Il donnait lieu à des querelles, à des rivalités. Dans le mémoire si curieux du corregidor d’Oran, écrit vers 1520, on a comme un écho des disputes des marchands au sujet de la clientèle des garnisons d’Afrique. « Cristobal Rejon a été chargé, indique ce mémoire, d’approvisionner Oran. Le corregidor regrette que Juan Vazquez de Murcie n’ait pas été désigné pour cet objet. Il est déjà fournisseur de Bougie et du Peñon d’Alger. C’est un homme bien connu, jouissant d’un grand crédit et qui, au besoin, peut avancer l’argent nécessaire pour la solde et l’argent des vivres, ce que Cristobal Rejon n’est pas en état de faire »13. Les documents abondent sur cette question du commerce des vivres, mais ils nous renseignent plus encore sur les retards des livraisons, sur les querelles des fournisseurs et des gouverneurs des frontières, que sur la nature même des opérations.

Prospecteurs, patrons de navires au service de l’État, pirates et contrebandiers espagnols nous sont encore mal connus. Leur œuvre en pays maghrébin nous échappe, presque entièrement. On ne peut faire état, le plus souvent, que de soupçons, d’hypothèses fragiles. Quelques prospecteurs espagnols ont peut-être joué un rôle dans le trafic caravanier du royaume de Tlemcen, mais les précisions nous manquent. Par contre, il est à peu près certain que les Espagnols n’ont pas participé directement aux pêcheries de corail des côtes africaines où les Corses et les Génois régnèrent en maîtres incontestés. Ce manque d’initiative, dans un domaine d’exploitation aussi fructueuse, ne laisse pas de surprendre14.

Le rôle des adjudicataires, des loueurs de navires, des asientistas fut sans doute des plus importants. La flotte espagnole, comme les flottes des princes italiens, n’était pas uniquement composée de navires de l’État. À côté des vaisseaux officiels, les armadas comprenaient toujours des navires affrétés par des particuliers pour le compte de l’État. Le gouvernement espagnol louait à des armateurs, en général des Italiens établis dans la péninsule, les vaisseaux qu’ils avaient construits. Un contrat, asiento, liait le particulier à l’État. Ces navires en location étaient prudemment menés par leurs patrons. En cas de perte, en effet, aucune indemnité n’était allouée à l’armateur. Le grand souci des adjudicataires était de remplir leurs cales de marchandises que l’on pouvait négocier en Europe ou sur les côtes d’Afrique. Lors des combats contre les musulmans, ils étaient bien souvent les premiers à s’abandonner, toutes voiles déployées, au vent qui les éloignait du champ de bataille.

Le chrétien pratiquait la course, sans doute dans des proportions moindres que le musulman, mais il la pratiquait tout de même. La littérature historique est toutefois très discrète sur ce point. Grammont a signalé depuis longtemps, ainsi que Mas-Latrie, l’existence de la piraterie chrétienne. M. Monchicourt a justement noté à ce sujet : « … Les anathèmes copieusement décochés par nos écrivains contre les pirates musulmans ne doivent pas vous celer que, de temps en temps, les navires équipés dans ces ports de France ou des deux péninsules se plaisaient à des razzias maritimes dans les parages de la Barbarie. » Les Espagnols ont eu, eux aussi, leurs corsaires. Ils sont, en général, déguisés par leurs biographes sous des costumes magnifiques qui ne doivent pas faire illusion. Un exemple est bien curieux, celui de Pedro Navarro. On prétend que l’illustre capitaine n’a jamais vécu que pour « l’honneur et la gloire ». Or à l’approche de la trentaine, sous les ordres d’un aventurier, le marquis de Cotron, Pedro Navarro a écumé la mer du détroit de Gibraltar aux rivages tunisiens, jetant la terreur parmi les habitants des ports barbaresques et ne respectant même pas les navires chrétiens. Par la suite, dans sa vie aventureuse, bien des détails surgiront qui rappellent ces tristes et rudes années d’apprentissage. Les documents officiels, irrécusables, ne font pas défaut. Nous avons incidemment indiqué les pirateries des habitants des Canaries sur les côtes marocaines. Il y a mieux encore. À plusieurs reprises, Don Sancho de Leyva qui commande des galères de Naples, demande au gouvernement espagnol l’autorisation de courir les côtes de Berbérie, ces « correrias » permettant de ramasser quelques captifs qui compléteraient heureusement les effectifs des chiourmes.

Aucun doute ne subsiste, non plus, au sujet de la contrebande espagnole. Le sentiment national et religieux n’empêchait pas certains Espagnols de faire pénétrer des armes et de la poudre sur les rivages des régions hostiles à l’Espagne. N’accusait-on pas expressément, au Conseil de guerre, les Espagnols d’avoir fourni aux Maures les armes mêmes dont ils se servaient contre les soldats des présides ? La contrebande ne se restreignait pas aux armes. Les marchands tenaient souvent à éviter les postes espagnols à cause de leurs droits de douane. Par des chemins détournés, les marchandises espagnoles, draps ou toiles, pénétraient en pays maghrébin. Vélez était aussi bien approvisionnée en marchandises, rapportaient deux prisonniers de la malheureuse expédition de 1525 contre le Peñon de Vélez, qu’une foire de la péninsule, como… un mercado o feriá de acá.

Le gouvernement espagnol a eu constamment le désir de mettre fin à cette contrebande si contraire aux intérêts de sa politique. De là ses multiples interventions dans la réglementation des relations commerciales avec les Maures. Tantôt elles étaient entièrement prohibées, tantôt tolérées pour un seul port, tantôt absolument libres. Constamment, les milieux marchands réclamèrent l’entière liberté du commerce que le gouvernement, dans des buts militaires, ne se fit aucun scrupule de suspendre bien des fois. Mais la contrebande survécut à toutes les mesures que l’on prit contre elle.

Les quelques détails que nous possédons sur le commerce de la péninsule et de l’Afrique du Nord nous laissent à penser que la part prise par le peuple espagnol aux affaires africaines fut plus grande que l’on ne saurait le supposer d’après le seul examen des entreprises officielles.

Le témoignage de la littérature du XVIIe siècle laisse soupçonner cette vérité. N’assiste-t-on pas, au lendemain des luttes du XVIe siècle, à une invasion véritable des nouvelles, des drames et des romans espagnols par les mille formes du thème africain ? Dans la courbe compliquée que décrit l’existence des héros de Lope de Vega, un séjour en Afrique prend des allures d’accident normal. Des foules ont été émues par les malheurs que Cervantès conte dans le Trato de Argel, et, on aime du moins à se l’imaginer, les récits romanesques du captif un peu bavard qui surgit au détour du récit du Quijote ont dû éveiller, chez bien des lecteurs d’alors, les mauvais souvenirs de jours d’épreuve et de misère. Renégats, corsaires, captifs douloureux et héroïques, il y a, dans cette littérature, tout un monde qui vit et s’agite en terre d’Afrique. On entrevoit parfois, à travers les lignes d’un paragraphe, les rues étroites et montantes d’Alger, les maisons mauresques aux fenêtres grillagées, les jardins verdoyants d’un renégat enrichi. C’est, en notations brèves, toute la vie de la Méditerranée qui s’évoque, ses tempêtes furieuses, ses embuscades, ses batailles glorieuses…

Au XVIe siècle, les luttes ont absorbé toutes les énergies. L’heure de la littérature, comme toujours, est venue plus tard, au siècle suivant. Pour qu’il en fût ainsi, ne fallait-il pas que tout un public ait été préparé à comprendre et à aimer ces aventures en pays africain par une longue histoire de misères et de grandeurs passées ?

Il nous est particulièrement agréable, au terme de cet article, de remercier les personnes qui ont bien voulu nous aider dans la mise au point de notre travail, M. Gabriel Esquer, secrétaire général de la Revue Africaine, M. Georges Yver, professeur à la faculté des lettres d’Alger, M. Monchicourt, M. Fayolle, membres de la Société historique algérienne, M. Souquet, agrégé d’espagnol, professeur au lycée d’Alger. M. Mariano Alcocer, jefe del Archivo general de Simancas, et ses collaborateurs ont facilité à Simancas notre travail de recherches avec une bonne grâce et une bienveillance dont nous gardons un fidèle souvenir.
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