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    Présentation

    L'errance dans la rue et ses prolongements (les accueils d'urgence et de stabilisation) sont-ils un nouveau paradigme de l'anormalité ? La souffrance psychique quitte sa dimension humaine pour être l'objet d'une traque biopolitique, qui, mobilisant professionnels de différents champs du social et du sanitaire, entraîne la multiplication des dispositifs médico-administratifs à l'économie gestionnaire.
Cet ouvrage tente de porter un regard positif sur le « prendre soin » collectif, l'écoute de la précarité et l'élaboration de voies de sortie de la rue qui ne sauraient être seulement psychiatriques. Au maintien et à l'extension de rapports de domination généralisés, en particulier les violences faites aux femmes, il oppose des pratiques cliniques qui reconnaissent les sujets humains en situation d'exclusion et de précarité comme créateurs et non uniquement victimes de leur destin.
L'auteur interroge les rapports entre trauma et souffrance psychique, la place du soin psychiatrique dans cette question sociale, les impasses du paravent humanitaire et des politiques de santé mentale et de logement social face aux situations d'exclusion, mais aussi les pratiques juridiques et législatives d'inscription dans la précarité. Il s'agit là d'un enjeu historique, considéré comme « utopie concrète », d'une société véritablement démocratique.


Jean-Pierre Martin est psychiatre de service public, chef de service d'un secteur du centre de Paris. Il a travaillé de nombreuses années dans le nord de la France. Il s'inscrit aujourd'hui, dans les pratiques du mouvement social et dans l'approche des phénomènes de précarité. Il a été membre fondateur de l'association Accueil, il est membre actif du Comité européen : droit, éthique et psychiatrie.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
    Table des matières


    
        	
                        Préambule
                        
                    
                

	
                        Introduction
                        
                    
                    
                        	
                        Historique de l’assistance
                        
                    
                

	
                        Du vagabond errant vers le précaire
                        
                    
                

	
                        L’anormalité, discours de pouvoir
                        
                    
                

	
                        L’errance est-elle une forme de résistance ?
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        Écoutes de la précarité
                        
                    
                    
                        	
                        La récusation
                        
                    
                

	
                        Prendre soin et écoute des précaires
                        
                    
                

	
                        La rue, variable d’ajustement entre l’hôpital et la prison
                        
                    
                

	
                        Reconnaître l’activité de vivre à la rue comme une activité positive
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        Errance dans l’habitat précaire
                        
                    
                

	
                        Femmes en errance
                        
                    
                

	
                        Le paravent de l’humanitaire
                        
                    
                

	
                        Histoire de pratiques
                        
                    
                    
                        	
                        Premiers pas…
                        
                    
                

	
                        Le mouvement d’aller vers
                        
                    
                

	
                        La première loi contre les exclusions
                        
                    
                

	
                        Pratiques actuelles
                        
                    
                

	
                        L’accompagnement
                        
                    
                

	
                        Après la circulaire du 23 novembre 2005  
                        
                    
                

	
                        Pratiques de formation
                        
                    
                

	
                        Pratiques d’interface avec les secteurs
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        Pratiques du soin psychique
                        
                    
                

	
                        Souffrance psychique et trauma
                        
                    
                    
                        	
                        Aspects historiques de la notion de traumatisme
                        
                    
                

	
                        Silence et oubli
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        La dangerosité, un discours d’ordre
                        
                    
                    
                        	
                        Retour vers les SDF
                        
                    
                

	
                        Les précaires, une figure de la dangerosité sociale ?
                        
                    
                

	
                        Être juridiquement SDF ?
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        Santé mentale et situations d’exclusion
                        
                    
                    
                        	
                        Prévention et principe de précaution
                        
                    
                

	
                        L’exclusion sociale, objet de santé mentale
                        
                    
                

	
                        Les pairs aidants
                        
                    
                

	
                        Exclusion sociale et démocratie
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        Conclusions
                        
                    
                    
                        	
                        Prendre soin, un acte institutionnel, collectif, du soin
                        
                    
                

	
                        Une position éthique
                        
                    
                

	
                        La question du « retour »
                        
                    
                

	
                        Qu’en est-il de notre approche de l’idée de démocratie ?
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        Annexes
                        
                    
                    
                        	
                        Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 24 juin 1793
                        
                    
                

	
                        Complément à la Déclaration des droits de l’homme élaboré par la Ligue des droits de l’homme de 1936
                        
                    
                

	
                        Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1948
                        
                    
                

                    

                    
                

    


Préambule





« Le contrôle de la société sur les individus ne s’effectue pas seulement par la conscience ou par l’idéologie, mais aussi dans le corps et par le corps. Pour la société capitaliste, c’est le biopolitique qui importait avant tout, le biologique, le somatique, le corporel. Le corps est une réalité biopolitique ; la médecine est une stratégie biopolitique. »

Michel Foucault




L’écriture de ce livre vient rassembler les pratiques, les écrits et les interventions dans les colloques et séminaires [1] , de mon travail d’approche des personnes en situation de précarité exclues de l’accès aux soins. Ce travail se déroule sur vingt ans d’exercice militant d’une pratique désaliéniste dans la psychiatrie publique à Paris. Cet ouvrage vient prolonger la publication de Psychiatrie dans la ville [2]  en 2000.

Ce n’est donc pas un autre livre sur les sans domicile fixe, tant dans son objet que dans ses approches, différentes de celles basées sur l’ethnologie de Patrick Declerk, Les naufragés [3] , et de Patrick Gaboriau et Daniel Terrolle, Ethnologie des sans-logis [4] , ou de l’approche sociologique de Julien Damon, Être SDF [5] . Il se différencie également du travail utile dans le repérage clinique de Sylvie Zucca, Je vous salis ma rue [6] , qui traite d’une pratique avec le SAMU social, ou de l’œuvre littéraire sur les homeless de Jack Kerouac [7] .

Il vient faire le point sur deux questions de société qui s’alimentent l’une l’autre : l’exclusion et la santé mentale.

L’exclusion est traitée ici comme la situation d’exclusion car, comme le souligne justement Robert Castel [8] , la notion d’exclusion est une notion molle dont on doit se méfier du fait de l’inflation du terme et de l’hétérogénéité de ses usages, bien que l’on ne puisse réellement s’en passer dans le langage courant. Il propose en conséquence de se référer aux différentes situations qui entraînent l’exclusion, et un terme : « désaffiliation », pour rendre compte « des trajectoires, des processus, des gens qui décrochent et qui basculent… ce qui permet de construire dynamiquement ce type de situations ». Il souligne d’ailleurs que ce terme lui est venu pour traduire la production de déstabilisation sociale de certaines politiques économiques de l’entreprise.

La santé mentale, en devenant une politique, a produit un alignement sur les concepts fonctionnels d’autonomie et d’accompagnement anglo-saxons inscrits dans la primauté de l’économie de marché. Nous développerons notre critique de ces concepts, qui ont investi eux aussi notre langage courant, comme une interrogation sur leur rupture de sens avec l’histoire des politiques sociales de solidarité en France et en Europe, et le risque de régression majeure qu’ils font courir à une clinique et un soin psychique fondés sur l’altérité.

Les pratiques psychiatriques qui servent de support à notre réflexion sont celles de la psychiatrie adulte. Bien que faisant référence régulièrement à des situations de jeunes et d’adolescents, nous n’avons pas exploré les spécificités de leur errance, travail qui est fait utilement par d’autres [9] .

Notre projet constitue donc une humble tentative d’éclaircir les mots et les pratiques, dans un moment où la psychiatrie est tirée gravement en arrière par le climat sécuritaire qui accompagne le nouveau paradigme gestionnaire et ses nouvelles gouvernances, annoncés par leurs laudateurs néolibéraux ou simplement « réalistes » comme une maturation de la psychiatrie et de la santé mentale vers la modernité.

Chaque lecteur comprendra qu’il s’agit d’une illusion dangereuse à laquelle nous devons opposer des propositions pour une psychiatrie ouverte et respectueuse des droits humains fondamentaux.








Notes du chapitre

[1] ↑ ONSPERE et bulletin Rhizome. L’Observatoire régional (puis national) des pratiques en santé mentale et précarité (ORSPERE devient ONSPERE), créé à la fin des années 1990 par Jean Furtos et Christian Laval sur le Centre hospitalier Le Vinatier à Lyon, publie depuis mars 2001 le bulletin national Rhizome, auquel participent des professionnels de différents champs du sanitaire et du social, mais aussi des sociologues et des universitaires. Il est le creuset de beaucoup d’idées et travaux qui ont permis ce livre, l’auteur étant membre du comité de rédaction de Rhizome et acteur dans différents séminaires de ce mouvement qui, aujourd’hui, réalise de nombreuses actions recherches.

[2] ↑ J.-P. Martin, Psychiatrie dans la ville, Toulouse, érès, 2000.

[3] ↑ P. Declerk, Les naufragés, Paris, Plon, coll. « Terre humaine », 2001.

[4] ↑ P. Gaboriau et D. Terrolle (sous la direction de), Ethnologie des sans-logis. Étude d’une forme de domination sociale, Paris, L’Harmattan, 2003.

[5] ↑ J. Damon, La question SDF. Critique d’une action publique, Paris, PUF, 2002.

[6] ↑ S. Zucca, Je vous salis ma rue. Clinique de la désocialisation, Paris, Stock, 2007.

[7] ↑ J. Kerouac, Sur la route, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1960.

[8] ↑ R. Castel, « Cadrer l’exclusion », dans S. Karsz (sous la direction de), L’exclusion, définir pour en finir, Paris, Dunod, 2000.

[9] ↑ En particulier, O. Douville et P. Gutton, revue Adolescence, n° 23, Errance, 1994.




Introduction





Un mal étrange a envahi la conscience de nos sociétés, la souffrance psychique. Sa banalisation médiatique en est l’expression crue, sans autre procès, comme un impensé gigantesque du sens de l’humanité. Elle est hors du symbolique, un non-événement, et ne fait scandale que lorsque la mort en découle. L’annonce du premier mort SDF un mois de novembre sonne comme une annonce météorologique, sans se soucier d’une mort qui frappe cette population laissée pour compte en toute saison.

Elle n’est guère moins étrange quand elle concerne le suicide d’un cadre d’une grande entreprise sur son lieu professionnel, ou quand surgit une révolte dans un quartier de banlieue dont la météorologie est celle de l’état de santé de ceux qui y travaillent et y vivent. Au moins dans ces derniers la métaphore interpelle, tant le malaise et l’émotion sont ceux de nos propres difficultés quotidiennes.

La question lancinante qui traverse cette émotion envers les SDF est celle de l’urgence à créer un dispositif de « sortir de la rue », question légitimée au nom du bon sens et d’ailleurs reprise comme telle par les médias. Pourtant, ce qui paraît être une évidence ne tient pas, car l’émotion ne rend pas compte des causes structurelles et subjectives qui amènent des hommes et des femmes, des jeunes et de plus en plus de personnes âgées à se retrouver dans cette situation sociale extrême.

Loin d’être un phénomène conjoncturel, elle traduit dans les sociétés actuelles l’échec des politiques contre la pauvreté depuis le Moyen Âge. Comme le souligne un livre récent [1] , la souffrance psychique est celle des opprimés tant la douleur est le résultat d’une situation de domination sociale qui produit ses formes de résistance, collectives ou psychiques et morales, chez l’individu. Une des formes de cette résistance est le silence, le refus de participer à sa propre destruction par son intégration aux normes d’une société de plus en plus inégalitaire.

Quand l’errant est en situation d’exil, d’immigré sans-papiers, il se trouve entre perte et projet, dans un entre-deux créateur de survie culturelle [2] , dont la résistance alterne avec la solitude, la nostalgie et l’étrangeté. Ce passage entre le passé et l’avenir devient quête d’un monde en construction, au risque de se perdre dans l’entre-deux chez le jeune en errance [3] . Ceux-là côtoient effectivement au quotidien les laissés-pour-compte de la réussite sociale, quand ils ne les rejoignent pas dans cette désespérance que sont les « tombés à la rue », les travailleurs pauvres, les femmes seules et sans ressources avec enfant, les jeunes des quartiers déshérités « victimes » des inégalités et de l’insécurité sociale.

La souffrance psychique, cette douleur à échouer, est d’ailleurs devenue objet du discours politique comme des intervenants auprès des précaires, dans la frustration et l’impuissance à les sortir de la précarité et confrontés à leur propre précarité professionnelle, compassionnelle ou militante. Il en résulte un sentiment de honte, d’atteinte à l’identité humaine, de doute sur le sens de l’action.

Mais le passant que nous sommes est également touché dans son propre théâtre d’ombres, peuplé de craintes d’abandon, de pertes, de non-reconnaissance. La souffrance psychique peut mobiliser en nous des défenses de compassion ou du rejet, introduire le doute pervers fait d’indifférenciation infantile où la maturité d’homme ou de femme ne s’est pas encore affirmée, où nous n’existons que dans les défenses narcissiques.

C’est à partir de notre engagement comme psychiatre d’un service public que nous écrivons aujourd’hui cette expérience d’approche des errants. Son début est profondément lié au travail en psychiatrie, où la précarité psychique est la règle. Mais c’est à partir de 1991 que nous prenons conscience des « besoins » de soins des précaires, des errants, des exilés que nous rencontrons dans un centre d’accueil et de crise [4] , et réinvestissons cette place d’intellectuel conscient acquise dans l’institution psychiatrique auprès des patients, la parole des uns et des autres interrogeant notre normalité théorique « bien pensante ».

Notre savoir de base est, en effet, dans le discours et les vécus que nous ont enseigné ces assujettis aux soignants que sont les patients, paroles d’un psychisme traversé par l’errance, la folie, la perte. Ils nous ont aidé à appréhender cette « utopie concrète [5]  » qui nous décale de l’institution psychiatrique et nous mobilise à rompre avec l’exclusion au nom du soin, à intégrer le soin dans la communauté sociale.

L’expérience de pratiques de secteur psychiatrique, en particulier d’un centre d’accueil et de crise dans la ville, nous a instruit de la nécessité de ce décalage du cadre médical asymétrique traditionnel dans les pratiques d’accès aux soins, en amont et dans le cours des prises en charge thérapeutiques. Par là même, les pratiques de la psychiatrie dans la communauté ressourcent nos savoirs dans l’écoute des patients et de leur environnement en faisant émerger d’autres approches cliniques que celles de l’hospitalisation ou des consultations médico-psychologiques.

C’est de cette place d’« exilé » d’« expatrié » de l’hôpital psychiatrique que se constitue une « théorie nomade [6]  », une clinique nomade, un « aller vers » la communauté. Cette nécessité de penser la clinique ailleurs a été une véritable découverte, une richesse, un nouvel apprentissage de la place de soignant en psychiatrie et du prendre soin.

Si cette position de dépassement institutionnel peut paraître aujourd’hui utopiste avec l’envahissement du soin par le management, la gestion médicalisée, où l’urgence, l’efficience immédiate et la « bonne compliance » sont les signes de l’adaptation normative, elle demeure dans ses pratiques concrètes la démonstration d’un autre avenir possible.

L’histoire de la psychiatrie et de son passé d’enfermement des errants comme « fous dangereux » est concrètement inscrite jusque dans ses écrits théoriques [7] . Nos références théoriques viennent donc de la sociologie, de l’anthropologie et d’une psychanalyse qui s’intéresse à l’adolescence autrement que comme un passage normatif, mais aussi de la littérature et des écrits autobiographiques.

La publication, en 2001, de l’ouvrage de Patrick Declerck Les naufragés [8]  ouvre une démarche ethnologique qui actualise l’approche du phénomène des clochards des années 1950 décrite part Alexandre Vexliard [9] , en montrant sa généralisation et ses transformations dans la société des années 1980. Elle se retrouve sur le plan psychanalytique dans les travaux d’Olivier Douville [10]  et de Philippe Gutton [11]  sur les adolescents en errance.

C’est de ces derniers auteurs que nous reprenons le terme anthropologique d’« errants » en le confrontant à ceux plus sociologiques d’« exclus », de « précaires » ; ceux-ci nous paraissant plus pertinents par leur double dimension psychodynamique et sociale que celui, administratif, de SDF ou celui de clochard, chargé de fortes réminiscences négatives et d’ailleurs récusé par la plupart des gens qui sont à la rue.

L’histoire de la pauvreté et du vagabondage est cependant indispensable pour cerner cet objet « errance », car elle témoigne de l’évolution des codes sociaux qui fondent le processus de civilisation, et particulièrement ici sa propre négation.




Historique de l’assistance

Les politiques d’aumône sont organisées par les pouvoirs municipaux qui se développent au XVIe siècle, en vue de contrôler le développement de la pauvreté et de la mendicité. L’expansion urbaine, liée à la concentration des circuits marchands dans les villes, s’accompagne d’une crise des liens à la terre et aux féodaux dans les campagnes, l’extension des rapports marchands induisant une paupérisation de la paysannerie. Les famines et les épidémies (peste, choléra…) vont pousser à l’exode vers les villes, entraînant un accroissement du nombre de mendiants et de vagabonds. Ces « pauvres étrangers » à la ville deviennent un problème économique central que l’aumône gérée par les paroisses ne peut régler [12] .

Ces politiques d’assistance municipale mettent en place un clivage entre « les pauvres honteux », qui sont les victimes des conditions économiques du moment (aides ouvriers, compagnons, artisans), ainsi que les veuves et les orphelins, les malades et les accidentés du travail, et « les pauvres étrangers », qui sont refoulés aux portes des villes, créant les premiers faubourgs, ancêtres des banlieues. Elles se laïcisent au début du XVIIe siècle avec la création de l’hôpital général (en 1656 à Paris), qui centralise la répression contre la mendicité, contrôlant ceux qui n’ont pas de travail, les enfermant avec un projet de rééducation morale et de travail obligatoire.

Cette forme d’oppression sociale va entraîner des troubles à répétition, le peuple de Paris s’opposant, à partir des années 1750, aux rapts d’enfants et de pauvres dans les quartiers par la police, qui alimentent en main-d’œuvre les manufactures royales, les galères et les colonies. La fin du XVIIIe siècle, particulièrement après la récession économique de 1760, voit se développer une situation de précarité générale modifiant les frontières entre populations intégrées et populations errantes.

L’action de Turgot pour libérer l’initiative privée et l’essor des échanges supprime les jurandes [13] , elle s’accompagne de la critique de Montesquieu, qui appelle à aller au-delà de l’action philanthropique par le libre accès au travail et le dépassement des corporations : « Un homme n’est pas pauvre parce qu’il n’a rien, mais parce qu’il ne travaille pas. » La Révolution française va donc inscrire ce contrat social naissant comme un droit de l’homme – « droits naturels, inaliénables et sacrés » – dans la déclaration de 1789, repris et développé dans la seconde déclaration votée par la Convention nationale le 19 mai 1793 [14]  : « Tout homme a droit à sa subsistance. » Après avoir aboli les dépôts de mendicité [15]  dès 1789, elle garantit ainsi le droit aux secours par l’État, faisant du malheur un objet de reconnaissance sociale et non d’exclusion. Dans le même temps, elle limite les secours à ceux qui sont domiciliés et aux valides qui peuvent travailler. Les mendiants et les vagabonds sont inscrits dans la raison commune, mais toujours considérés comme susceptibles de sanction pénale. Seuls les fous restent totalement exclus, comme relevant d’une société à part. Cette coupure entre ceux qui peuvent travailler et les autres, entre les êtres de raison et de déraison inaugure ce que Robert Castel appelle une forme de « handicapologie ».

Mais le XIXe siècle va « oublier » ce programme d’humanité, en opposant deux conceptions de l’État : celle de l’État providence à celle de l’État « minimal », de l’État social à l’État libéral. Dès 1830, l’ampleur du paupérisme lié à l’industrialisation croissante est l’enjeu de cette confrontation. La psychiatrie naissante est traversée par cette opposition, tant sur le plan des idées – avec, par exemple, Morel qui lie la question de la dégénérescence à la misère – que sur le plan des institutions, avec comme alternative, la tutelle des municipalités ou de l’État.

L’assistance, fondée d’abord sur l’ethos du travail, va donc se développer avec, d’un côté, le mouvement de bienfaisance local, avec ses établissements spéciaux (asiles d’aliénés, orphelinats, dépôts de mendicité), et de l’autre, l’État comme garantie des droits. La promulgation de la loi du 30 juin 1838 [16]  s’inscrit dans cette contradiction historique, avec une spécificité qui est celle de la primauté donnée au contrôle des fous sur les autres catégories de laissés-pour-compte, opposant l’assistance par le travail à l’internement comme mesure d’ordre public, cadre légal du lieu où s’exercent les techniques de soins.

Un rapport tutélaire spécifique se met donc en place, dégageant le fou de la représentation de l’indigent, du mendiant, bien que l’imagerie populaire continue à le voir comme un vagabond épileptique [17] . La nouvelle stigmatisation tutélaire repose sur l’idée d’incapacité : incapacité de l’indigent à prévoir, du fou à raisonner. La différenciation se fait alors au nom de légitimités du savoir et de la compétence. La compétence de l’aliéniste est celle d’un savoir psychiatrique, associé à la déontologie médicale, qui décide d’une guérison possible ou de l’incurabilité. La compétence de la bienfaisance est celle de l’obligation morale, éthique, en deçà du droit, qui évalue les capacités à vivre dans la nouvelle société industrielle.

C’est donc la résurgence de l’institution totale qui se produit au cœur même de l’idéologie libérale. La question de l’errance et de la précarité est arrimée à l’absence de travail, opposant les valides qui peuvent être aidés aux non-valides qui relèvent de secours.

Mais avec le développement généralisé du salariat et de la lutte des classes, apparaissent des organisations ouvrières autonomes qui luttent pour l’existence de droits sociaux, engageant de plus en plus l’État. Il s’élabore une conception de l’État qui en fait le garant de l’intérêt général en le référant à la propriété collective des services sociaux. R. Castel définit ainsi l’émergence de l’État social [18]  comme la mobilisation d’une partie des ressources de la Nation pour assurer sa cohésion interne. Il est donc le gérant d’un antagonisme et non un État providence, garantissant ce que Jaurès appelle « substituer à l’arbitraire de l’aumône la certitude d’un droit ». Il en résulte une série de lois sociales : aides médicales gratuites en 1893, secours aux vieillards indigents et invalides en 1905, secours aux familles nombreuses et nécessiteuses en 1913.

Le passage à l’obligation, véritable paradigme de la protection sociale (avec la notion d’ayant droit), va créer des relations nouvelles entre le salariat et le patronat, mais aussi avec les rapports de propriété et de sécurité/insécurité. L’idée d’assurance obligatoire introduit en effet la notion de propriété sociale et d’un financement de la sécurité future. Dominée par la condition ouvrière, qui trouve son entière reconnaissance sociale avec les grèves de 1936 et le Front populaire, elle demeure cependant clivée entre ceux qui travaillent (assurance obligatoire) et ceux qui ne travaillent pas (secours). Limité en période de plein emploi, ce clivage devient à nouveau une contradiction sociale majeure en période de crise économique où chaque élément qui constitue la force de la condition salariale devient source de précarité en cas de chômage. Cette protection reste donc très dépendante des rationalisations de l’organisation du travail, de la réalisation des profits patronaux et de l’évolution de la consommation.

Au XXe siècle, la question de l’errance reste socialement liée à celle du chômage ainsi que des conditions de production et de vente des produits. Elle concerne tous ceux qui ne sont pas représentés dans la catégorie statistique des actifs, c’est-à-dire ceux et seulement ceux qui sont présents sur un marché leur procurant un gain monétaire, marché du travail, ou marché des biens ou services.




Du vagabond errant vers le précaire

Au cours du XIXe et au début du XXe siècle, la répression contre le vagabond « délinquant » est constante : Michelle Perrot [19]  note 50 000 arrestations pour vagabondage en 1890, avec menaces de relégation en cas de récidive.

La psychiatrie va être un des instruments de cette politique répressive, à partir du Second Empire. L’internement devient dès lors un des modes de contrôle public des populations non fixées à une activité de travail. Cette activité répressive s’accompagne d’une recherche sur la spécificité psychopathologique de l’errance, le vagabond étant par définition l’étranger, porteur de l’étrange et venant d’ailleurs. C’est l’État, régulateur social et protecteur de l’ordre public, qui va désigner la « figure du danger ». Le danger est dans le fait de ne pas travailler, dans la mobilité.

Mais à la fin du XIXe siècle, le vagabond va lui-même être l’objet d’une différenciation dans ses représentations, selon sa capacité à rester sur place ou pas ; selon son appartenance au quartier ou pas. La figure du clochard décrite par le sociologue Alexandre Vexliard [20]  comme « le vagabond de notre temps » en est une première représentation. Le clochard est inscrit dans les habitudes du quartier, et n’est pas associé à la figure de l’étranger liée au vagabond des siècles précédents. Il en décrit trois types : « pas de chance », « délinquants », « philosophes » – termes qui l’intègrent à des valeurs qui sont celles de tout le monde. Il participe à certaines activités du quartier (ferraille, chiffon, rempaillage des chaises…), qui en retour lui vient en aide (vêtements, nourriture, aumônes).

Le clochard du métro, qui apparaît à partir des années 1980, est déjà moins sympathique aux populations. Le passant peut même être hostile face à cet être déchu, prêt à toutes les extrémités, dont la chute inquiète et fait peur. J.-F. Lae, dans « L’homme à la rue [21]  », le décrit comme un être de refus qui se délimite une aire où il est impératif de « se tenir à distance », par la voix, l’odeur, la plainte ou l’obscénité.

C’est une vulnérabilité « produite au plus près de soi ». Le sans domicile fixe le relaie et devient une catégorie administrative stigmatisante [22] , se rapportant à une représentation de masse. Elle apparaît avec l’augmentation des laissés-pour-compte de la crise. Le SDF est le désaffilié par définition, celui qui a eu une famille, un conjoint, un travail, un logement, qui a fini par être exclu de l’environnement familier pour vivre à la rue, en quête incessante de ressources, d’un abri, d’un repas. D’une certaine façon, cette représentation intègre une activité sociale, celle d’essayer de s’en sortir, de survivre. Cette activité s’amoindrit cependant au fil des galères et le SDF évolue vers une clochardisation proche de celle du métro.

L’errance aujourd’hui associe donc une population hétérogène ; outre le clochard, elle rassemble aussi bien l’adolescent, chez qui « l’errance vient métaphoriser le cheminement intérieur qui n’est autre que la recherche d’une idéalité insaisissable » (Gutton), que toute personne victime de la crise sociale et ayant « tout perdu ». Une part de cette population constitue ce qu’il y a de périphérique et résiduel au salariat, avec des occupations instables, intermittentes, saisonnières, dépendant de la conjoncture, personnes qui gardent un lien, même distendu, avec le monde du travail et des revendications quant à leurs droits. Mais une autre part est devenue impitoyable. Pour ces personnes-là, les politiques d’insertion se heurtent à un déficit d’intégration. La vie à la rue les a socialisées sur d’autres bases, désaffiliées globalement des structures qui fondent la vie sociale (famille, école, travail, assurances sociales). La notion d’accès à l’aide sociale elle-même est prise au dépourvu. L’accueil et les possibilités de soin en sont profondément modifiés, car l’affiliation, l’appartenance y sont réduites à des formes extrêmes de marginalité (trafics, délinquance, toxicomanie, activités de survie). La période actuelle généralise cette forme de précarisation qui laisse de côté des populations entières.

Dans cette évolution, la tentation démagogique de criminaliser les effets de la précarité est une régression démocratique grave qui se traduit par la répression accrue à l’égard des plus démunis et des personnes marginalisées de la vie sociale. Elle s’alimente de l’émotion populaire devant cet abandon de l’autre étalé dans la rue ou les espaces publics, et des peurs archaïques qui l’accompagnent, de la manipulation d’affaires délictueuses liées à cette errance et à cette précarité. Il se construit sur ce populisme un discours ultrasécuritaire, xénophobe et intolérant, qui a remplacé le triptyque caractérisant les exclus de la citoyenneté du XIXe siècle, « aliénés, vagabonds, chiens errants », par un amalgame des exclus sociaux, marginaux, tziganes, toxicomanes et psychiatriques, à qui sont promis expulsions, contraintes juridiques spécifiques, soins obligatoires et fichage de masse, voire enfermement durable et autres rétentions de sûreté qui sont autant d’atteintes aux libertés publiques et démocratiques.




L’anormalité, discours de pouvoir


L’éclairage de Foucault sur la constitution des discours de pouvoir [23]  reste actuel dans la société postdisciplinaire et de surveillance, et continue d’être un enjeu dans les expériences cliniques alternatives en psychiatrie. La question de l’anormalité de la folie et de son exclusion est un discours fondateur de la psychiatrie dans sa médicalisation en maladie mentale, en particulier avec la psychose. Les tentatives scientistes de justifier sa maîtrise par les neurosciences et la génétique indiquent la continuité de ce discours d’un trouble par nature. C’est le refus de cette stigmatisation et de son traitement inhumain par l’enfermement qui a constitué nos luttes des années 1970 et la reconnaissance de l’humanité citoyenne du fou.

L’évolution de la société, à partir des années 1980, vers le culte narcissique de l’individu, a déplacé cette question vers un autre statut anthropologique de la maladie mentale : celui de l’inadaptation individuelle et du handicap. L’éducatif et le dressage tendent à se substituer au sujet relationnel reconnu dans sa complexité. Aussi, être à la rue interroge un discours fondé sur la maîtrise médicalisée du corps et son état de nature, en l’inscrivant dans le discours sur la souffrance psychique qui recycle l’anormalité comme un trouble identitaire du corps social majeur. Ce discours traverse les codes sociaux individuels et les différences : être normal est une représentation de soi fondée sur être beau et jeune dans son corps, un paraître conforme à la réussite.

La jouissance de la consommation comme le seul « avoir droit » qui compte a produit un nouveau type de soin : le soin individuel pour soi, et la nécessité de le réguler. L’État se voit attribuer ce rôle de maîtrise par sa fonction d’ordre économique. Le « manque à jouir » devient le centre d’un nouveau discours de la peur, où « le principe de précaution », comme une maîtrise de situations de danger prévisibles, se substitue à une pensée collective de prévention. Ce discours fonctionne comme une pensée totalitaire qui relève des xénophobies ambiantes : l’être devient « avoir l’air normal », donc pas différent. Les exemples actuels d’instrumentalisation de la question du voile et de la burqa en sont un effet extrême mais paradigmatique de son lien au religieux, et c’est dans la même optique que les pratiques de sortie de l’hospitalisation se sont réorientées ou modifiées dans une fonction de veille sociale et de surveillance.

La critique de cette nouvelle anormalité administrée a soutenu la construction de nos pratiques cliniques de secteur avec les trois axes que sont l’accueil 24 heures sur 24 sur le terrain, le mouvement « aller vers » les sujets en souffrance, le travail avec les tiers sociaux, le tout articulant des pratiques politiques d’accès aux soins et de traitement dans la communauté. Elle ouvre une réflexion sur le politique à l’épreuve de la psychiatrie.

Notre expérience du 24 h/24 s’est constituée dans un centre d’accueil et de crise, pensé initialement comme une alternative à l’hospitalisation et avec la nécessité clinique de prendre du temps à saisir la situation symptomatique, mais dont la pratique a montré rapidement une autre fonction essentielle : recevoir le tout-venant présentant une demande d’écoute et de soin psychologique (portée par le sujet ou un des proches). Le temps à prendre et son intersubjectivité nécessaire à la construction d’une relation à potentialité soignante (la demande à construire), en lien avec l’environnement et les autres intervenants médico-sociaux, sont confrontés à la multiplication des publics, qui l’abordent comme un service ouvert à tous les usagers potentiels ; quelque chose qui réunit principe de précaution et prévention dans une approche clinique.

Le centre d’accueil est localisé au sein de la population du secteur et repéré comme une ressource de tout ce qui fait sentiment d’urgence (à distinguer de la notion d’urgence objective psy et de ses réponses médicales). Pour un grand nombre de patients, il évite l’hospitalisation psychiatrique et instaure des soins en ambulatoire, mais pour les autres, il est d’abord un lieu d’écoute et de conseils.

Un nombre important de sujets précarisés, avec ou sans domicile, n’ont pas accès aux lieux de soins, que ce soit par méconnaissance, récusation des troubles ou refus de la stigmatisation psychiatrique. Ce sont souvent ceux qui arrivent par la suite à l’hôpital avec des mesures de contrainte. Le mouvement « aller vers » part donc de la demande de tiers sociaux, soit au domicile, soit dans des lieux d’accueil sociaux et associatifs (errants dits SDF, sans-papiers…). La pratique a montré qu’une éthique refusant l’intrusion et le forçage permet d’aborder la situation de plainte et d’inquiétude du sujet et de son environnement, la présence psy permettant de dédramatiser et d’éviter la psychiatrisation quand elle ne s’avère pas utile ou de l’inscrire dans une approche du symptôme au plus proche du collectif de vie.

Pour ceux qui récusent l’ensemble des institutions sociales, les passages réguliers et les groupes de parole sont une médiation précieuse, constitutifs d’une reconnaissance humaine centrée sur les questions de la marginalisation de chacun.

Le point essentiel est donc la place des tiers dans le soin. Il s’avère une ressource irremplaçable qui met sous tension et articule les multiples tiers sociaux et le tiers thérapeutique. Ainsi le travail d’accueil, d’hospitalité, met en place dès les premières rencontres ce réseau centré sur le sujet en souffrance, qui est appelé à rester pérenne dans le déroulement du soin.

Ces pratiques définissent de nouvelles approches cliniques fondées sur la situation et la multiplicité des constituants du symptôme, où la question de la réhabilitation du sujet est centrale. Les contradictions entre ces pratiques et la fonction de surveillance et de contrôle par l’État se sont cristallisées au moins sur trois aspects : l’exclusion sociale, la dangerosité sociale, les pratiques de rupture institutionnelles, qui toutes ont un rapport avec les libertés publiques et les droits fondamentaux collectifs :

– le discours sur l’exclusion a envahi le champ médiatique actuel, comme une urgence à contrôler et à réparer les effets des politiques néolibérales sur ce qui fait structure de sens social. Sa particularité est de naître d’un autre modèle, celui de l’exclusion des lépreux qui a servi au XIXe siècle à celle des fous. La mise à distance au-delà des limites de la communauté, la disqualification du sujet, la protection du corps social, le quadrillage social du pestiféré et ses places assignées, l’individualisation de la norme santé pour une population sont transformés vers une double nécessité : de sécurité pour ceux qui réussissent, qui sont « inclus » ; et de réintégration dans le marché de la consommation pour ceux qui ratent le monde de l’école et du travail.

Cette nouvelle norme introduit une individualisation extrême du social qui n’est pas créatrice de lien social (contrairement aux précédents modèles), mais au contraire entretient un nouveau mode de gestion de la crise généralisée du lien. Celui-ci met en œuvre la performance, et cela dès l’école, où la maîtrise du corps et celle de la parole sont les conditions normatives d’une « bonne pratique scolaire ». Elle se retrouve évidemment dans les pratiques psychiatriques, où la « bonne » consommation de soin prône la norme d’efficience et du résultat immédiat, prône l’urgence sur le temps à prendre, rompant avec toute réciprocité relationnelle et intersubjective. La gouvernance de l’esprit rejoint celle du corps comme discours de pouvoir d’inclusion géré par de nouveaux réseaux (médecin, psychologue, travailleur social, enseignant et juge) dont le psychiatre est l’expert. Le biocomportemental en est l’étayage théorique, et la surconsommation de médicaments et d’écoutes psychologiques l’expression du marché.

Pour ceux qui ratent cette bonne gouvernance, l’anormalité se traduit par une « souffrance psychique », concept qui trouve son champ par la mise en action de la psychiatrie dans une mobilisation du social vers la santé mentale, afin de maîtriser ce qui fait désordre public ; il concerne tous les « sans », domiciles, papiers, ressources, familles, et tous les pauvres. Si cette « souffrance que l’on ne peut cacher » repositionne le fait subjectif comme objet de santé publique, elle en fait aussi un nouvel objet sécuritaire ;

– la dangerosité sociale est ainsi de plus en plus référée à la rupture avec le modèle juridique de souveraineté nationale que représentent les nouvelles formes de guerre sociale, dans lesquelles les relations d’assujettissement à la loi sont multiples et modifiables par les rapports de force ; le pouvoir est un combat permanent en faveur d’un nouvel ordre mondial. Les exemples des transformations du Code du travail et des lois sur l’immigration le montrent : les premières en déplaçant le plein emploi collectif vers la pleine activité précaire individuelle, les secondes en accumulant des textes restrictifs de droits et d’humanité

Dans ce contexte, la souveraineté nationale est assujettie au marché mondial et tous ceux qui le contestent sont déniés dans leur légitimité ; ils sont traités comme de « nouvelles classes dangereuses » à juguler. C’est le sens de la construction des institutions européennes actuelles qui se retrouve dans un discours de déconstruction et de désymbolisation de l’État-nation vers un État européen capitaliste.

Cette action de rendre la loi hors de toute légitimité des droits de l’homme universels, à être d’abord répressive au service du marché, soulève en retour la question d’un État social universel et d’une réelle citoyenneté du monde [24] . Le sécuritaire crée ainsi une généralisation des critères d’administration et de mise sous tutelle de populations entières potentiellement délinquantes [25] . Mais sommes-nous donc, en tant que cliniciens, les opérateurs politiques de pouvoirs qui nous échappent ?

– notre pratique clinique s’est attachée à redonner sens au sujet avec ces errants de la réussite sociale à contre-courant des institutions. Nos façons de penser la clinique en ont été modifiées : nous ne sommes plus seulement ceux qui savent quelque chose du pathologique, mais aussi appelés à répondre aux souffrances de la normalité, celles des vécus sociaux.

Nos patients où tous ceux qui viennent à nous sont « sans » quelque chose, ayant perdu quelque chose, un travail, des ressources, un être cher, un pays ou une appartenance identitaire, une filiation en quelque sorte. Nous y rencontrons des tiers en souffrance qui ne sont pas seulement les familles désorientées par la psychose de leurs parents. Nous y découvrons des tiers comme ressources souffrantes qui révèlent du sujet là où l’on nous interpelle du côté de l’insupportable de la violence, de la toxicomanie, de la perte et du trauma.

La stratégie « d’aller vers » tous les exclus donne une nouvelle actualité à une politique de secteur qui ne se réduise pas à des filières de soins mais aborde la place de la psychiatrie dans la communauté, une façon de créer du discours clinique alternatif à ces nouveaux discours de pouvoir psychosociaux.

L’enjeu en est la création de discours démocratiques là où dominent le tutélaire (minorisation du sujet), l’administratif et le sécuritaire (amalgame entre obligation et ordre public), l’économique (le service public comme marché et maîtrise comptable), l’ordre positiviste (évaluons le quantitatif et le fonctionnel efficace sur le symptôme), ce qui actualise le propos de Foucault d’une vérité des effets internes de pouvoir dans « sa possibilité de dissociation, de réutilisation, de réimplantation ailleurs ».

L’enjeu est de sortir d’un discours d’urgence pour celui du temps à prendre afin de faire apparaître du sujet.

Écrire sur l’errance aujourd’hui est donc profondément transformé par ces évolutions sociales et la montée des craintes sécuritaires. C’est ainsi à une recherche clinique singulière que cette histoire de l’errance nous convie.




L’errance est-elle une forme de résistance ?

L’errance est une caractéristique sociale qui met en jeu le corps et des comportements hors normes. Nous nous interrogerons sur sa psychiatrisation dans plusieurs chapitres. Mais ici nous introduisons seulement la perspective d’« utopie concrète », qui subvertit les dispositifs établis, qui crée du lien social là où il s’est gravement altéré, dans le contexte de la modification du rapport établi/marginal vers celui de l’idéologie néolibérale de gagnant/perdant (winer/loser).

Intervenir en tant que psychiatre auprès des personnes en souffrance psychique, porteuses de cette inquiétante étrangeté que représentent l’errance et la marginalisation, est une éthique de reconnaissance de la souffrance de sujets en déshérence et non une psychiatrisation du problème par sa lecture réduite à une psychologie fonctionnelle, comportementale de la clinique, qui détruit la notion de sujet et de droits fondamentaux. Ces sujets montrent, quotidiennement, leurs capacités humaines de défense intime et collective à résister à la disqualification et à la multiplication des répressions qui se parent de notions de gestion des risques et d’une prévention autoritaire d’une « dangerosité » supposée.

Cette prise de position en faveur des capacités positives des errants rapproche les équipes de psychiatrie publique des associations qui luttent pour l’aide et la survie des démunis et des exclus. Cette reconnaissance permet d’aborder la psychopathologie, non seulement comme un outil clinique, mais aussi comme un outil de connaissance du psychisme humain. Elle s’est constituée dans les campagnes des comités de sans-abri et de défense des étrangers sans-papiers dès le début des années 1990, puis dans celles des pratiques en réseau d’accès aux soins. Cet engagement en tant que clinicien s’est retrouvé dans l’événement politique que représente le mouvement des tentes des Enfants de Don Quichotte de l’hiver 2007-2008. Celui-ci introduit en effet, par sa surface médiatique, par le moment politique choisi (élection présidentielle) et par le sens des pratiques qu’il inscrit dans le corps social, une importante modification des représentations politiques de ce qu’il est convenu d’appeler le traitement de l’exclusion. Sa caractéristique fondamentale est de faire émerger une compréhension politique de la souffrance psychique, entendue comme effet de carences des politiques de logement social, d’atteinte aux rapports d’altérité.

L’historique du mouvement démarre avec la création de l’association Les Enfants de Don Quichotte, le 16 novembre 2006, à l’initiative des frères Augustin (journaliste) et Jean-Baptiste Legrand, de Pascal Oumaklouf et Roman Dénécée. Le trio fondateur va passer l’année 2006 à se mettre en immersion dans la rue, et à organiser les sans domicile fixe pour se faire entendre. Après plusieurs tentatives de villages de tentes, dans le sillage de l’opération de Médecins du monde qui a commencé à distribuer individuellement des tentes pour rendre visibles humainement et politiquement les laissés-pour-compte de la rue, il réussit, les 15 et 16 décembre 2006, à implanter un village de 200 tentes sur le quai de Valmy du canal Saint-Martin.

Le mouvement va durer trois mois, en s’étendant aux villes de province (Rennes, Lille, Grenoble et Bordeaux), très médiatisé et obligeant les politiques, en campagne électorale pour les élections présidentielles de 2007, à répondre. Il reçoit, dès le départ, le soutien du Secours catholique et de nombreuses associations humanitaires et caritatives, interpellant la dimension caritative comme substitut et impasse d’une véritable politique de logement social. La mairie de Paris s’engage dans le soutien.

La nouveauté de l’action est sa dimension d’organisation collective avec les « exclus » SDF et d’appel à la solidarité active des « inclus » à venir partager l’expérience d’être sous la tente comme mode de protestation – action qui mobilise médiatiquement des personnalités du monde culturel et du spectacle. Elle a pour but de « soutenir et défendre toute opération tendant à prévenir ou lutter contre les faits de nature à affecter et compromettre le bien-être social et humain ». Derrière cette formulation humaniste, ce mouvement se donne réellement pour but de lutter contre les racines de l’exclusion par des actions qui interpellent le gouvernement sur sa politique de logement social. Il est issu de personnes de la société civile qui ne représentent pas un courant politique organisé, mais une sensibilité de révolte contre les injustices sociales et le scandale des personnes à la rue.

La charte adoptée collectivement sur les rives du canal déclare : « Les Enfants de Don Quichotte demandent à l’État de mettre en place dès aujourd’hui une politique ambitieuse garantissant l’accès de tous à un vrai logement, à travers les mesures suivantes, pour la dignité de tous. » Ces mesures concernent :


	l’ouverture des structures d’hébergement 24 heures sur 24, 365 jours par an, et humaniser les conditions d’accueil ;


	fini le renvoi à la rue, tout accueil en hébergement doit mener à une solution stable ;


	créer immédiatement une offre de logements temporaires, mettre des logements à disposition, en particulier par l’application de la loi de réquisition ;


	créer plus de logements sociaux accessibles aux ménages les plus pauvres ;


	développer des formes alternatives d’habitat ;


	rendre le droit au logement opposable sur tout le territoire.




Ce mouvement réintroduit la création du politique là où on ne l’attendait pas, marqué symboliquement par le double établi/marginal, inclus/exclus, et l’engagement décalé de deux frères mobilisés dans la référence à Don Quichotte, qui ne peut être séparée de Sancho Pança. La place de l’alter ego est posée comme un éclairage de l’altérité. De la rivalité fraternelle et de l’alliance, ce recours à l’autre pour transgresser l’établi, où le lien collatéral se retrouve comme fondement de la structure d’aménagement du déni et d’élaboration démocratique d’une création culturelle, décrite par Jean Ménéchal comme fondement de la démocratie [26] .

Nicolas Sarkozy, ministre de l’Intérieur, se démarque de la politique du gouvernement Villepin, reconnaissant que les Don Quichotte « ont fait du bon travail », pour aussitôt tenter de les cliver du reste du mouvement associatif : « Mais il y a aussi ATD Quart Monde, Emmaüs et l’ensemble du mouvement associatif. » Il formule la proposition d’un « droit à l’hébergement opposable dans les deux ans », et s’engage, s’il est élu président de la République, à ce que « plus personne ne soit obligé de dormir sur le trottoir ». La loi Dalo, votée en février 2007, met en place l’hébergement de stabilisation comme parcours vers l’hébergement opposable. Nous verrons comment cette promesse est devenue l’enjeu de « nouveaux asiles sociaux » maintenant les précaires dans la précarité. Le gouvernement répond par la loi face à cette impasse politique.

Face au gouvernement, le parti communiste, l’extrême gauche et l’association militante Droit au logement revendiquent la réquisition des logements libres prévue comme une possibilité dans la loi. Mais ce mouvement interroge également le lien entre pratiques psychiatriques et l’engagement des psychiatres, qui s’est trouvé à cette occasion très en défaut, au-delà des réponses techniques d’accès aux soins et des dispositifs dits innovants.

Dans un ouvrage précédent, nous avions souligné l’importance de la conjonction de l’utopie désaliéniste et d’une utopie de la médecine sociale vers une véritable politique de secteur psychiatrique dans la communauté. Son inscription dans une utopie démocratique du lien social, ne laissant personne au bord de la route, reste pour nous l’utopie concrète que Lucien Bonnafé [27]  a proclamée en écrivant « le fou est un homme ».

Avec les expériences pratiques des centres d’accueil psychiatriques et de « l’aller vers » les errants et précaires, le secteur comme psychiatrie dans la ville reste une intégration à une citoyenneté sociale et une refondation de l’utopie dans un univers gestionnaire et sécuritaire qui réduit le politique à une technique de pouvoir et ses métiers.
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