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À la mémoire de Stanislas Tomkiewicz,
pédopsychiatre d’une générosité exceptionnelle
qui n’a jamais abordé un enfant ou un adolescent, même délinquant,
sans autre arme thérapeutique que le respect.











On ne m’aimait pas, et on me négligeait résolument, froidement, obstinément… Je n’étais pas précisément maltraité. On ne me battait pas, je ne mourais pas de faim ; mais les procédés qu’on avait pour moi ne se relâchaient jamais : on les appliquait systématiquement et sans colère. Les jours succédaient aux jours, les semaines aux semaines, les mois aux mois, et on me négligeait toujours froidement.

Charles Dickens,


Souvenirs intimes de David Copperfield,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1954




Rien n’inspire a priori le respect de l’enfant : il est petit, faible, dépendant, ignorant ; il ne possède rien à lui ; et, de surcroît, nous le jalousons parce qu’il sera encore vivant quand nous serons morts.

Janusz Korczak,


Le Droit de l’enfant au respect, 1929




[…] parce que papa et maman n’ont d’autre miroir que nous autres leur jeunesse perdue

parce que papa et maman sont mécontents de leur vie et veulent nous démolir la nôtre pour être sûrs que nous ne réussirons pas mieux qu’eux.

Carlos Fuentes,


Le Bonheur des familles.
Chœur des enfants qui souffrent, Gallimard, 2009




La joie s’oublie vite, une humiliation ne disparaît jamais.

Michael Haneke,

à propos du film Le Ruban blanc,
interview dans Libération, 21 octobre 2009




[…] je hais cette peur du pauvre que ce genre de propagande attise à chaque nouvelle période électorale. Honte à ceux qui font de la jeunesse la plus délaissée un objet fantasmatique de terreur nationale ! Ils sont la lie d’une société sans honneur qui a perdu jusqu’au sentiment même de la paternité.

Daniel Pennac,


Chagrin d’école, Gallimard, 2007
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Préambule


Au bord d’un ancien chemin départemental, en moins de dix ans, deux femmes sont venues dissimuler quatre cadavres de nouveau-nés, qui ont été retrouvés sur une distance de moins de cinq kilomètres. L’une d’elles est très probablement la mère de trois des enfants, nés chacun à un an d’intervalle. Ce surprenant constat est étayé par des analyses génétiques réalisées dans le cadre d’une enquête sur la découverte d’un cadavre de nouveau-né le jeudi 27 novembre 1997.

Ce jour-là, à 15 h 30, un chauffeur livreur découvre le cadavre d’un nouveau-né en bordure d’un chemin, dans la commune de N., et téléphone aux gendarmes. À partir de cet appel, l’enquête de la gendarmerie est caractérisée par une grande célérité et une extrême minutie. Les gendarmes arrivent sur les lieux à 15 h 56. En moins d’une heure, sont contactés : le médecin légiste, qui se rend sur les lieux de la découverte, le maire de la commune de N. et les services de la morgue de l’hôpital, informés de l’arrivée de la dépouille.

La route où a été découvert le corps du nouveau-né est un lieu isolé. Le corps se trouve dans un fossé et a été mis au jour par un engin de débroussaillage. Celui-ci a déchiqueté un sac-poubelle, dénué de toute inscription, qui enveloppait auparavant l’enfant. Ce dernier est de sexe masculin et on note que le cordon ombilical a été arraché et non ligaturé. Les constatations faites sur les lieux ne permettent pas de découvrir le moindre indice, mis à part le sac-poubelle, qui est saisi. L’autopsie pratiquée le 28 novembre 1997 permet d’établir que l’enfant est né à terme. Son poids est de 3,950 kg et il mesure 55 cm. Selon le médecin légiste, la mort pourrait remonter à trois ou quatre mois. Des prélèvements sont effectués afin de déterminer la carte ADN du nouveau-né et de dire s’il a vécu.

Dans les deux jours suivant la découverte du corps, les gendarmes cherchent à dresser une liste de personnes potentiellement impliquées. Ils demandent aux mairies voisines de recenser toutes les femmes dans la tranche d’âge s’étalant de 16 ans à 45 ans, et d’en fournir la liste dans les meilleurs délais. Puis ils cherchent à rencontrer les facteurs distribuant le courrier sur le secteur, dans le but d’identifier les familles qui vivent « en marge de la société ».

Le lundi 1er décembre 1997, est entendu un témoin, une jeune femme apprentie vendeuse, qui déclare : « Il y a environ quinze jours ou trois semaines, aux environs de midi sans toutefois pourvoir situer avec certitude le jour, j’ai remarqué la présence d’une femme avec un bébé en bordure de route à… [dans la commune de] N… J’ai remarqué la présence d’un véhicule Renault 11 immatriculé en… stationné en bordure de route. À proximité se trouvait une femme qui avait sous son blouson un petit enfant, que j’appellerais même nouveau-né. Je n’ai vu que la tête de cet enfant… En ce qui concerne le signalement de cette personne, je ne peux être précise. Il me semble qu’elle était vêtue d’un blouson clair. Ses cheveux étaient mi-longs et frisés. Je ne me souviens pas de la teinte de ceux-ci. Je pense que la femme en question devait être âgée d’environ 35 ans… Je n’ai pas remarqué la présence d’une autre personne dans le véhicule. D’autre part, je ne connais personne ayant ce genre de voiture. »

Le même jour, un expert est commis afin de « déterminer la carte ADN, faire l’analyse comparative avec les cartes ADN effectuées lors des découvertes, en mars 1995 et mars 1996, de cadavres de nouveau-nés, afin d’établir un éventuel lien de parenté ». C’est la première fois dans le dossier, à l’occasion de cette réquisition d’un laboratoire de génétique moléculaire, que l’on apprend que ce sont en fait trois corps de nouveau-nés qui ont été retrouvés, en bordure de cette même route, à quelques centaines de mètres les uns des autres, en 1995, 1996 et 1997.

L’inhumation du nouveau-né a lieu le vendredi 5 décembre 1997 en présence du maire, du curé, de deux employés communaux et de deux femmes âgées habitant dans la commune. « À 14 heures, arrive au cimetière à bord d’un véhicule Renault une femme d’un certain âge. Elle se rend à l’inhumation et à la fin de celle-ci effectue une visite dans le cimetière et revient près de la tombe du nouveau-né. » À la sortie du cimetière, les gendarmes discutent « avec cette femme qui ne désire pas révéler son identité en précisant qu’elle habite sur la commune de…, sans plus de précisions. Elle a vu l’avis d’obsèques dans la presse et précise qu’elle aime bien visiter les cimetières. Après identification, le véhicule en question appartient à M. J. demeurant à… Cette famille n’est pas connue défavorablement de la Gendarmerie… ».

Après les obsèques, les gendarmes se rendent dans des communes où ils sont reçus par les membres des clubs du troisième âge. Les personnes présentes sont sensibilisées sur les recherches en cours et invitées à informer la gendarmerie de tout élément utile porté à leur connaissance.

Le 8 décembre 1997, la déclaration de décès est établie par les officiers de police judiciaire (OPJ) en mairie de N., l’enquête préliminaire est close et l’affaire est transmise à un juge d’instruction.

Le 14 janvier 1998, toujours dans le cadre de la recherche des causes de la mort du dernier nouveau-né (celui de 1997), Mlle L., juge d’instruction, requiert des informations auprès de la Direction des interventions sanitaires et sociales, de la Mutualité sociale agricole (MSA), de l’Ordre des médecins (demande d’un listing des médecins et gynécologues du département) et de l’Inspection académique. La MSA est priée d’effectuer des recherches afin de détecter toute déclaration de grossesse non menée à terme et de contacter « les assistantes sociales et médecins ayant connaissance de l’existence d’une femme vivant dans un contexte familial défavorisé et dont cette naissance n’était pas désirée. Cette femme en question est susceptible d’être victime d’abus sexuels voire même d’inceste ». À l’Inspection académique, il est demandé de vérifier si « une lycéenne aurait été enceinte dans le courant de l’année 1997 et se serait confiée à des camarades ou des professeurs, ou aurait essayé de cacher son état et de signaler toutes les lycéennes vivant dans un milieu familial défavorisé et ayant eu un changement de comportement ». Il est supposé que cette personne a pu être victime d’abus sexuels, voire d’inceste.

Dans un courrier daté du 21 janvier, l’Ordre départemental des médecins rappelle l’obligation de signalement à la justice et la levée du secret médical dès lors que la victime est un mineur de moins de 15 ans.

Dans le compte-rendu d’autopsie du 24 janvier, il est indiqué que très probablement les poumons n’ont pas respiré (ce qui signifierait que l’enfant était mort-né et n’a donc pas été victime d’un infanticide). « Il serait cependant imprudent d’affirmer de façon absolue que ce poumon n’ait pas du tout respiré. »

Le 5 février, les gendarmes effectuent des investigations afin de cerner la famille J. Cette famille comporte quatre enfants (dont trois vivants) : trois garçons (dont l’aîné, mort tragiquement dans un accident) et une fille, âgée de 38 ans en 1997, mariée et elle-même mère de trois enfants nés en 1980, 1984 et 1986. « Nous avons appris que Mme Mère J. a profondément souffert de la disparition tragique de son fils aîné. Il semblerait que ce deuil ait laissé des traces car Mme J. est atteinte de troubles psychologiques […] et a également été surprise de nombreuses fois à déambuler dans les cimetières du secteur. Mis à part ces problèmes […] cette famille est honorablement connue […] et à ce jour rien ne laisse penser qu’elle ait un lien quelconque avec cette affaire. » Aucune investigation de nature génétique ne sera menée dans cette famille.

Le même jour, le constat est fait que « les premières investigations n’ont pas permis de recueillir le moindre élément permettant d’orienter [les] recherches » et qu’aucune réponse n’est parvenue de la Direction des interventions sanitaires et sociales, ni de l’Inspection académique, ni de la Mutualité sociale agricole, ni du président du Conseil de l’Ordre des médecins. Toutefois, le 9 février, la juge d’instruction au tribunal de grande instance de… donne commission rogatoire à M. le commandant de la compagnie de gendarmerie de… à l’effet de procéder « à toute audition, réquisition, perquisition, saisie et restitution et à tout acte permettant de favoriser la manifestation de la vérité. Compte tenu de l’urgence, liée notamment au risque de dépérissement des preuves, [les investigations pourront être menées] sur toute l’étendue du territoire national en application des dispositions de l’article 18 alinéa 4 du code de procédure pénale ».

Les conclusions de l’expertise génétique parviennent le 17 février et indiquent que :


« – Les trois nouveau-nés […] sont apparentés par la lignée maternelle avec un risque d’erreur infime. Ils ont la même mère, ou leurs mères sont apparentées par la lignée maternelle (sœurs, cousines, tantes, nièces par la mère).

– Au moins deux des nouveau-nés ne présentent pas les mêmes deux parents biologiques (plus de deux personnes sont impliquées dans la naissance des trois enfants). »



Deux jours plus tard, la juge d’instruction demande une contre-expertise anatomopathologique visant à « déterminer si le nouveau-né de 1997 est né viable et vivant ». Celle-ci conclura que « l’examen […] ne permet pas […] d’affirmer ou d’infirmer l’existence de mouvements respiratoires extra-utérins ».

Le 13 mars, il est procédé aux opérations d’exhumation du corps d’un quatrième nouveau-né découvert dans la même zone géographique le 12 novembre 1989. L’expertise génétique effectuée permet de conclure que « le nouveau-né décédé courant novembre 1989 n’est pas apparenté par la lignée maternelle à ceux dont les corps ont été découverts en 1995, 1996 et 1997 ».

Entre le 24 mars et le 23 septembre, à partir de diverses sources d’information (celles précédemment décrites, auxquelles viennent s’ajouter des employés municipaux, des membres du Secours catholique et du Secours populaire ainsi que des appels anonymes dénonçant principalement de supposés incestes), est constituée une liste de femmes suspectes qui ont fait l’objet de vérifications, d’interrogatoires et éventuellement de prélèvements en vue d’une analyse génétique. La liste comporte 21 noms de femmes âgées de 20 à 51 ans ainsi que les motifs de suspicion, qui sont multiples et d’une grande hétérogénéité :


« Connue comme étant dépressive et vivant repliée. »

« Femme vivant seule et suivie des services sociaux. Sans enfant. »

« N’a reçu que trois remboursements auprès de la sécurité sociale depuis 1994. Corpulence assez forte. »

« De corpulence assez forte et connue pour s’adonner à la boisson. »

« Connue pour être fragile psychologiquement. Effectue des séjours au foyer SOS à… Séparée depuis plusieurs années. »

« Perçoit l’allocation d’adulte handicapé. Aurait un copain sans plus de précision. »

« Sœur de la précédente. Vit avec sa sœur et sa mère et perçoit l’allocation d’adulte handicapé. »

« Personne pas très évoluée et vivant près de chez ses parents, dans un lieu isolé de la commune. Un seul remboursement de recensé à la sécurité sociale en date de novembre 1997. N’a pas d’enfant. »

« Mari décédé il y a plusieurs années. Fragile psychologiquement et fréquenterait plusieurs hommes sans plus de précision. »

« Suivie en psychiatrie. Touche RMI et n’a jamais travaillé. Fait plus que son âge. N’a pas d’enfant. Conjoint circule en cyclomoteur avec une carriole (fait la ferraille). »

« Femme fragile psychologiquement. »

« Aucun remboursement de frais médicaux auprès de la sécurité sociale. Milieu pauvre dont la mère s’adonnerait à la boisson. »

« Famille limitée psychologiquement. »

« Un seul remboursement de recensé à la sécurité sociale en date de décembre 1997. La mère et la fille auraient des problèmes psychologiques. »

« Fille limitée psychologiquement. Mari décédé. S’est remise en ménage avec un autre homme. »

« Fille handicapée mentale. L’environnement familial serait moyen. »

« Fille limitée psychologiquement. La famille s’adonnerait à la boisson. »

« Fille limitée psychologiquement et de corpulence assez forte. Ne travaille pas et vit avec sa mère dans lieu-dit retiré (ex-ferme). Inconnue auprès des services de la sécurité sociale. »

« Fille pas très évoluée et diabétique. Le père est décédé en décembre 1997 et était assez porté sur le sexe (ancien marin-pêcheur). »

« Personne connue comme ayant des problèmes psychiques. De corpulence assez forte et de petite taille. »

« Femme auteur d’un infanticide en 1988. »



Ces femmes font l’objet d’investigations très soigneuses et la plupart peuvent être mises hors de cause pour divers motifs : suivies médicalement très régulièrement, jamais absentes de leur travail, ayant des enfants vivants nés dans les périodes concernées. Toutes les consultations médicales de ces femmes sont vérifiées, de même que les ordonnances qui leur ont été délivrées et leurs feuilles de soins. Après qualification des infractions comme « meurtres sur mineurs de 15 ans » (nouveau-nés) courant 1995, 1996 et 1997, six de ces femmes font l’objet d’une analyse génétique.

En outre, aux mois d’octobre et de novembre, des renseignements sont fournis aux gendarmes concernant le cas de deux jeunes femmes dont le comportement pourrait avoir un lien avec les découvertes de cadavres de nouveau-nés en 1995, 1996 et 1997. Il est noté que les deux informateurs désirent conserver l’anonymat dans cette affaire. « La première personne signalée […] demeure chez ses parents au lieu-dit… à N. Il s’agit d’une jeune femme âgée de 26 ans […] [qui] vient de quitter le domicile de ses parents pour aller vivre chez un ami. Toutefois ce départ aurait été difficile, le père ne souhaitant pas voir partir sa fille. Celle-ci est décrite comme étant “son jouet”, sans autre précision… La deuxième personne signalée […] est âgée également de 26 ans. Cette jeune femme réside au domicile de ses parents retraités. Selon [l’]informateur, [elle] aurait accouché à plusieurs reprises, seule à son domicile, et aurait abandonné les nouveau-nés en divers endroits, notamment en bordure de routes, sans autre précision. Ces faits seraient confirmés par la rumeur publique. [La dernière] suspecte aurait également accouché sous X en 1997 ou 1998, suite à des complications lors d’un accouchement dans le sous-sol du domicile. »

Le 21 décembre 1998, les six premières suspectes, et le 24 février 2000, les deux dernières font l’objet de prélèvements buccaux aux fins d’analyse génétique, après avoir été informées des faits justifiant cette démarche. Les résultats des expertises permettent de conclure que les quatre nouveau-nés ne sont les enfants d’aucune de ces huit femmes et ne leur sont pas apparentés par la lignée maternelle. Les huit femmes suspectées sur les motifs soigneusement déterminés en tout début d’enquête sont donc innocentes.

Après deux ans et huit mois d’une enquête minutieuse, une ordonnance de non-lieu est prononcée le 24 juillet 2000.






Introduction


Le fait de penser la violence en termes de santé publique est un phénomène récent. Cela reste vrai même au sein des institutions précisément dédiées à la santé publique, tant au niveau international qu’à celui des pays. En France, la violence a toujours relevé traditionnellement du champ d’action des ministères de l’Intérieur et de la Justice et non de la Santé. Ce n’est qu’à partir de 2002 que la situation a évolué, notamment à la suite de la publication par l’OMSI d’un rapport intitulé « Rapport mondial sur la violence et la santé »1 II, proposant un double constat, épidémiologique et économique. Ainsi, tout en soulignant le manque de données fiables, l’OMS estimait à 57 000 le nombre d’homicides d’enfants de moins de 15 ans survenus dans le monde en 2000, les très jeunes enfants étant les plus exposés. Les auteurs du rapport jugeaient par ailleurs que la violence, qualifiée de « défi planétaire », avait un coût considérable en termes de répercussion sur la santé des victimes et de fardeau pour les établissements de santé, et que s’attaquer à ses racines devenait une priorité pour les milieux de la santé. Depuis, un rapport des Nations unies a été spécifiquement consacré à l’enfant et a de nouveau démontré la grande vulnérabilité des très petits enfants2.

L’OMS, en tant qu’agence des Nations unies, inclut dans ses préoccupations toutes les formes de violence et prend donc en compte les chiffres concernant les enfants au travail, les enfants soldats et tous ceux victimes de conflits, les enfants victimes de la prostitution… Elle propose ainsi une définition très large de la maltraitance envers les enfants : « La maltraitance de l’enfant comprend toutes les formes de mauvais traitements physiques et/ou psychoaffectifs, de sévices sexuels, de négligences ou d’exploitation commerciale ou autre, entraînant un préjudice réel ou potentiel pour la santé de l’enfant, sa survie, son développement ou sa dignité dans un contexte d’une relation de responsabilité, de confiance ou de pouvoir3. »

Une telle définition a l’avantage d’être globale et de ne négliger aucun aspect du problème (par exemple, les humiliations et autres violences psychologiques, si souvent cachées dans le secret des familles ou au sein de certains établissements accueillant des enfants), mais elle est faiblement opérationnelle en termes de prévention, et pose de réels problèmes de faisabilité en tant qu’outil guidant le repérage et le dénombrement des cas. Par ailleurs, dans la plupart des pays développés comme la France, certains domaines sont totalement opaques. C’est notamment le cas du travail des enfants, sur lequel les connaissances sont très parcellaires, ou encore celui de leur exploitation sexuelle.

En France, c’est la notion de « danger » et non celle de « maltraitance » qui fonde la protection judiciaire des mineurs prévue à l’article 375 du Code civil et qui a été réaffirmée comme centrale dans le texte de la loi du 5 mars 20074 réformant la protection de l’enfance. Cette loi condamne en effet la mise en danger de la santé, de la sécurité et de la moralité.

Deux sous-catégories constituent celle des enfants en danger5 :

– les enfants en risque de maltraitance : tout enfant connaissant des conditions d’existence qui mettent en danger sa santé, sa sécurité, sa moralité, son éducation ou son entretien, sans pour autant être maltraité ;

– les enfants maltraités : tout enfant victime de violences physiques, d’abus sexuels, de violence psychologique, de négligences lourdes ayant des conséquences graves sur son développement physique et psychologique.

L’objet de cet ouvrage est la maltraitance et il porte un intérêt particulier à ses conséquences sanitaires et au rôle du système de soins dans son repérage et son signalement. Toutefois, la frontière entre risque et maltraitance étant parfois ténue (notamment dans le cas des violences psychologiques), certaines données statistiques concernant le danger, recueillies en routine, sont également exposées. On a cependant toujours veillé à analyser séparément les données sur les enfants maltraités, quand elles étaient disponibles.

En France, le problème des mauvais traitements à enfants est régulièrement évoqué par les dirigeants politiques comme prioritaire, sans qu’on dispose pour autant de données épidémiologiques fiables et sans qu’on voie se développer une vision claire et globale des stratégies à mettre en œuvre. En revanche, comme dans bien des pays, la maltraitance envers les enfants y est très fortement médiatisée. Mais derrière cet étalage de faits divers, ce traitement anecdotique d’un grave problème de société, les lacunes dans la connaissance scientifique sont immenses. C’est pourquoi il est si important de mesurer, puis de démontrer l’ampleur du problème en termes de chiffres et de gravité des atteintes dont sont victimes les enfants. Et par là de se démarquer de l’image brouillée qu’en a le grand public au travers d’une médiatisation qui, du bébé congelé aux enfants élevés dans des caves, ne vise qu’au sensationnel et à l’étrange.

Or les chiffres dont on dispose actuellement proviennent de sources multiples et sont collectés selon des méthodes différentes. Leur cohérence est faible et les problèmes méthodologiques sont nombreux, tant dans leur recueil que dans leur traitement et leur exploitation. Surtout, ces chiffres concernent, pour la plupart, des cas d’enfants qui font déjà l’objet d’une mesure administrative ou judiciaire et ne prennent donc pas en compte la « maltraitance cachée », sûrement considérable. Les taux officiels d’enfants maltraités varient en France de 1 p. 1 000 à 10 p. 1 000 : on est bien loin du taux de 10 % de la population des enfants des pays occidentaux à hauts revenus, proposé par le journal britannique The Lancet online en décembre 20086. Ce taux moyen a été calculé selon une définition incluant toutes les formes de maltraitance, de négligence et d’exposition au risque. Jamais un chiffre aussi vertigineux n’avait été proposé dans la littérature scientifique internationale. Or, à la lumière des données exposées dans le présent ouvrage, il ne paraît pas irréaliste en France.

La sous-estimation de la fréquence de la maltraitance envers les enfants est sans nul doute très importante dans notre pays. Une analyse tentant de recouper l’ensemble des sources potentielles de données sur les mauvais traitements envers des enfants de tous âges semblant impossible7, nous avons fait le choix de présenter dans ce livre une recherche sur un phénomène plus circonscrit et particulièrement grave : la maltraitance mortelle8. Notre équipe Inserm a en effet mené, auprès des hôpitaux et des tribunaux de trois régions françaises, une étude des « morts suspectes de nourrissons de moins de 1 an ».

Ce choix d’étudier des infanticides (homicides au cours de la première année de la vie) était justifié par certaines caractéristiques des statistiques nationales de mortalité à cet âge. En effet, en 1993, dernière année pour laquelle la police et la gendarmerie nationales ont produit des chiffres fiables d’infanticides, ceux-ci représentaient 3,8 % de l’ensemble des homicides9 alors que les enfants de moins de 1 an ne constituaient que 1,2 % de la totalité de la population française. En 2006, le taux de mortalité par homicide était plus élevé (2,3 p. 100 000, soit 3,3 pour les garçons et 1,3 pour les filles) avant l’âge de 1 an qu’à tous les autres âges de la vie (de 0,0 à 1,0). De plus, l’analyse des données du Centre d’épidémiologie sur les causes médicales de décès (CépiDc)10 de l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm11) révèle, chez les enfants de moins de 1 an, certains phénomènes troublants, tels que le pourcentage non négligeable de morts « de causes inconnues ou non déclarées ». Mais le plus étonnant est sans doute le taux très élevé de décès dits « accidentels », particulièrement celui des morts par accidents non liés à la circulation routière, notamment par comparaison avec les données de pays du nord de l’Europe12. En effet, à un âge où l’enfant n’a que peu de capacités d’être acteur de son accident, ce taux est de 7,1 p. 100 000 en 2006, alors qu’il n’est plus que de 4,0 chez les enfants de 1 à 4 ans, « âge de tous les dangers » notamment face au risque d’accident domestique.

Les résultats de notre recherche sur les « morts suspectes de nourrissons de moins de 1 an » ont confirmé la sous-estimation massive des infanticides en France et montré les confusions entre mort subite du nourrisson (MSN) et mort de cause inconnue, d’accident ou d’homicide, lors de la certification des décès13.

D’autres éléments importants ressortent de cette recherche, et plus particulièrement de l’enquête menée à partir des tribunaux14. On a ainsi pu isoler trois catégories de morts violentes très différentes par les caractéristiques des familles impliquées : les néonaticides (homicides au cours des vingt-quatre premières heures de la vie, généralement à la naissance), le syndrome du bébé secoué (SBS), les homicides au-delà du premier jour de vie. L’étude montre que toutes les classes sociales sont concernées, particulièrement en cas de SBS, que les antécédents de maltraitance avant le décès et les répétitions dans la fratrie ne sont pas rares et que les petites victimes sont souvent d’anciens prématurés. Elle montre bien aussi la transmission transgénérationnelle de la violence (parents auteurs eux-mêmes victimes dans leur enfance) et soulève donc la question des conséquences à long terme de la maltraitance, problème très peu documenté en France. Enfin, les résultats sont un extraordinaire révélateur des dysfonctionnements du système de santé autour des jeunes enfants, dont la maltraitance semble échapper à bien des professionnels.

Les données de cette étude, par les questions qu’elles soulèvent, et grâce aux nombreuses citations extraites des dossiers judiciaires, vont servir de fil conducteur à l’ouvrage.

La sous-estimation importante du nombre d’homicides d’enfants de moins de 1 an, révélée par cette recherche, conduit à s’interroger sur la maltraitance envers les enfants en général, ce qui fait l’objet de la deuxième partie de ce livre. Trois composantes essentielles du problème sont examinées : son ampleur, que l’on peut tenter d’estimer à partir d’une analyse des sources d’information, des chiffres produits et de leur fiabilité ; les facteurs de risque, notre enquête ayant démontré la prédominance des facteurs psycho-affectifs sur les facteurs socio-économiques ; les conséquences à court et long terme.

Cette deuxième partie est abordée selon une approche épidémiologique. En effet, l’épidémiologie, parce qu’elle s’adresse à la population générale (le plus souvent définie sur une base géographique, comme c’est le cas dans notre étude), permet d’avoir une vision non biaisée des événements de santé et de produire des résultats représentatifs, extrapolables et donc propres à étayer les politiques de santé. En France, les professionnels de santé restent largement captifs de leur formation quasi exclusivement clinique et de leur faible culture en santé publique. Ils ont dès lors, dans le cas de la maltraitance notamment, une tendance à une vision parcellaire des problèmes, à travers les cas qu’ils ont personnellement vécus, vision qui est également celle des médias et donc du public.

Le rôle du système de santé dans la détection et le signalement des cas de maltraitance devrait être central et fait l’objet de la troisième partie de l’ouvrage. Celle-ci s’intéresse tout particulièrement à la problématique du signalement et des réticences des médecins face à cet acte. Elle montre aussi la déliquescence du système médico-social dédié à l’enfance (tout particulièrement la médecine scolaire et la psychiatrie infanto-juvénile), la pertinence et l’efficacité de la politique périnatale lorsqu’elle inclut la dimension affective de la grossesse et de la naissance, mais aussi ses dérives quand elle est source d’une augmentation du nombre de grands prématurés. Enfin, cette partie souligne les indéniables besoins en formation des professionnels de santé sur le thème de la maltraitance envers les enfants. Peut-être une meilleure connaissance du problème pourrait-elle éradiquer l’« aversion de voir », selon l’expression de deux auteurs américains qui estiment que « se confronter aux mauvais traitements et à la négligence et surmonter l’aversion de les regarder représentent un défi que la médecine n’a pas su relever depuis des siècles »15.

Mais revivifier la médecine scolaire, augmenter l’offre de soins en santé mentale pour les enfants, soutenir des programmes pluridisciplinaires de périnatalité, favoriser des formations interprofessionnelles supposent une volonté politique forte, bien absente actuellement, le peu d’intérêt pour l’enfant s’étant notamment révélé à l’occasion de l’annonce de la suppression du poste de défenseur des enfants. La quatrième partie de l’ouvrage est ainsi consacrée à tout ce qui fait perdurer la maltraitance et sa méconnaissance, dont la véritable maltraitance d’État qui transparaît clairement sous des phénomènes comme la volonté de refonte de la justice des mineurs ou la rétention des mineurs étrangers isolés.

Cette maltraitance d’État se trouve confortée par un courant « bien-pensant » qui s’élève systématiquement contre toute forme de dépistage et toute recherche sur la santé mentale des jeunes enfants, et qui affirme que l’offre de soins pour les enfants est tout à fait suffisante, ce que contredisent de sérieux rapports d’experts16. Une crainte, légitime, face aux mesures répressives en cours d’installation en France depuis quelques années vis-à-vis de sujets très jeunes a finalement entraîné de violentes réactions anti-scientifiques qui sont totalement contre-productives et délétères pour les enfants en danger. De tels courants de pensée ont pris une grande importance récemment et sont largement relayés par les médias. Ils font malheureusement le jeu d’un discours politique populiste qui prône la non-ingérence dans la sphère privée, valorise la famille au détriment de l’enfant, réaffirme le dogme de la famille « naturellement bonne », et rassure toute une partie de la population par une politique répressive envers des enfants et des adolescents parmi lesquels seuls sont mis en avant les perturbateurs. Le refus de savoir, par le vide scientifique qu’il entraîne, ouvre la porte à toutes les interprétations politiques possibles de notions telles que les facteurs de risque, la dangerosité ou les populations qui doivent faire l’objet d’une attention particulière, dans des domaines où la subjectivité est particulièrement pernicieuse. En effet, le risque encouru est alors de diriger les interventions vers des populations qu’aucune connaissance scientifiquement acquise n’a désignées, mais qui ont plutôt été identifiées selon des critères politiques.

Il ne faut jamais oublier que l’enfant jeune n’a aucun pouvoir, qu’il est captif de sa famille et que son discours vers l’extérieur passe obligatoirement par le truchement de celle-ci. Lors de la flambée de l’épidémie de sida, ce sont les patients eux-mêmes qui, constitués en associations puissantes, ont demandé le développement de la recherche sur la maladie et sur leurs propres comportements à risque. L’idée que des enfants, et même des adolescents, réclament des recherches sur leur état de santé mentale est proprement impensable et il est donc urgent de développer l’épidémiologie psychiatrique en France.

La problématique de la maltraitance, telle qu’elle se présente actuellement, pose très sérieusement la question du statut de l’enfant dans la société française. Chaque jour confirme un discours politique de plus en plus soupçonneux à l’égard d’enfants de plus en plus jeunes. Après tout, les mettre en prison à 12 ans ne relève-t-il pas du « simple bon sens »17 ? Et dans les statistiques de la police, comme dans celles de l’Éducation nationale, on est insidieusement passé de l’enfant victime à l’enfant bandit.

Face à ces constats, un certain nombre de choix ont été faits pour élaborer ce livre. Tout d’abord il s’intéresse prioritairement au système sanitaire, au détriment des systèmes de protection sociale et judiciaire de l’enfance, qui ont déjà fait l’objet de nombreux ouvrages. L’approche épidémiologique, développée dans la mesure de la fréquence et l’identification des facteurs de risque, et présente en filigrane dans tout le livre, est la seule qui permette de reconnaître, dans la population générale, des réalités bien souvent occultées par la seule vision clinique des problèmes à partir de quelques cas de patients. Les chiffres ont donc ici un rôle majeur. Leur importance n’est pas discutable, dans la mesure où il faut convaincre divers publics de l’ampleur du problème. Ils ont toutefois leurs limites, notamment parce que la véritable inflation et la surenchère de ceux présentés dans les médias (combien de milliards évaporés dans la crise financière ? combien de dizaines, voire de centaines de milliers de morts dans le tsunami ?…) leur font perdre de leur crédibilité dès lors qu’ils ne sont pas considérables. De plus, leur froideur occulte la réalité charnelle des situations qu’ils décrivent. C’est pourquoi on a choisi dans ces pages d’alterner la présentation de chiffres et celle d’extraits de dossiers judiciaires permettant d’appréhender « de l’intérieur » la genèse de la mort de ces enfants, les caractéristiques de leur famille et des auteurs des faits, les pratiques des divers professionnels autour de ces décès. Ce type de présentation est le plus convaincant pour ceux qui élaborent des politiques et des programmes en faveur de l’enfance. C’est du moins l’expérience de l’auteur de cet ouvrage, à la fois épidémiologiste (donc maniant quotidiennement des données chiffrées) et pédiatre (avec, derrière elle, trente ans de pratique clinique expliquant l’empathie pour les enfants qui ressortira sans doute de l’analyse de certains cas). C’est aussi pour pallier la froideur des chiffres que ce livre commence par le récit de crimes non élucidés…

 

Le cas de néonaticides multiples exposé en préambule est, à divers titres, emblématique des thèmes qui vont être développés dans cet ouvrage.

– Cette seule histoire donne une idée de l’ampleur du problème. Il s’agit d’une découverte fortuite et, sans le débroussaillage du bas-côté de la route, le cadavre de l’enfant n’aurait peut-être pas été trouvé. On est donc amené à s’interroger sur le nombre de sacs-poubelle mieux dissimulés et jamais mis au jour.

– On est frappé par la minutie du travail de la gendarmerie et de la justice, pour un résultat bien mince dont certaines raisons seront évoquées ci-dessous.

– Contrairement à ce qui est couramment divulgué, notamment par les médias, ce type de néonaticides est sans nul doute le plus fréquent : le « sac-poubelle », à l’inverse des célèbres faits divers de « bébés congelés », correspond à de vraies intentions que le crime ne soit jamais découvert et ne relève probablement pas de la psychopathologie mais plutôt d’une forme extrême de régulation des naissances chez des femmes en quelque sorte prises au piège par une grossesse impossible pour elles. C’est ce qu’a démontré notre étude, qui a aussi montré que ces infanticides à la naissance s’observaient dans toutes les classes sociales.

– On voit bien comment perdurent, dans la police comme dans le monde de la justice, tous les stéréotypes de représentations sociales de l’infanticide. D’emblée, en orientant l’enquête vers des populations « marginales », on risquait de se condamner à ne pas trouver la coupable. La lycéenne abusée dans sa famille et meurtrière de son nouveau-né est également un mythe, comme il ressort de notre étude, où nous n’en avons retrouvé aucune.

– Ce sont aussi les idées préconçues sur les auteurs de néonaticides qui font qu’on ne mène pas d’investigation génétique dans une famille sous prétexte qu’elle « n’est pas connue défavorablement de la gendarmerie ».

– De la même manière, le recours aux caisses d’assurance maladie et aux mutuelles ainsi qu’aux médecins, quoique en apparence logique, est en fait une démarche illusoire puisque ces femmes ne déclarent pas leur grossesse, la cachent et ne la font bien sûr pas médicalement surveiller.

Ces considérations, d’une part sur les présupposés sociaux, d’autre part sur les sources d’information choisies, conduisent à penser que l’enquête s’est tout de suite enfermée dans une impasse.

– Il est consternant de voir à quel point la médecine est sollicitée après la mort de l’enfant, alors qu’elle est si peu impliquée (ou s’implique si peu) dans les stratégies de dépistage des situations à risque de maltraitance. Comme on le verra dans les résultats de la recherche sur les morts suspectes de nourrissons, nombre des femmes auteurs de néonaticides ont déjà plusieurs enfants, qui voient des médecins plus ou moins régulièrement, et leur grossesse passe néanmoins totalement inaperçue.

– Les néonaticides à répétition sont symptomatiques de la faible utilisation de moyens contraceptifs et du peu de visibilité et d’efficacité du Planning familial, susceptible de donner des conseils, dans l’anonymat et la confidentialité, sur l’IVG, l’accouchement sous X, la contraception. Malgré son évidente utilité, cet organisme voit pourtant ses crédits sans cesse diminuer.

– La juge qui a instruit cette affaire, en poursuivant les investigations avec acharnement alors même qu’il n’était pas certain que l’enfant avait respiré, a donné à ce nouveau-né un statut de personne qu’il est malheureusement assez rare qu’on accorde aux enfants maltraités.
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PREMIÈRE PARTIE

Étude épidémiologique
des morts suspectes de nourrissons
de moins de 1 an






En France, depuis 1990, on a observé une très importante chute de la mortalité infantile*I, dont le taux pour 100 000 naissances vivantes est passé de 746,3 en 1990 à 362,6 en 200518. Une large part de cette diminution est attribuable à celle du nombre des morts subites du nourrisson (MSN)* (taux de 182,5 en 1990, de 76,0 en 1995 après la campagne d’information sur la position de couchage des bébés, et de 32,3 en 2005). Dans une moindre proportion, toutes les causes de décès ont diminué.

Malgré cette évolution quantitative globalement favorable, il existe des incertitudes, soulevées depuis de nombreuses années, sur la qualité de la certification* des causes de décès avant 1 an et sur l’exactitude de certains diagnostics, d’autant que la pratique de l’autopsie est loin d’être systématique devant une mort inattendue du nourrisson et qu’on ne dispose d’aucune statistique nationale, ni même régionale, sur le taux d’autopsie, par âge et par type de pathologie. Ainsi, depuis 1995, entre un cinquième et un quart des décès avant 1 an (25 % en 1995, 17 à 19 % depuis 2000) relèvent d’un ensemble de causes plus ou moins précises (MSN, causes inconnues ou non précisées, morts traumatiques non liées à des accidents de la circulation routière, « symptômes et états morbides mal définis19 »).

En ce qui concerne spécifiquement les décès par accidents non liés à la circulation routière, leur taux très élevé avant l’âge de 1 an (près du double de celui observé chez les enfants de 1 à 4 ans) est, on l’a vu, tout à fait surprenant. Des confusions sont donc envisageables avec d’autres diagnostics et il est notamment possible que des morts par traumatismes intentionnels se dissimulent sous des décès dits « accidentels ». De plus, les chiffres d’homicides d’enfants de moins de 15 ans, toujours plus faibles dans les statistiques de mortalité de l’Inserm* que dans celles de la police et la gendarmerie nationales, amènent à s’interroger sur une possible sous-estimation du nombre des homicides d’enfants, et notamment des infanticides*. Une telle sous-estimation des homicides a été démontrée dans d’autres pays20, au cours des années 1990 et au début des années 2000, notamment aux États-Unis, où il a même été affirmé que les homicides constituaient la première cause de décès traumatique chez les enfants de moins de 1 an, devant chaque catégorie de décès accidentel21. On peut également se demander si une certaine proportion des morts de cause inconnue, dont le pourcentage parmi l’ensemble des causes de décès reste stagnant depuis des années, ne sont pas en fait des homicides et si le diagnostic de MSN ne recouvre pas des réalités très multiples.

L’hypothèse d’une sous-estimation du nombre des infanticides en France se trouve renforcée par les résultats de l’étude des morts inattendues de nourrissons (MIN)* de moins de 1 an menée en milieu hospitalier par notre équipe de recherche dans trois régions françaises (la Bretagne, l’Île-de-France et le Nord-Pas-de-Calais)22. Par recoupement des données collectées dans les services accueillant des enfants décédés avec celles des statistiques de mortalité, cette étude a, en effet, montré l’importance de la sous-estimation des infanticides : 32 cas de morts suspectes d’être d’origine intentionnelle ou certainement violentes intentionnelles (MSV) ont été identifiés par les pédiatres hospitaliers, alors que seulement 2 cas d’homicides figuraient dans les statistiques officielles de mortalité pour la même tranche d’âge, la même période et dans les mêmes régions. L’étude a, en outre, élucidé les principaux mécanismes de cette massive sous-estimation : sous-investigation des cas (carence en autopsie notamment) et sous-signalement à la justice ou aux services sociaux. En l’absence de connaissances précises sur la proportion des enfants décédés de manière inattendue qui font l’objet d’un transfert en milieu hospitalier en France, il a paru important d’évaluer la contribution du secteur judiciaire à la connaissance statistique des infanticides et l’enquête hospitalière a donc été complétée par une enquête auprès des tribunaux des mêmes régions23.

Ayant donc fait les hypothèses que, d’une part, le nombre des homicides d’enfants, et notamment celui des infanticides, était sous-estimé en France, et que, d’autre part, sous des diagnostics officiels de morts naturelles ou accidentelles (ceux des statistiques de mortalité) se cachaient des homicides, nous avons défini des objectifs de recherche bien précis. Il s’agissait pour nous, dans cette enquête auprès des tribunaux : de faire une évaluation réaliste, en mesurant la contribution du secteur judiciaire, de la magnitude du problème des infanticides en France ; d’identifier les mécanismes de leur éventuelle sous-estimation dans les statistiques de mortalité ; de réaliser une approche des caractéristiques des familles et des circonstances de l’ensemble des décès (données souvent absentes des dossiers médicaux hospitaliers) ; de mener une analyse des relations entre le secteur de la justice, celui de la médecine et celui de l’aide sociale, autour de ces décès ; enfin, d’évaluer la contribution des données judiciaires et médico-légales à la qualité des statistiques nationales de mortalité établies par l’Inserm.
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Les termes suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire, en fin d’ouvrage.









CHAPITRE 1

L’enquête


L’enquête auprès des tribunaux s’est déroulée dans un contexte législatif et réglementaire marqué par un faible poids de l’obligation par rapport à la recommandation24. En effet, en France, si le signalement d’une suspicion de maltraitance est obligatoire pour le médecin dès lors qu’il s’agit d’un mineur (le secret médical étant alors levé), ce signalement est loin d’être systématique, comme déjà observé dans la partie hospitalière de notre programme de recherche25, et, par ailleurs, l’investigation médicale des morts inattendues de nourrissons n’est pas obligatoire. Ce contexte est très différent de celui d’autres pays comme le Canada ou le Royaume-Uni, où existent des coroners26, chargés de l’enquête médico-légale faisant suite à un décès inattendu ou suspect, et où l’examen de la scène du décès par la police est systématique.

L’enquête que nous avons menée est une étude rétrospective* auprès de 26 tribunaux de 3 régions françaises : la Bretagne, l’Île-de-France, le Nord-Pas-de-Calais, très contrastées quant à leurs caractéristiques socio-économiques et leur caractère rural/urbain. Sans être représentatives de l’ensemble du pays, ces 3 régions en constituent une partie importante en termes de population puisque, au cours de la période de l’étude, on y a recensé 1 286 253 naissances vivantes, soit 34,6 % de l’ensemble des naissances en France. La période couverte est de 5 ans et concerne les années 1996-2000, qui ont été choisies afin que toutes les affaires judiciaires puissent être closes au moment de l’analyse des données.

Les cas inclus dans l’enquête sont tous les décès survenus avant l’âge de 1 an, dans la période considérée, chez des enfants résidant dans les trois régions, ces décès ayant fait l’objet d’une saisine du procureur de la République. Les dossiers judiciaires ont donc été soigneusement analysés, avec un intérêt particulier pour les circonstances du décès, les antécédents de ces enfants, les caractéristiques des familles et des auteurs des faits, et les résultats des investigations médico-légales. Le recoupement des données judiciaires avec les statistiques de mortalité a pu être réalisé grâce à l’accord donné par la Commission nationale de l’informatique et des libertés (CNIL).

Le recueil des données a été long et difficile. Ajoutons qu’à la lourdeur pratique de l’enquête s’est ajoutée une « pénibilité morale » compte tenu du sujet abordé et de la brutalité de certaines informations. Certaines précautions ont donc été prises : ainsi, si tous les procès-verbaux d’audition par la police judiciaire, tous les comptes-rendus d’autopsies et ceux d’expertises diverses ont été soigneusement lus, si les photos du lieu du décès ont été examinées, en revanche il a été jugé inutile d’ouvrir les dossiers de photos des enfants décédés. En effet, une telle démarche n’aurait rien apporté à la connaissance du cas et à la réponse, au terme de l’analyse, aux hypothèses de recherche, et aurait donc plus relevé d’un intérêt morbide que d’une attitude scientifique. C’est cette même logique qu’on souhaite appliquer aux citations proposées aux lecteurs de cet ouvrage : il n’est nul besoin, pour comprendre les souffrances endurées par ces enfants, de se trouver confronté à des détails scabreux qui pourraient d’ailleurs entraîner des réactions paradoxales de rejet, voire une forme de négationnisme, au lieu de l’empathie souhaitable.

Enfin, afin d’assurer une analyse aussi pertinente que possible de données relevant de multiples disciplines, un comité d’experts a été constitué autour de la recherche, associant la justice, la pédiatrie, la médecine légale, l’anatomopathologie, la Protection maternelle et infantile (PMI), la psychologie, l’anthropologie et l’épidémiologie. Ce comité a eu pour rôle principal d’étudier collectivement les cas complexes.
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Le coroner (souvent un médecin, parfois un avocat) est un officier public chargé de mener des enquêtes visant à déterminer comment et pourquoi sont survenus des décès autrement que par suite de causes naturelles. Il est averti par la police puis coordonne l’ensemble des activités d’enquête en collaboration avec les autres partenaires (police, justice, médecine). Le « rapport du coroner » est public.













CHAPITRE 2

La sous-estimation
des homicides de nourrissons


Au total, nous avons recueilli 247 cas d’enfants décédés avant 1 an. Les enfants concernés étaient très jeunes : 16 % sont décédés à la naissance, 61 % après la naissance et avant 6 mois, 23 % à 6 mois ou plus ; il existe une nette prédominance masculine, l’échantillon comportant 61 % de garçons.

Cent soixante-sept cas proviennent d’Île-de-France (soit 68 % de la population d’étude), dont 29 de Paris, 71 de la Petite Couronne et 67 de la Grande Couronne. Vingt-neuf cas proviennent de Bretagne et 51 du Nord-Pas-de-Calais. En rapportant ces effectifs aux naissances domiciliées* des mêmes régions pour la même période (1996-2000), on obtient des taux* de morts ayant fait l’objet d’une saisine du parquet de 20,1 p. 100 000 en Île-de-France, 18,2 dans le Nord-Pas-de-Calais et 16,7 en Bretagne, le taux moyen global pour les trois régions étant de 19,2 p. 100 000.

L’origine du signalement initial à la justice est connue dans 87 % des cas (215). On a constaté que si les structures publiques de santé (hôpitaux et SAMU) sont les premiers auteurs de signalement (34 %), ils sont suivis de près par la police et la gendarmerie (26 %). Les médecins libéraux (4 %) et les services sociaux extra-hospitaliers (2 %) jouent un très faible rôle. Ainsi, dans 26 cas, le premier intervenant sur le lieu de l’événement déclencheur du décès était un médecin privé, mais ceux-ci n’ont effectué un signalement que dans 3 cas. Dans 30 cas, une deuxième source de signalement est indiquée et, dans 7 de ces 30 cas, le signalement secondaire a fait suite à une autre affaire judiciaire impliquant les mêmes personnes (décès dans la même fratrie avant ou après celui inclus dans l’enquête). On constate finalement que, globalement, la police et la gendarmerie signalent dans une proportion voisine de celle des hôpitaux publics (26 et 31 %), que le rôle des brigades de sapeurs-pompiers (impliquées dans 14 % des cas) est plus important que celui du SAMU (3 %), qu’enfin les médecins de famille et les services sociaux extra-hospitaliers jouent un très faible rôle dans le signalement à la justice dans le cas d’un décès suspect.

Les enfants ont fait l’objet d’investigations radiologiques et biologiques dont les résultats n’ont pu être retrouvés que dans 41 % des dossiers. Aucun examen ne semble pratiqué systématiquement, pas même la radio du squelette entier (réalisée dans 40 % des cas), ni l’autopsie (dans 77 %). Le diagnostic de MSN a été porté sans autopsie dans 41 % des cas, or la MSN est un diagnostic d’exclusion dont la définition comporte la nécessité d’une « autopsie complète »27. Alors que, on le sait bien, certains homicides ne laissent aucune trace visible sur le corps de la victime, les investigations apparaissent comme plus rarement pratiquées si l’examen clinique n’a révélé aucune lésion traumatique externe – en particulier, et de façon statistiquement très significative, la radio du crâne et le scanner cérébral. La sous-investigation des cas ne concerne pas que la radiologie et l’autopsie. Ainsi, la rareté de la pratique de l’examen du fond d’œil est frappante alors que le syndrome du bébé secoué (SBS) et ses lésions oculaires ont été décrits dans la presse pédiatrique française dès 198728.

Au terme des investigations, la cause de décès établie par la justice a été, dans la majorité des cas, une mort suspecte d’être d’origine intentionnelle ou certainement violente intentionnelle (MSV) : 80 cas, soit 32 % de l’ensemble. Les autres causes sont la MSN dans 26 % des cas, une cause accidentelle dans 16 % et une cause médicale naturelle dans 15 %. Enfin, on note que dans 11 % des cas la cause du décès est restée indéterminée. Ce sont les 80 MSV qui feront l’objet de toute notre attention.


Il existe bien une sous-estimation des infanticides en France

Le recoupement des données judiciaires avec celles des statistiques officielles de mortalité, présenté dans le tableau 1 en annexe 2, montre en effet un fort contraste entre les 80 MSV identifiées dans les tribunaux et les 23 cas d’homicides recensés dans les statistiques de mortalité pour la même période et dans les mêmes régions. Les 80 MSV enregistrées dans les tribunaux sont réparties dans toutes les catégories de causes des statistiques de mortalité. Notamment, 21 % d’entre elles ont été certifiées comme des morts de causes médicales naturelles et 16 % comme d’origine accidentelle.

Dans les statistiques de mortalité, la MSN occupe une place prépondérante (63 cas, soit 29 % des causes retrouvées). Le recoupement des deux sources d’information permet de constater que plus du tiers des décès de cause médicale naturelle, près du tiers des morts accidentelles, un tiers des morts traumatiques d’intention indéterminée et près du quart des morts de cause inconnue, tels que recensés dans les statistiques de mortalité, ont été catégorisés comme des MSV dans les tribunaux.

Toujours dans les statistiques de mortalité, 31 morts (dont 29 en Île-de-France) ont été codées comme de cause inconnue alors que l’enquête auprès des tribunaux a révélé qu’elles avaient fait l’objet d’une autopsie dans 97 % des cas. Il est plus que probable que les résultats des investigations médico-légales n’ont jamais été transmis au CépiDc de l’Inserm. Enfin, 32 cas de l’enquête judiciaire n’ont pas été retrouvés dans les statistiques de mortalité, dont 16 MSV (des néonaticides d’enfants pour lesquels un acte de naissance et un acte de décès n’ont pas été établis sur production d’un certificat médical indiquant que l’enfant était né viable et vivant, comme cela devrait être fait, conformément à la loi).

La comparaison des taux d’homicides dans les statistiques de mortalité et des taux de MSV de l’enquête judiciaire montre que ces derniers sont supérieurs aux taux officiels dans une proportion de 2 à 3,6 fois selon la région (tableau 2 en annexe 2). Les taux par département sont assez homogènes dans le Nord-Pas-de-Calais et en Bretagne. En revanche, en Île-de-France, on constate une grande diversité des niveaux de sous-estimation des homicides dans les statistiques, la situation la plus problématique étant observée à Paris (13 cas identifiés dans l’enquête judiciaire, 1 cas dans les données du CépiDc). De plus, l’analyse par département montre la variabilité des pratiques. Ainsi, le taux de saisine est très différent dans le Val-de-Marne (46,4 p. 100 000) et en Seine-Saint-Denis (8,5 p. 100 000). Pourtant ces deux départements ont des taux de mortalité infantile comparables, ces taux étant les plus élevés d’Île-de-France. Finalement, 9,1 % de l’ensemble des décès avant 1 an dans le Val-de-Marne et 1,5 % en Seine-Saint-Denis ont donné lieu à une saisine de la justice. Cette importante différence est d’interprétation difficile : il est possible qu’il y ait « objectivement » plus de raisons de saisir la justice dans un cas que dans l’autre ; il est surtout vraisemblable qu’il s’agisse d’une tendance à alerter la justice plus développée dans le Val-de-Marne.

Cette enquête confirme donc bien la sous-estimation des homicides de nourrissons en France. Les autres hypothèses qui avaient été soulevées au début de la recherche se trouvent également vérifiées : des morts « accidentelles », des morts traumatiques d’intention indéterminée et des morts de cause inconnue du CépiDc sont en fait des MSV. Enfin, dans l’enquête auprès des tribunaux, 69 % seulement des MSN des statistiques de mortalité ont été finalement considérées comme telles.




Quels sont les mécanismes de cette sous-estimation ?

Il est tout d’abord probable que la sous-estimation des infanticides objectivée et chiffrée par l’enquête soit en fait plus importante encore que celle établie par les chiffres présentés ici. Le nombre de 80 MSV est très certainement sous-estimé, pour au moins quatre raisons : 1) le recueil des données dans les 26 parquets ayant été extrêmement difficile du fait de l’inadéquation des moyens informatiques locaux29 pour identifier tous les cas de victimes et retrouver leur âge précis, l’enregistrement n’est peut-être pas tout à fait exhaustif, malgré tous les efforts investis ; 2) le chiffre de 80 passe à 92 si on caractérise les décès non plus comme l’a fait l’institution judiciaire, mais selon une logique purement médicale, prenant en compte les circonstances du décès, la cohérence entre l’âge du sujet, les lésions observées et le mécanisme invoqué pour les expliquer, les résultats des examens clinique, radiologiques et anatomopathologiques et ceux des expertises médicales et techniques – c’est ce travail qu’a effectué le comité de pilotage scientifique ; 3) le manque d’investigation est notamment lié au manque, en France, de compétences pointues en médecine légale pédiatrique ; 4) enfin, deux problèmes restent actuellement insolubles quant aux possibilités de chiffrer exactement les homicides de nourrissons : celui du nombre (impossible à évaluer) des néonaticides d’enfants dont le corps n’est jamais retrouvé, et celui des enfants laissés décédés au domicile et donc jamais explorés scientifiquement en milieu spécialisé – dans ces derniers cas, toutes les décisions ont été prises dans le cadre de la relation entre les parents et le médecin de famille.

Les 12 cas supplémentaires que le comité de pilotage de la recherche a identifiés comme des homicides (volontaires ou involontaires) ont été considérés par la justice comme des morts accidentelles dans 6 cas (dont 2 « noyades accidentelles dans les toilettes » à la naissance), par causes médicales naturelles dans 4 cas, par MSN dans 1 cas et enfin, dans 1 cas, comme une mort de cause indéterminée. C’est aussi une prudence extrême dans le choix de la qualification pénale qui explique qu’ont été considérées comme d’origine accidentelle, et généralement classées sans suite, 25 affaires qui correspondent, dans la littérature anglophone, à la définition même de la « négligence grave mortelle », c’est-à-dire l’exposition délibérée d’un enfant à un danger extrême : par exemple, un bébé enfermé toute une nuit avec un berger allemand, ou encore un autre laissé seul dans son couffin sur une plaque de cuisson.

A. est une petite fille décédée quatre heures après son admission à l’hôpital de…, à l’âge de 2 mois et demi, le 9 août 199… Elle a une sœur jumelle décédée le 3 juillet (d’une cause non déterminée dans le dossier). Les examens médico-légaux (dont l’autopsie) ont révélé de très nombreuses lésions traumatiques : des ecchymoses au niveau du crâne, du nez et des pommettes, une rupture du frein de la lèvre supérieure, une hémorragie conjonctivale, une fracture du crâne temporo-pariétale et une fracture très complexe de l’étage antérieur du crâne, des lésions sous-jacentes du cortex cérébral. L’enfant était avec sa mère lors de la survenue de ces lésions que la mère a expliquées en affirmant qu’elle « s’était cognée contre le bébé dans son lit, le bébé avait basculé et s’était cogné dans la table de chevet ; elle s’était alors levée avec le bébé et avait perdu connaissance » ; le père était absent. L’expertise médicale estime que les lésions sont compatibles avec le mécanisme invoqué et l’expert psychiatre indique que cette mère est gravement déprimée. Dans le réquisitoire introductif du 15 août, la qualification des faits est, pour la mère, « violences volontaires ayant entraîné la mort sans intention de la donner » et, pour le père, « complicité ». Le père est très vite totalement disculpé. En ce qui concerne la mère, une ordonnance de non-lieu (ONL) est rendue le 15 mai de l’année suivante pour « absence de charges suffisantes ». La justice, malgré un doute persistant et noté dans le dossier, conclut à un décès accidentel ; le certificat de décès comporte la même mention et le cas figure donc dans la catégorie « traumatismes accidentels » des statistiques de mortalité. Le comité de pilotage de la recherche note que, parmi les médecins légistes qui ont discuté de la cohérence entre les événements rapportés et les lésions, il n’y avait aucun pédiatre, et reste beaucoup plus sceptique sur la nature accidentelle des multiples lésions.


L’histoire de A. fait partie des 12 cas pour lesquels le comité de pilotage de notre recherche a émis de sérieux doutes sur le caractère non intentionnel des violences. En effet, la littérature sur les traumatismes crâniens du jeune enfant montre clairement que de gros dégâts cranio-cérébraux (tels que des fractures complexes de la base du crâne) sont habituellement le fait de violences volontairement infligées (ou d’accidents de la route) mais ne peuvent être dus à des accidents domestiques tels que des chocs d’une intensité modérée ou des chutes d’une hauteur peu importante et que, sur le plan du pronostic vital, l’issue des traumatismes infligés est toujours beaucoup plus péjorative que celle des traumatismes accidentels (hors accidents de la circulation routière)30. « Les enfants qui font une chute au domicile présentent rarement des fractures du crâne mais plutôt de minimes lésions intra-crâniennes sans déficit neurologique… En ce qui concerne les aspects de biomécanique, les fractures du crâne multiples ou complexes, les embarrures, les fractures d’autres parties du corps et les hémorragies intra-crâniennes par impact sont particulièrement caractéristiques de la maltraitance31. »

B. est une petite fille âgée de 10 mois et demi lors de sa mort au domicile de ses parents. Le décès est attribué à une très importante plaie cervicale et à un déchiquètement du thorax par un chien berger allemand avec lequel l’enfant a dormi dans la cuisine. Elle y dormait régulièrement, dans la nacelle de son landau posée par terre. Le chien avait pris l’habitude de s’approprier cette nacelle dont on le chassait à coups de pied. Les parents affirment n’avoir rien entendu durant la nuit. Aucune autopsie n’est pratiquée, ni aucun autre examen. Moins de deux mois plus tard, l’affaire est classée sans suites pour « absence d’infraction ».


Dans les pays anglo-saxons, le cas de B., au sujet duquel la police a parlé de « défaut de surveillance », aurait été considéré non pas comme un « accident » mais comme une « négligence grave mortelle », voire comme une maltraitance, si l’on s’en tient à la définition récemment proposée dans le journal britannique The Lancet32 (« tout acte commis directement ou par omission par un parent ou un autre gardien, qui a pour conséquence un dommage ou la potentialité d’un dommage ou la menace d’un dommage pour un enfant, ce dommage n’ayant pas besoin d’être intentionnel »), et les parents auraient été inquiétés. Selon une définition aussi étendue que celle employée dans cette série d’articles publiés à la fin 2008, 37 cas supplémentaires (les 12 cas identifiés par le comité de pilotage et 25 cas de négligences considérés par la justice comme des accidents dans cette étude menée auprès des tribunaux) pourraient appartenir à la catégorie des MSV.

Par ailleurs, avant même que la justice n’intervienne, plusieurs mécanismes peuvent être invoqués pour expliquer la sous-estimation des infanticides dans les statistiques de mortalité. On l’a vu, l’enquête hospitalière33 réalisée dans les mêmes régions a montré que la sous-estimation à ce niveau était sans doute massive (32 cas de MSV identifiés par les pédiatres hospitaliers versus seulement 2 cas d’homicides retrouvés dans les statistiques de mortalité), que les décès inattendus étaient insuffisamment explorés (notamment en termes de fréquence d’autopsie) et que les médecins sous-déclaraient les homicides et les certifiaient sous d’autres causes – ce déficit en signalement pouvant être en partie lié à une certaine démotivation devant le faible retour d’information de la justice (dans 13 % des cas), ce qui ne leur permet guère d’évaluer le bien-fondé de leurs actions.

Au niveau des tribunaux, on retrouve la même tendance à la sous-investigation. De plus, même s’il y a autopsie, il existe un déficit de transfert des données scientifiques définitives vers le CépiDc de l’Inserm, d’où une impossibilité de corriger les statistiques de mortalité temporaires, comme cela a également été noté aux États-Unis34.

Enfin, quel que soit le lieu où la décision se prend, en cas de néonaticide, les certificats obligatoires de naissance et de décès sont rarement établis, d’où ces cas de décès totalement absents des statistiques de mortalité.

Cette sous-estimation des infanticides connaît probablement, en France, des variations géographiques, comme le suggère la variabilité des pratiques au niveau des parquets, qu’il s’agisse des taux de saisine pour le décès d’un enfant de moins de 1 an, très différents de département à département, ou des habitudes variées en matière de saisine du procureur lorsque l’enfant ne décède pas chez ses parents. Or, pour objectiver de telles différences territoriales, il faudrait non seulement mener une enquête nationale comportant un recueil de données sur tous les cas d’infanticides dans tous les tribunaux, comme cela a été réalisé, non sans difficulté, dans l’enquête décrite ici pour trois régions seulement, mais il faudrait en outre réaliser des études par entretiens sur les pratiques professionnelles dans les parquets, dans le secteur policier et dans celui de la médecine.
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