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Chronologie



ca XXe millénaire avant le présent

Généralisation des industries caractéristiques du Paléolithique Supérieur (Late Stone Age) en Afrique australe.




ca VIe millénaire avant le présent

Introduction de l’industrie lithique Wilton en Afrique australe.




ca 500 avant l’ère chrétienne

Premières pratiques d’élevage d’animaux domestiques en Afrique australe.




ca 300 de l’ère chrétienne

Premières populations d’agriculteurs métallurgistes (Iron Age) au sud du fleuve Limpopo.




Xe-XIIIe siècle

Cultures toutswe et mapungubwe dans le bassin du Limpopo.




XIIIe-XVe siècle

Apogée de la civilisation du Zimbabwe.




ca XIVe-XVe siècle

Fixation des populations de langue sotho/tswana sur le plateau sud-africain, des populations de langue nguni le long de la côte de l’océan Indien.




1487-1488

Les navires portugais conduits par Bartolomeu Dias doublent pour la première fois le cap de Bonne-Espérance.




1497-1498

Expédition de Vasco de Gama jusqu’en Inde par le cap de Bonne-Espérance.




1510

L’armada portugaise du vice-roi Francesco de Almeida est décimée par des Africains au cap de Bonne-Espérance.




1591-1595

Premières expéditions anglaises et néerlandaises sur la route des Indes ; escales au cap de Bonne-Espérance.




1602

Création de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales (VOC).




1619

La VOC installe son quartier général oriental à Batavia (Jakarta) sur l’île de Java.




1652

La VOC fonde au cap de Bonne-Espérance une station de ravitaillement.




1654

Premier voyage de traite d’esclaves, depuis le Cap, à destination de Madagascar.




1657

Premières allocations de terres à des colons.




1658

Premiers contingents d’esclaves vendus au Cap.




1659-1660

Première « guerre hottentote » entre coloniaux et Africains (Khoekhoe).




1673-1677

Deuxième « guerre hottentote ».




1688

Installation de Huguenots dans la colonie du Cap.




1703

Début de l’expansion territoriale des paysans migrants (trekboers) blancs.




1705-1707

Agitation des colons contre le gouverneur W.A. Van der Stel.




1713

Épidémie de variole qui décime la population africaine.




1717

Fin de la politique d’incitation à l’immigration européenne.




1719

Parution à Nuremberg de l’ouvrage de Peter Kolbe, Caput Bonae Spei Hodiernum, entièrement consacré à la description de la colonie du Cap.




1737-1744

Les Frères moraves, premiers missionnaires chrétiens dans la Colonie.




1738-1739

Révolte d’Estienne Barbier contre l’administration du Cap.




1739

Révolte africaine dans la colonie, dite « guerre bushman ».




1755, 1767

Épidémies de variole.




ca 1775

Mort de Phalo, roi des Xhosa.




1778-1787

Mouvement des Patriotes : pétitions des colons contre l’administration de la Colonie.




1779-1781

Première guerre frontalière (dite « guerre cafre ») entre la colonie et les Xhosa.




1791

La VOC abandonne son monopole sur la traite des esclaves.




1793

Deuxième guerre frontalière entre la colonie et les Xhosa. Deuxième installation des Frères moraves dans la Colonie ; début du processus de christianisation des Africains.




1795

Soulèvement des colons de la frontière contre l’administration du Cap. La Grande-Bretagne s’empare militairement de la colonie du Cap.




1799

Premiers missionnaires de la London Missionary Society. Révolte des colons afrikaners contre l’administration britannique.




1799-1803

Révolte des Khoekhoe et des Xhosa (troisième guerre frontalière).




1802

Traité d’Amiens entre la France et la Grande-Bretagne : restitution de la colonie du Cap aux Néerlandais (République batave).




1806

La Grande-Bretagne reconquiert la colonie du Cap ; annexion entérinée par traités (1814-1815).




1807

Loi d’abolition de la traite des esclaves dans toutes les colonies britanniques.




1808

Entrée en application de l’abolition de la traite (1er mars).




1809

Proclamation coloniale sur le statut des Hottentots (Khoekhoe) : le système du laissez-passer (pass) renforce l’aliénation de la main-d’œuvre.




1811-1812

Les forces coloniales expulsent les Africains (Xhosa) des territoires situés à l’ouest du fleuve Fish : quatrième guerre frontalière.




1815

Soulèvement des Afrikaners de la frontière (rébellion de Slagtersnek).




1816

Mort de Dingiswayo, souverain de la chefferie mthethwa.




ca 1816-1828

Chaka fonde le royaume zulu. Le Mfecane : état de guerre parmi les populations africaines de la région.




1818-1819

Cinquième guerre frontalière.




1820

Installation de 5 000 immigrants britanniques le long de la frontière orientale de la Colonie.




ca 1823

Fondation du royaume ndebele de Mzilikazi dans le Transvaal.




1828

Ordonnance 50 : abolition du système des pass pour les Hottentots et autres personnes libres de couleur. Mort de Chaka ; Dingane lui succède comme roi des Zulu.




1833

Installation de missionnaires protestants français dans le royaume sotho.




1834

Émancipation des esclaves.




1834-35

Guerre entre les Xhosa et la Colonie (sixième guerre frontalière) ; défaite des Xhosa.




1834-40

Grand Trek : des milliers d’Afrikaners quittent la Colonie et s’avancent dans l’intérieur du pays.




1838

Fondation de la république afrikaner de Natalia au Natal. Un groupe de colons conduit par Pieter Retief est massacré sur ordre de Dingane (février). Dispersion de l’armée zulu à la bataille de Blood River (16 décembre).




1843

Annexion de la république de Natalia par la Grande-Bretagne (colonie du Natal).




1846-1847

Septième guerre frontalière (guerre de la Hache). La Grande-Bretagne annexe les territoires xhosa (Cafrerie britannique).




1848-1854

Souveraineté de la Grande-Bretagne sur les territoires situés entre Orange et Vaal.




1850-1853

Huitième guerre frontalière.




1852

Convention de Sand River : la Grande-Bretagne reconnaît l’indépendance des communautés afrikaners installées au nord du Vaal (Transvaal).




1853

La colonie du Cap obtient l’autonomie législative.




1854

Convention de Bloemfontein : la Grande-Bretagne reconnaît l’indépendance de l’État libre d’Orange.




1856

La colonie du Natal obtient l’autonomie législative.




1856-1857

Grand abattage de leur bétail par les Xhosa, par suite d’une prophétie ; famine.




1858

Les communautés afrikaners du Transvaal s’érigent en république (« République sud-africaine »).




1858-1867

État de guerre quasi permanent entre le royaume sotho et l’État libre d’Orange.




1860

Installation au Natal des premiers travailleurs indiens sous contrat.




1867

Début de la ruée vers le diamant à Kimberley.




1868

La Grande-Bretagne annexe le royaume sotho.




1870

Mort de Moshoeshoe, roi des Sotho.




1871

La Grande-Bretagne annexe les champs diamantifères (Griqualand-West). L’Allemand Carl Mauch est le premier Européen à visiter les ruines de Grand Zimbabwe.




1872

La colonie du Cap obtient l’autonomie du pouvoir exécutif (élection d’un Premier ministre).




1877

La Grande-Bretagne proclame l’annexion du Transvaal.




1879

Guerre anglo-zulu. Les forces britanniques et coloniales subissent une cuisante défaite à Isandhlwana (22 janvier 1879), face aux Zulu, avant de les vaincre quelques mois plus tard.




1880

Fondation de l’Afrikaner Bond, parti politique afrikaner, dans la colonie du Cap.




1880-1881

« Première guerre de libération » des Boers, ou guerre anglo-transvaal. Défaite des forces britanniques à la bataille de Majuba (février 1881) ; armistice (mars). La Convention de Pretoria (août 1881) accorde l’autonomie à la république du Transvaal.




1882

Paul Kruger président de la république du Transvaal. Fondation de la première Église sécessionniste africaine (Thembu Church).




1885

La Grande-Bretagne annexe le Bechuanaland.




1886

Ruée vers l’or dans le Transvaal.




1887

La Grande-Bretagne annexe le Zululand ; déportation du roi Dinizulu.




1889

Fondation de plusieurs Églises indépendantes africaines.




1890-1896

Cecil Rhodes Premier ministre de la colonie du Cap.




1892

Fondation de la première Église dite « éthiopienne » par le révérend Mangena Mokone.




1893-1914

Mohandas Gandhi en Afrique du Sud.




1894

Création du Natal Indian Congress pour la défense des droits politiques et des conditions de travail des Indiens d’Afrique du Sud.




1895

Tentative avortée de déstabilisation du pouvoir au Transvaal par Cecil Rhodes (raid Jameson de décembre 1895). Reddition de Jameson aux troupes du Transvaal (2 janvier 1896).




1897-1898

Épizootie de peste bovine.




1899-1902

« Deuxième guerre de libération » des Boers, dite aussi « Guerre des Boers ». La Grande-Bretagne défait et annexe les deux républiques afrikaners. Paix de Vereeniging (31 mai 1902).




1900

Épidémie de peste bubonique.




1904-1907

Importation de plus de 60 000 travailleurs chinois dans l’industrie minière.




1905-1906

Réinstallation d’un gouvernement civil blanc dans les ex-républiques. Révolte du chef zulu Bambatha au Natal (1906) ; répression violente (plus de 3 000 morts).




1908

Première Convention nationale, à Durban : projet d’un État unissant les quatre colonies blanches.




1910

Formation de l’Union sud-africaine, dominion britannique. Louis Botha Premier ministre de l’Union.




1911

Le Native Labour Regulation Act astreint tout travailleur africain à posséder un laissez-passer pour circuler entre son lieu de travail et son lieu de résidence.




1912

Fondation du South African Native National Congress (SANNC) qui deviendra en 1923 l’African National Congress (ANC).




1913

Le Natives Land Act généralise le système des « réserves indigènes ».




1914

Fondation du Parti national afrikaner par J.B.M. Hertzog.




1914-1918

Comme membre de l’Empire britannique, l’Union sud-africaine participe à la Première Guerre mondiale et envahit le Sud-Ouest africain allemand (actuelle Namibie) en décembre 1914. Rébellion afrikaner.




1918

Fondation de l’Afrikaner Broederbond, société secrète.




1919

Jan Smuts Premier ministre. L’Union sud-africaine obtient de la Société des Nations un mandat de protectorat sur le Sud-Ouest africain.




1921

Fondation du Parti communiste sud-africain.




1922

Soulèvement des ouvriers blancs du Witwatersrand (Rand Revolt) ; répression : 150 morts. Les colons de Rhodésie refusent d’entrer dans l’Union.




1924-1933

Gouvernement dirigé par J.B.M. Hertzog sous la bannière du Parti national.




1925

L’afrikaans remplace le néerlandais comme langue officielle. Création de la Zion Christian Church par Engenas Lekganyane.




1930

Les femmes obtiennent le droit de vote. Commission d’enquête Carnegie sur les Blancs pauvres.




1931

L’Union sud-africaine devient un dominion souverain.




1933-1938

Gouvernement d’union nationale dirigé par J.B.M. Hertzog ; Jan Smuts vice-Premier ministre. Parti national et Parti sud-africain fusionnent dans le Parti unifié (United Party). Daniël F. Malan crée le Parti national purifié.




1936

Les électeurs noirs de la province du Cap sont rayés des listes électorales.




1939-1945

Gouvernement d’union nationale dirigé par Jan Smuts ; départ de J.B.M. Hertzog. L’Union sud-africaine participe du côté allié à la Seconde Guerre mondiale.




1941

Fondation du Syndicat des Mineurs africains (African Mine Workers Union).




1944

Fondation de la Ligue de la jeunesse (Youth League) de l’ANC.




1946

Grève de près de 100 000 travailleurs noirs des mines d’or ; répression. Le recensement fait apparaître un doublement de la population noire en dix ans.




1948

Le Parti national afrikaner de D.F. Malan remporte les élections ; Malan Premier ministre. Début de l’application du programme d’apartheid.




1949

Premières lois de l’apartheid : Native Laws Amendment Act, Prohibition of Mixed Marriages Act.




1950

Population Registration Act, Immorality Act, Suppression of Communism Act.




1951

Bantu Authorities Act.




1952

Albert Luthuli président de l’ANC. Campagne de résistance passive. Généralisation du système du laissez-passer.




1953

Bantu Education Act, Public Safety Act, Reservation of Separate Amenities Act.




1954

Retrait de D.F. Malan ; Johannes Strijdom Premier ministre. Début de la destruction du quartier mixte de Sophiatown à Johannesburg.




1955

Adoption, à l’appel de l’ANC, de la Charte de la Liberté (Freedom Charter) par 3 000 délégués des partis d’opposition (juin).




1956

Les électeurs coloured de la province du Cap sont rayés des listes électorales. Début du procès pour trahison (Treason Trial) de 156 militants d’opposition.




1958

Émeutes dans la réserve du Sekhukhuneland par suite de la déposition d’un chef ; 300 arrestations. Hendrik Verwoerd Premier ministre.




1959

Fondation du Pan-Africanist Congress (PAC) par des dissidents de l’ANC. Promotion of Bantu Self-Government Act.




1960

Manifestations contre le système du pass (mars) ; plusieurs dizaines de manifestants tués par la police à Sharpeville (21 mars). Albert Luthuli brûle publiquement son laissez-passer (26 mars). État d’urgence ; dissolution des organisations africaines, dont l’ANC et le PAC (8 avril).




1961

Après divers jugements et appels, le verdict définitif du Treason Trial est l’acquittement. Proclamation de la république d’Afrique du Sud (31 mai 1961) ; sortie du Commonwealth. Albert Luthuli prix Nobel de la paix. L’ANC opte pour la lutte armée.




1962

Arrestation de Nelson Mandela (5 août) ; condamnation à cinq ans d’emprisonnement pour sortie illégale du territoire (procès de Pretoria, 22 octobre-7 novembre). L’assemblée générale de l’ONU vote des sanctions contre l’Afrique du Sud.




1963

Arrestation à Rivonia, près de Johannesburg, de l’ensemble des membres du haut commandement de la branche armée de l’ANC (juillet), dont Govan Mbeki et Walter Sisulu ; début du procès dit de Rivonia. Le Transkei premier homeland autonome.




1964

Fortes pressions internationales pour éviter la peine de mort aux inculpés ; condamnation à perpétuité de huit personnes, dont Nelson Mandela (11 juin).




1965

La minorité blanche de Rhodésie proclame unilatéralement l’indépendance du pays.




1966

Premières actions de la SWAPO, mouvement de libération du Sud-Ouest africain (août) ; l’ONU annule le mandat de l’Afrique du Sud (octobre), qui saisit la Cour de justice internationale. Assassinat de H.F. Verwoerd par un Blanc.




1966-1968

La Grande-Bretagne accorde l’indépendance au Lesotho (1966), au Botswana (1966) et au Swaziland (1968).




1966-1978

John Vorster Premier ministre.




1967

Terrorism Act.




1970

Bantu Homelands Citizenship Act.




1971

La Cour de justice internationale déclare illégale l’occupation du Sud-Ouest africain. Bantu Homelands Constitution Act.




1972

Steve Biko fonde la Black People’s Convention.




1973

Grève de 60 000 ouvriers noirs à Durban.




1974

Lancement du programme sud-africain de production d’armes nucléaires.




1975

Indépendance du Mozambique et de l’Angola, ex-colonies portugaises. L’armée sud-africaine pénètre en Angola. Fondation de l’Inkhata par Mangosuthu Buthelezi.




1976

Manifestations à Soweto (16 juin) et dans d’autres townships ; plusieurs mois d’émeutes : près de 600 personnes tuées par la police. Indépendance du bantustan du Transkei (octobre), non reconnu par la communauté internationale.




1977

Arrestation et mort de Steve Biko (septembre). Embargo international sur la fourniture d’armes à l’Afrique du Sud. Indépendance du bantustan du Bophuthatswana. Attentats commis par les mouvements de libération.




1978-1984

Pieter W. Botha Premier ministre.




1978

Centaines de victimes dans l’attaque par l’armée sud-africaine d’une base de la SWAPO en Angola (avril) ; résolution 435 de l’ONU sur la transition du Sud-Ouest africain vers l’indépendance (désignée sous le nom de Namibie).




1979

Légalisation des syndicats africains, qui obtiennent le droit de grève. Indépendance du bantustan du Venda.




1980

Transition démocratique en Rhodésie (Zimbabwe).




1981

Indépendance du bantustan du Ciskei. Intensification de la répression contre l’opposition armée. Attaque de la guérilla contre la principale base militaire du pays.




1982

Fondation du Parti conservateur (mars). Ruth First, membre du Parti communiste et épouse de Joe Slovo, est tuée à Maputo par un colis piégé (août). Attaque de la guérilla contre la centrale nucléaire de Koeberg. Raids de l’armée sud-africaine contre les bases de l’ANC au Lesotho et au Mozambique.




1983

Création de l’United Democratic Front (UDF), vitrine de l’ANC et de l’ensemble de l’opposition démocratique. Approbation par référendum (réservé aux Blancs) du projet de nouvelle Constitution faisant une place aux Indiens et aux Coloureds.




1984

Début du retrait de l’armée sud-africaine d’Angola ; pourparlers entre le gouvernement sud-africain et la SWAPO. Entrée en vigueur de la nouvelle Constitution instaurant un système présidentiel et un Parlement tricaméral ; Pieter W. Botha président de la République (3 septembre). Révolte dans les townships ; répression par l’armée et la police ; campagnes de boycott des services publics et des conseils municipaux. Desmond Tutu prix Nobel de la paix.




1985

L’ANC appelle à une intensification de la lutte armée ; bombardement de bases ANC au Botswana, au Lesotho, en Zambie, au Zimbabwe. L’armée est déployée dans les townships : centaines de victimes et milliers d’arrestations. Premiers affrontements entre l’Inkhata et l’UDF. P.W. Botha : discours du « Rubicon » (août). Création du Congress of South African Trade Unions (COSATU), fédération de syndicats.




1986

Abrogation de la législation sur les pass. Proclamation de l’état d’urgence (en vigueur jusqu’en 1989) dans tout le pays : détention de milliers de personnes, censure sur la couverture médiatique des événements. Abrogation de plusieurs lois d’apartheid. Le Parti national approuve le principe d’un gouvernement multiracial. Le congrès des États-Unis vote le renforcement des mesures contre le régime d’apartheid. Premiers pourparlers secrets entre le pouvoir et l’ANC.




1987

Grève de 250 000 mineurs africains. Rencontre entre des intellectuels afrikaners et l’ANC à Dakar (juillet). Libération sans condition de Govan Mbeki (novembre). Percée de l’extrême droite aux élections.




1988

L’Afrique du Sud se retire d’Angola et se soumet au plan onusien en vue de l’indépendance de la Namibie. Coup d’État au Bophuthatswana et restauration du président Mangope par l’armée sud-africaine. Dissolution du COSATU et de l’UDF, parmi 18 organisations politiques. Festivités spontanées pour les 70 ans de Nelson Mandela en prison (juillet).




1989

Frederik De Klerk succède à P.W. Botha à la tête du Parti national (février) puis comme chef de l’État (août). Les élections générales (6 septembre) lui donnent un blanc-seing pour réformer ; poussée de l’extrême droite (30 %). Négociations officieuses entre le gouvernement et l’ANC. Libération de prisonniers politiques, dont Walter Sisulu. Déségrégation des lieux publics. L’armée sud-africaine quitte la Namibie. Première rencontre entre Frederik De Klerk et Nelson Mandela (13 décembre).




1990

Discours de Frederik De Klerk (2 février) posant les bases de la transition politique ; légalisation des organisations dissoutes ; retour d’exil d’Oliver Tambo, président de l’ANC ; libération de prisonniers politiques, dont Nelson Mandela (11 février) ; proclamation d’indépendance de la Namibie (21 mars) ; coups d’État au Ciskei et au Venda (mars, avril) ; négociations officielles entre le gouvernement et l’ANC. Levée de l’état d’urgence. Heurts violents entre l’Inkhata et l’ANC ; généralisation de la violence. Suspension de la lutte armée par l’ANC (8 août) ; ouverture des plages publiques à tous les groupes raciaux (16 novembre).




1991

Abrogation du Land Act, du Group Areas Act, du Population Registration Act et du Separate Amenities Act. Nelson Mandela président de l’ANC (juillet). « Inkhatagate » : révélations sur le financement de l’Inkhata par le gouvernement (juillet). Accord national de paix (14 septembre). Première Convention (Convention for a Democratic South Africa) : accord entre dix-sept organisations politiques sur une déclaration commune (décembre). Nadine Gordimer prix Nobel de littérature.




1992

Victoire du oui au référendum (réservé aux Blancs) sur la poursuite des négociations (mars). Deuxième Convention : échec (15 mai). Tuerie à Boipatong (17 juin) ; l’ANC se retire des négociations (19 juin). Accord pour la reprise des pourparlers (septembre). Loi d’amnistie (octobre). L’Inkhata et plusieurs partis conservateurs et d’extrême droite forment une alliance politique (octobre).




1993

Levée des sanctions européennes contre l’Afrique du Sud. Frederik De Klerk annonce la destruction du stock d’armes nucléaires. Troisième Convention (avril) : le Multi-Party Negociating Forum. Assassinat de Chris Hani, secrétaire général du Parti communiste, par des militants d’extrême droite (avril). Arrestation de 200 membres du Pan-African Congress (mai). Multiples attentats commis par l’extrême droite et par la branche armée du PAC. Nelson Mandela et Frederik De Klerk reçoivent conjointement le prix Nobel de la paix (octobre). Accord sur une Constitution intérimaire (novembre). Un Conseil exécutif transitoire (Transitional Executive Council) administre le pays.




1994

L’Inkhata accepte in extremis de participer aux élections. Entrée en vigueur de la Constitution intérimaire (27 avril), qui réintègre les bantustans ; premières élections démocratiques et non raciales (26-29 avril) ; victoire de l’ANC ; Nelson Mandela président de la République (10 mai) ; gouvernement d’union nationale. Début des travaux en vue de la rédaction d’une Constitution définitive. L’Afrique du Sud retrouve son siège au Commonwealth (mai) et à l’ONU (juin).




1995

Abolition de la peine de mort.




1996

Début des auditions de la Commission Vérité et Réconciliation (Truth and Reconciliation Commission, TRC). Le Parti national quitte le gouvernement. Adoption de la nouvelle Constitution (Act 108, octobre 1996).




1997

Entrée en vigueur de la nouvelle Constitution (3 février). Thabo Mbeki succède à Nelson Mandela à la présidence de l’ANC. Audition de Winnie Madikizela-Mandela devant la TRC.




1998

Visite de Bill Clinton en Afrique du Sud (mars). Pieter W. Botha condamné pour refus de témoigner devant la TRC. Refondation du Parti national (New National Party). Remise du rapport final de la TRC (octobre) ; poursuite des travaux du comité d’amnistie.




1999

Deuxièmes élections générales (juin) ; victoire de l’ANC. Thabo Mbeki président de la République.




2000

Premières attaques de fermes blanches au Zimbabwe. Premières déclarations controversées de Thabo Mbeki sur le sida.




2001

Fin des travaux du comité d’amnistie de la TRC.




2002

Acquittement en assises du responsable du programme de guerre chimique et bactériologique du gouvernement d’apartheid. Grâce présidentielle pour 33 membres des mouvements de libération auteurs d’atteintes aux droits de l’homme.




2003

John Maxwell Coetzee prix Nobel de littérature.




2004

Troisièmes élections générales (avril) ; victoire de l’ANC. Réélection de Thabo Mbeki. Le New National Party rejoint l’ANC.








UN CAP AU SUD

Une histoire hors les murs


Malgré les bonnes intentions généralement affichées par les spécialistes de l’Afrique ou d’autres parties du monde hier colonisé, on ouvre les livres d’histoire traitant ensemble les périodes précoloniale et coloniale sans toujours arriver à se défaire de l’impression que, pour leurs auteurs, l’histoire véritable commence avec l’arrivée des Blancs. Cette idée, plus souvent sous-entendue que proclamée, est également assez commune dans le public, historien ou non, pour que l’on soit en droit de soupçonner le lecteur d’être tenté de commencer la lecture du présent ouvrage vers le milieu, passé les inévitables gloses initiales sur les précautions d’emploi des termes, et passé surtout les pages dévolues à la « préhistoire » de la région, c’est-à-dire tout ce qui précède l’escale de Vasco de Gama dans une baie du cap de Bonne-Espérance par une belle journée de la fin de notre XVe siècle. Cet avant-propos servira, si possible, à l’en dissuader.

Le lecteur voudra bien, au seuil de ce livre, faire le premier pas, et reconnaître que les sociétés entrées sur le tard dans les sources produites par d’autres et venues plus tardivement encore – lorsque c’est le cas – à l’écriture de soi, ont quand même une histoire. On conviendra dès lors que la prise en compte de la longue durée de ces sociétés exige de mobiliser des registres documentaires divers, en associant à l’écrit l’archéologie et les traditions orales, ou encore d’autres savoirs « connexes » comme l’anthropologie culturelle, la linguistique ou la toponymie, la génétique des populations. Peut-on faire de l’histoire en n’étant qu’historien ? Les directeurs des deux volumes de la toujours classique Oxford History of South Africa répondaient à cette question dans leur préface de 1969, en prenant par la même occasion leurs distances avec leurs prédécesseurs :

Une […] limite atteinte par la plupart des écrits historiques contemporains sur l’Afrique du Sud est qu’ils manifestent une approche disciplinaire marquée, traduisant l’histoire en termes étroits. Le volume consacré à l’Afrique du Sud dans la Cambridge History of the British Empire contient un aperçu, par un anthropologue social, sur la condition des habitants de l’Afrique du Sud avant qu’ils ne se mêlent à la population venue d’Europe ; un récit des premiers contacts de la côte est-africaines avec le monde extérieur ; et des chapitres qui analysent l’effet des contacts sur les populations africaines. Ces chapitres résultaient d’un travail pionnier quand ils furent écrits, mais notre connaissance de l’archéologie et de l’anthropologie africaines s’est rapidement accrue au cours des années récentes. La seconde édition incluait un chapitre sur l’art, la littérature et le sport sud-africain. Néanmoins, il en résulte un effet d’addition plutôt que d’intégration, car l’ouvrage était consacré dans son ensemble à la population blanche et à la politique1.


Cet argument en faveur d’une approche pluridisciplinaire du passé a des implications fortes pour l’exercice du métier d’historien sur des terrains « exotiques », notamment en Afrique, partie du monde pour lesquelles les sources disponibles n’ont pas acquis, au sein de notre Université, la même légitimité que l’archive ; mais il est particulièrement fondé dans le cas de l’Afrique du Sud, où le travail d’historien impose une pratique « hors les murs ». Là, en effet, se pose plus qu’ailleurs le problème du biais racial de la narration, ô combien prégnant dans une région qui a connu une colonisation brutale (et même, pourrait-on dire, plusieurs colonisations contemporaines et successives) suivie d’un long XXe siècle d’hégémonie raciste. Longtemps, pour les historiographes blancs, l’histoire de ce finistère africain n’a été que celle des premiers pas des conquérants blancs, suivie de l’expansion des pionniers, repoussant devant eux, comme l’huile chassant l’eau, des essaims tribaux vite affolés. Cette histoire héroïque destinée à l’édification des colons et à la légitimation de l’entreprise coloniale a produit des monuments historiographiques dont le renom s’est fané ; elle alimente cependant encore une certaine histoire érudite de cercles d’antiquaires et de généalogistes. L’histoire « officielle » produite au temps de l’apartheid n’avait pas exactement cette teinture exclusivement blanche. Quoique présentant un discours également ethnocentré dans les récits historiques relatifs aux Blancs, elle eut aussi pour objectif de produire l’histoire des différentes nations noires qui continuaient d’habiter le pays comme en autant d’îlots de peuplement. À chaque race, à chaque ethnie son histoire, puisque chacun devait rester séparé dans les récits du passé comme chacun l’était dans le présent. Histoires « ethniques », en somme, qui devaient satisfaire aussi bien le lecteur blanc un peu curieux de connaître l’histoire de ses domestiques ou employés noirs – pour constater navré leur pénible état stationnaire sur l’échelle du Progrès – que les besoins des écoles africaines élémentaires. C’est contre cette histoire cloisonnée que réagirent un certain nombre d’historiens de métier, dès qu’il commença à devenir évident que l’écriture du passé pouvait être utilisée par le régime sud-africain pour fossiliser un ordre social profondément inégalitaire. L’histoire de l’Afrique du Sud ne devait-elle être qu’un collage d’histoires séparées, celle des Blancs et celle des Noirs, celle des esclaves et celle des Indiens, qui n’étaient entrés en contact que pour se faire la guerre et aiguiser leurs différences, ou engendrer des métis qui auraient à leur tour une histoire propre ? Pouvait-on accepter de la sorte que les ressorts qui commandent la recherche documentaire, les questions posées au passé et les fils de la narration soient actionnés par un pouvoir en place à Pretoria, qui faisait précisément des « races » ses jouets politiques et prétendait prendre les historiens à témoin de l’incapacité sociale dont étaient frappées les « tribus » africaines ? L’enjeu primordial d’une histoire de l’Afrique du Sud est donc bien celui-ci : parler ensemble des Blancs et des Noirs, du passé des groupes et des individus qui se sont trouvés, au présent, victimes d’un projet politique de séparation.

L’intention est belle, et elle est inscrite au frontispice de tous les projets d’histoire d’inspiration « libérale » (au sens anglo-saxon du terme) depuis les années 1930, a fortiori depuis que l’apartheid a conquis ses galons de régime le plus honni de la terre dans les années 1960. Sa réalisation ne coule cependant pas de source. Est-ce à dire que, pour ne pas avoir à prêter la main à une séparation rétrospective des groupes humains et comme pour provoquer l’oligarchie blanche allergique aux impuretés, il faudrait faire commencer l’histoire à la période de « contacts » entre groupes, quitte à embrayer sur l’histoire diplomatique et politique des pouvoirs blancs et à laisser les autres poursuivre leurs destins séparés ? Ou bien, pour corriger le tir, produire une histoire « culturelle » un peu artificielle réunissant ces groupes divers sous les mêmes rubriques « transversales » : l’art, le sport, la littérature… ? Ces tentatives, pionnières en effet, ont aujourd’hui le goût des bonnes intentions démodées. Elles posent cependant la question : comment parler ensemble de groupes qui ne parlent pas une même langue, encore moins d’une même voix, ni d’un même lieu du vaste espace sud-africain ? Dans l’Afrique du Sud post-apartheid, à l’heure où un nouveau régime, issu d’une transition négociée, tente de panser les plaies du passé et de construire une nation, cette question se pose en de nouveaux termes : faudra-t-il, en forçant à peine le trait, récrire l’histoire afin de faire saillir les épisodes de coopération, de métissages, de convergences culturelles, et ainsi livrer une autre version héroïque, celle de l’avènement, par-delà les divergences de destins collectifs, d’un même objet historique : l’Afrique du Sud multiculturelle et heureuse de l’être ? Ce serait là faire exister trop tôt ce qui n’a pas toujours existé, et qui n’existe pas encore toujours à l’aube du XXIe siècle : une identité vraiment « sud-africaine », ou disons le sentiment, même mitigé, d’un avenir commun. Est-ce la tâche de l’historien de faire oublier la séparation et de gommer ses effets présents en faisant œuvre de réparation ? Certes, son ambition n’est pas forcément de se prémunir à toute force contre le reproche de parti pris. Mais le problème n’est pas de posture ; il n’est peut-être pas tant de savoir pour qui l’on écrit l’histoire, que de savoir, d’abord, l’histoire de quoi. Écrire une histoire « intégrée » de l’Afrique du Sud implique certes de reconnaître – ce qui n’a pas toujours été le cas – que les groupes en présence au Sud de l’Afrique, longtemps appréhendés dans leurs différences raciales et culturelles, forment un ensemble social lié ; il implique de savoir ce qui constitue ce lien, d’hier à aujourd’hui.

Dans la lignée de l’ouvrage de l’historien sud-africain Cornelius W. De Kiewiet, A History of South Africa Social and Economic2, maints travaux des années 1960 aux années 1980, principalement conduits par des historiens britanniques ou formés à l’école britannique, ont abordé le problème par une approche centrée sur les dynamiques économiques. En mettant l’accent sur les logiques d’exploitation qui se mettent en place avec l’industrialisation du pays (que l’on peut dater des années 1860-1880 avec la découverte des gisements diamantifères et aurifères) et qui se renforcent durant l’ère de la ségrégation, il devenait possible de concevoir une histoire de l’Afrique du Sud faisant une place à tous ceux vivant dans cet espace. Une histoire dont les acteurs n’étaient plus des individus ou des groupes qualifiés d’après leur couleur de peau ou leur ethnie, mais selon leur place et leur rôle dans les processus de production. Une histoire qui avait certes ses gagnants et ses perdants (qui apparaissent, avec beaucoup de recul, respectivement blancs et non blancs, correspondance chromatique qui fut loin d’être systématique), mais dont les destins sociaux étaient indissolublement et dialectiquement liés. Les groupes sous-développés, voulait-on affirmer à bon droit, mais, rétrospectivement, non sans une certaine naïveté, ne l’étaient donc pas en vertu d’une arriération mentale ou culturelle, ainsi que le faisait accroire l’idéologie raciste au pouvoir en Afrique du Sud, mais en raison d’un processus qui devait être replacé dans un espace et dans une durée spécifiques. Cette tradition historiographique singulière, qui s’affirmait d’inspiration « marxiste » dans son approche et « libérale » dans son projet, engendra une masse de travaux qui déplacèrent le projecteur de la période de la « première colonisation » vers le XIXe et le XXe siècle, longue célébration des noces de l’exploitation économique et de la domination politique3.

La volonté de produire une histoire de la société sud-africaine dans son ensemble s’est mise, à partir de la fin des années 1970, à porter de très beaux fruits. Se démarquant d’une approche jugée par trop économique et déterministe, plusieurs historiens ont exploré l’idée que l’ordre racial s’enracinait peut-être moins dans une structure économique datant de l’âge de l’industrialisation que dans un ordre colonial qui se met en place à partir du XVIIe siècle. The Shaping of South African Society4 en est un magnifique exemple, qui reste un incontournable ouvrage de référence pour quiconque veut aborder les deux premiers siècles de présence européenne dans le Sud du continent. La remontée du temps de l’histoire de l’Afrique du Sud était donc engagée. En faisant ainsi plonger deux, trois ou quatre siècles en arrière les racines du présent, en tissant dans cette durée une narration qui saisit dans la même trame les diverses composantes d’une société et d’un territoire, fût-elle disparate, fût-il en extension, il devenait possible de les inscrire non seulement dans une histoire commune, mais encore dans un même « régime d’historicité5 ». Un régime commun, dans lequel le passé séculaire se développe de façon continue et donne naissance à l’intrigue du présent.

L’extension de l’historicité des sociétés africaines vers l’« amont » s’est cependant heurtée à une borne apparemment inamovible : celle du passé antérieur à la présence des premiers Blancs. La démarche historiographique intégrative, sous-tendue par la volonté toute politique de l’historien de faire contrepoids face au projet ségrégationniste, voire plus récemment de faire œuvre réconciliatrice, visait à penser ensemble l’histoire des Africains et des Blancs, que le pouvoir sud-africain tendait à faire passer pour des entités héréditairement étrangères l’une à l’autre. Mais elle ne pouvait atteindre son but qu’autant qu’il existait une documentation permettant de saisir les uns et les autres dans la même narration, c’est-à-dire de les appréhender dans la même unité de lieu, de temps ou d’action. Cette unité de source, seule l’archive la fournit, c’est-à-dire en l’occurrence les témoignages légués par le colonisateur blanc, ce qui pose immanquablement la question de leur fiabilité et de leur bonne foi. Mais on ne voit là rien qui excède l’exigence de critique des sources qui s’applique à tout document. Le problème le plus grave est ailleurs. En ce qui concerne l’Afrique du Sud, l’horizon documentaire est borné aux XVIe-XVIIe siècles pour le Sud-Ouest du sous-continent, aux XVIIIe-XIXe siècles pour le Sud-Est, décalage qui reflète l’histoire de l’implantation et de la pénétration européenne. Au-delà de cette barrière temporelle, les sociétés africaines semblent souvent devoir être inéluctablement reversées dans leur régime d’historicité propre, celui de l’immobilité (ou de l’histoire « froide ») des ethnies – ces « choses » sociales faussement évidentes que nous voyons comme immuables et éternelles. Le premier volume de la Oxford History of South Africa, qui couvre l’histoire du pays jusqu’en 1870, illustre un projet remarquablement novateur pour l’époque – et au parfum subversif dans le contexte sud-africain : celui de priver les Blancs du bénéfice de l’antériorité historique et de la primauté narrative, en faisant précéder leur entrée en scène de longs développements archéologiques et ethnographiques sur les sociétés africaines. Mais ce bel ordonnancement du récit ne dissimule pas que l’arrivée des Blancs reste sa clé de voûte, le moment fort où germe la succession des conflits et des formes de résistance, des épisodes d’expropriation territoriale et de domination sociale, autant de développements de l’événement inaugural par lequel s’enclenche dans un soubresaut l’histoire. Ne soyons pas trop injustes : les parties réservées aux sociétés africaines de l’époque précoloniale dans l’ouvrage sorti des presses d’Oxford comme dans d’autres entreprises plus récentes témoignent souvent de la volonté de prolonger vers des temps parfois dits « préhistoriques » (et qui englobent ici l’ère chrétienne jusqu’au XVe siècle au plus tôt) les questionnements historiens, par la mobilisation de ressources non écrites justement considérées à l’égal de sources. Mais il reste que l’histoire commence au fort du cap de Bonne-Espérance en 1652 (d’autres préféreront 1488, date d’apparition des premiers navigateurs aux visages pâles dans les eaux de l’Atlantique Sud, ou 1657, où sont lotis les premiers colons). Le temps qui précède cette entrée en matière est un temps archéologique, où les sociétés passées ne peuvent être appréhendées qu’au travers des témoignages discrets de la culture matérielle, suivi d’un temps ethnographique, projection dans l’immédiate avant-histoire de ce que nous croyons être les caractères culturels les plus pérennes de ces sociétés sans archives. Cela ne signifie pas que l’histoire des sociétés africaines n’est pas « bonne à penser », mais que les événements dont la réalité nous est perceptible grâce aux données archéologiques ou linguistiques, artistiques ou ethnographiques, s’inscrivent dans des séquences et des géographies relatives qui ne sont pas superposables aux chronologies ou aux topographies familières. De là le sentiment, justifié, que l’irruption des Blancs et de leurs récits écrits change tout, épargnant au lecteur et à l’auteur un surcroît d’inconfort : ce n’est pas à proprement parler que l’on entre dans l’histoire, mais on entre de plain-pied dans un mode de récit reconnaissable comme de l’histoire. Ce changement de régime de « narrativité » est peut-être le risque le plus flagrant que fait courir l’exercice, nécessaire pourtant, de la pluridisciplinarité. Et le présent ouvrage n’échappera sans doute pas non plus à la critique de s’être parfois écarté du récit historien, sans trop d’inconscience on l’espère, non tant pour pallier les lacunes des sources admises que pour parler de l’histoire avec d’autres sources.

Disons aussi de quels outils commodes on s’est privé. On l’a fait comprendre, nous renonçons à entamer cet ouvrage par le « tout ce que vous avez toujours voulu savoir » sur les populations locales, prélude à la véritable histoire documentée, et par l’incontournable liste des conventions terminologiques adoptées dans la suite. On voudra bien nous pardonner de ne pas débuter non plus par la présentation du « cadre géographique » dans lequel les populations en présence n’auraient eu, en somme, qu’à se mouvoir et à s’entrechoquer pour le plaisir des yeux. Le motif de cette double absence n’est pas la simple gratification que procure l’exercice de style. Le pari est ici de transposer le récit de l’histoire des Sud-Africains – Blancs y compris – dans une problématique familière aux spécialistes de l’Afrique6 et aux historiens des nationalismes, celle de la construction des identités collectives. Des identités ici indissociables des espaces, mouvants et plastiques, dans lesquels elles s’affirment et se déploient. Le Sud de l’Afrique ne devient l’« Afrique du Sud » qu’au prix d’une histoire de violences faites aux hommes et aux femmes, aux espaces, aux mots. Les groupes sociaux, les « races », les « ethnies », les « nations » y sont, si cette assertion a du sens, moins authentiques qu’ailleurs, et les noms qu’ils portent encore moins neutres. Les noms, comme les individus et les groupes, ont été maltraités au temps des conflits coloniaux, de la ségrégation et de l’apartheid, pour ne parler que des quatre derniers siècles, ceux pour lesquels nous disposons d’une documentation propre à nous renseigner sur ces processus identitaires : ils ont été forgés de toutes pièces, mutilés, amenés à d’autres significations, imposés par la force des lois ou de l’habitude ; ils ont aussi été appropriés ou rejetés par ceux à qui ils s’appliquaient, et aucune de ces deux options n’est tout à fait anodine. En Afrique du Sud comme sans doute ailleurs (mais plus qu’ailleurs il est utile de le rappeler parce que le racisme y fut un mode de gouvernement jusqu’aux dernières années du XXe siècle), il n’y a donc pas moyen de dire simplement les choses, de désigner un groupe par « son » nom, fixe et définitif. « À chacun son Bambara », écrivait Jean Bazin en faisant l’histoire de cette appellation en usage en Afrique de l’Ouest7 ; on dira de même ici : à chacun ses Bantu, ses Bushmen, ses Zulu. Le nom que porte une population n’est pas toujours unique, n’a pas toujours été le sien, n’est pas forcément accepté par tous, n’a pas partout et dans toutes les circonstances le même sens. Il est des noms qui sont, selon le ton employé, péjoratifs ou franchement dégradants ; il en est qui sont plutôt des euphémismes ; il y en a d’encombrants qu’il faut mettre entre guillemets, même à l’oral, en agitant deux doigts de chaque main. Bref, si l’on veut savoir de quoi ou de qui l’on parle en employant telle ou telle désignation, si l’on veut avoir soin de neutraliser les significations non désirées et les usages abusifs, d’indiquer jusqu’à quel point les communautés acceptent ou non les termes qui leur sont appliqués, de découvrir les enjeux politiques que ces noms recouvrent, il convient d’en faire l’histoire. Il ne s’agira donc pas dans le premier chapitre de dresser un inventaire des ethnonymes ou un bêtisier de la terminologie raciste longtemps en vogue dans le pays, mais de mettre au jour les processus de dénomination et par là les lignes de fracture qui traversent la société sud-africaine au cours de son histoire. Introduction aux complexités de cette partie du monde, c’est à un essai d’histoire des Sud-Africains à travers leurs regards mutuels, leur conscience d’eux-mêmes et des autres, que le lecteur est d’abord convié.

Le deuxième chapitre relève d’un pari similaire. La synthèse archéologique et ethnographique, on l’a fait remarquer, est d’un emploi malaisé et insatisfaisant à qui veut l’intégrer à un récit d’histoire. Jouant de l’illusion d’une continuité de la narration entre le temps d’avant et le temps de l’archive, elle institue en réalité un changement radical de régime de narrativité, imposant en particulier le passage d’une temporalité à une autre. En regard des événements de l’histoire, les temps archéologiques et ethnographiques paraissent animés d’une respiration événementielle plus lente qui laisse l’impression de sociétés moins actives que les sociétés « dans l’histoire ». Corollaire presque obligé, l’événement, lorsqu’il survient, prend l’allure d’un phénomène massif, entraînant dans sa foulée des changements qui affectent tous les domaines du social, condensant en quelque sorte sous l’aspect d’une révolution soudaine des mutations complexes et diverses dont on ne sait pas apprécier les temporalités distinctes. La migration paraît ainsi, bien souvent, être le moyen commode de se représenter l’événement sur un mode historien.

Mais si l’histoire du peuplement d’une région est bien un moyen de faire de l’histoire avant l’histoire, il faut savoir et oser dire que les événements relatés tiennent peut-être moins leur forme de la réalité que de la façon que nous avons de nous la représenter. Ce qui n’est pas une raison pour y renoncer. L’histoire du peuplement, conçue comme une histoire de longue durée englobant les temps historiques et tirant par conséquent parti de sources tant archéologiques ou ethnographiques que contemporaines (textes, données de recensements, par exemple), aussi bien que linguistiques ou toponymiques, ouvre la voie à une perception des tendances lourdes dans la mise en place d’une population. C’est cette approche, visant à transposer partiellement les données de l’histoire moderne et contemporaine dans un régime de narrativité autre, que l’on a voulu suivre ici. Elle permet de saisir dans le temps long les grandes phases de peuplement, les modalités diverses d’ancrage territorial et d’exploitation du sol. Mais aussi, et peut-être surtout, cette histoire du peuplement de l’Afrique du Sud de la préhistoire aux années 2000 invite à une réflexion sur les phénomènes de transformations sociales et économiques et les mutations identitaires qui accompagnent les phases de peuplement.

La construction des identités et des espaces aura été au cœur des deux premiers chapitres. La mise en place des pouvoirs est l’objet du troisième. Ce n’est qu’aux XIXe et XXe siècles que l’Afrique australe se constitue en système social, économique et politique articulé, au bénéfice des pouvoirs blancs. Cette observation ne doit cependant pas occulter les phénomènes antérieurs, séculaires, ayant conduit à des formes de domination des hommes et d’emprise sur l’espace qui consolident, pour plusieurs siècles, des parties plus ou moins vastes du sous-continent, et dessinent des géographies aux dimensions et aux structures variables. Quand commence cette histoire ? Sûrement pas avec la colonisation. Où ? Ne restons pas prisonnier de frontières nationales, bornes politiques qui matérialisent la fixation récente d’horizons longtemps mobiles, imaginaires, revendiqués plus que vécus. On ouvrira ce chapitre par le survol de régions souvent situées hors des frontières nominales de l’Afrique du Sud. C’est là, sur les rives du fleuve Limpopo ou sur les plateaux du Zimbabwe, que se trame le plus densément, il y a un millénaire, l’histoire de la région, avec des prolongements dans une vaste partie du Sud de l’Afrique. Ces chefferies réticulaires qui déploient et maintiennent leur hégémonie entre le Xe et le XVIe siècle sont-elles l’ossature d’un État, voire d’un empire ? L’archéologie seule peine à le dire. La situation documentaire est autre en ce qui concerne les formations politiques nguni du XVIe au début du XIXe siècle, dont le royaume zulu de Chaka est la forme historique la plus remarquable. Il faut ici encore mobiliser des données d’histoire précoloniale, mais on peut tenter de les abouter, vers l’aval, avec les données les plus hautes issues de la documentation à notre disposition. Elles permettent de voir à l’œuvre, derrière l’écran des destructions causées par des bouleversements sociaux en chaîne (épisode appelé Mfecane), une forte tendance à la centralisation politique et à l’unification nationale. En miroir vis-à-vis de ces entités politiques qui croissent dans la partie orientale de l’Afrique du Sud et australe, on observe enfin le développement de la colonie du cap de Bonne-Espérance, du milieu du XVIIe siècle jusqu’au premier tiers du XIXe. Cette colonie, dont l’histoire est très bien documentée par les archives administratives et par les descriptions des voyageurs, présente plusieurs caractéristiques remarquables : la rencontre et la destruction de populations africaines originales, les Khoekhoe ; l’existence d’une traite esclavagiste non africaine ; un phénomène d’expansion territoriale de la colonie sans équivalent sur le continent africain ; enfin une situation de double colonisation (néerlandaise à partir du milieu du XVIIe siècle puis britannique à partir de la fin du XVIIIe) qui produit les conditions d’apparition d’un ordre racial aux traits propres à l’Afrique du Sud.

La violence est une dimension majeure de l’histoire de l’Afrique du Sud depuis les XVIIe et XVIIIe siècles, qu’il s’agisse de la violence coloniale à l’ouest ou de la violence engendrée par les brutales transformations sociales du Mfecane à l’est. Nul doute que le XIXe siècle représente, dans ce cycle qui ne s’interrompt peut-être qu’à la fin du XXe siècle, un apogée. Le XIXe siècle de l’Afrique australe (objet du quatrième chapitre) s’étend ici des années 1830 aux années 1900 ; c’est une période de guerres presque continues de chacun contre tous, seulement interrompues d’accalmies ambiguës, jamais durables, qui perpétuent la violence sous d’autres formes, dessinant les linéaments d’une société ségréguée. Cette ère de mort, d’injustice et de déception naît de la mise en contact – au sens électrique du terme – de deux espaces : l’un, à l’est, où tiédissent les cendres du Mfecane quand les ravages ne s’y prolongent pas ; l’autre, à l’ouest, où continue l’avancée coloniale au détriment des populations africaines. Commencée avec le Grand Trek des colons néerlandais (dans les années 1830), cette longue guerre est alimentée par la double colonisation du pays, qui démultiplie les conflits d’intérêts et les jeux d’alliance, aiguise les fractures identitaires, attise les désirs d’autonomie, et qui trouve une ultime et meurtrière manifestation avec le conflit anglo-boer (1899-1902). Cette explosion en chaîne a provoqué une brutalisation croissante des populations, qui s’accompagne de la mise en circulation d’éléments d’un imaginaire religieux et politique commun. C’est au XIXe siècle que les habitants du Sud de l’Afrique deviennent, de force plus que de gré, des Sud-Africains.

La conflagration du XIXe siècle ne fut pas qu’une période de massacres. Elle fut une période d’invention politique, où fleurit une constellation de colonies et de protectorats, de républiques européennes ou métisses, de royaumes africains, États ou pseudo-États de toutes tailles, où les agents religieux (les missionnaires au premier chef) jouent un rôle décisif. C’est à travers le jeu de ces formations politiques momentanément alliées ou rivales, prospères ou ruinées, conquérantes ou conquises, soumises à des pressions guerrières ou économiques qui modifient constamment les rapports de forces, que l’on voit progressivement se fixer les frontières intérieures et extérieures du territoire. Un processus au cours duquel les sociétés africaines, profondément transformées, ne peuvent qu’observer impuissantes les pouvoirs blancs confisquer la terre et la maîtrise des ressources, les priver coup après coup des moindres chances d’un nouvel essor. Siècle des occasions manquées, où se nouent pour longtemps les fils de la tragédie.

Le dernier chapitre aborde l’histoire du XXe siècle, de l’après-guerre anglo-boer jusqu’aux premières années 2000. C’est le siècle de la ségrégation, un système d’exclusion de la plus grande partie de la population – pire : de déni du droit d’appartenance à la société –, qui tend à sa rationalisation extrême : la « chromatocratie » totalitaire d’après 1948. Les ressorts de ce durcissement politique implacable sont en partie activés par un raidissement identitaire des Afrikaners, descendants des colons néerlandais dont la prise du pouvoir et la radicalisation au pouvoir prennent sens dans une histoire plus longue de conquêtes et de désir d’émancipation. Anachronique pour ses contemporains, l’apartheid est bien un produit de l’histoire. À croire trop bien connaître cet objet, parce qu’il fut longtemps sous les feux de l’actualité, on oublierait presque qu’il est banalement inscrit dans l’histoire. Ou peut-être pas si banalement que cela, si son projet fut, comme on est en droit de l’affirmer, d’enrayer l’histoire. L’apartheid, pourrait-on dire, est un idéal délirant d’ordonnancement du monde, de mise en fiche de la diversité humaine, d’endiguement de la souillure (sexuelle, morale ou politique). Pour maintenir l’ordre, il entame une course contre le temps – le temps qui métisse les peaux et mélange les sangs, qui fait déborder les Noirs de leurs réserves et de leurs ghettos, qui fait pousser sur le béton des villes la ronce de la mixité. L’histoire ne fut pas arrêtée, mais elle en fut ralentie. Et lorsqu’elle est relancée, dans la dernière décennie du XXe siècle, c’est pour livrer au monde un invraisemblable scénario de transition démocratique et de mobilisation nationale qui prend de court toutes les prédictions, quand les leçons de l’histoire invitaient sans risque (croyait-on) au catastrophisme. Comme un défi à son passé, l’Afrique du Sud continue de s’inventer.
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CHAPITRE 1

Les noms ont une histoire


Il n’a pas toujours été entendu qu’il existait des « Sud-Africains ». Ce terme désigne aujourd’hui les ressortissants de la république d’Afrique du Sud, pays qui dispose de frontières reconnues par le droit international. Mais au cours de la seconde moitié du XXe siècle, la citoyenneté sud-africaine fut pourtant refusée à une partie de la population habitant l’espace s’étendant de la ville du Cap (Cape Town) au fleuve Limpopo : en furent ainsi exclus tous ceux qui, à partir de 1976, se virent octroyer la citoyenneté, généralement non désirée, de l’un des homelands (ou bantustans) où ils étaient déjà contraints de résider, pays fantoches considérés hypocritement comme indépendants par le régime raciste de Pretoria. En droit sud-africain, étaient donc sud-africains les Blancs et une partie seulement de la population non blanche. Le système de l’apartheid visait même la résorption complète de ces Sud-Africains noirs, qui devaient tous à terme résider dans des unités politiques séparées dotées d’une citoyenneté propre. La sentence gravée sur le cénotaphe de Pieter Retief, dans la crypte du monument à la gloire des conquérants afrikaners : « Nous [tous] pour toi, Afrique du Sud » (Ons vir jou, Suid-Afrika), proclame bel et bien l’idéal d’une Afrique du Sud identifiée à ses seuls habitants blancs1. Dans un autre registre, le grand dictionnaire sud-africain de biographies, outil par ailleurs indispensable regroupant quelque 2 500 notices, est tout entier peuplé de colons plus ou moins illustres, d’hommes politiques ou de publicistes blancs sud-africains, de gouverneurs coloniaux, de missionnaires, d’officiers ayant fait carrière tout au plus quelques années dans le pays, ou encore de navigateurs portugais ayant fait voile à l’horizon, de voyageurs ayant stationné quelques semaines en rade du Cap, de scientifiques étrangers venus pour séjours d’étude. Minces titres de « sud-africanité », mais qui valent autant, sinon plus, que les biographies des seulement quelques dizaines de rois et de chefs noirs qu’accueille l’ouvrage, publié au plus fort des années de plomb de l’apartheid2.

C’est cette façon de définir l’appartenance nationale par l’exclusion des non-Européens qui préside à la création des homelands indépendants pour les Noirs. Indépendance que ne reconnurent jamais les Nations unies, tous les habitants du pays restant en effet, en droit international, considérés comme des Sud-Africains égaux sur le même sol. De son côté, aucunement exclusive à l’égard des descendants d’Européens, la Charte de la Liberté (1955), programme politique dont se dotèrent les organisations de résistance à l’apartheid, définissait les Sud-Africains comme « peuple de l’Afrique du Sud, Noirs et Blancs ensembles – égaux, compatriotes et frères »3. Au terme de plusieurs décennies d’une lutte qui ne fut pas que sémantique, mais dont l’objet était l’identité des groupes et la définition de la collectivité politique qui devait les englober, c’est ce même sens ouvert du mot « Sud-Africain » qui est revenu en usage, dans un pays sorti de l’apartheid depuis le début des années 1990. Sorti de l’apartheid ? Les disparités – pire : les cloisonnements économiques et sociaux – sont encore telles qu’on en douterait. Mais au moins est-ce le cas au plan légal, et dans les volontés individuelles : de même que l’idéologie dominante de réconciliation nationale cherche à promouvoir non seulement une citoyenneté mais aussi une identité sud-africaine, de même les personnes interrogées au hasard dans le pays sont-elles aujourd’hui presque unanimes à protester d’une identité sud-africaine sans filigrane, qui du moins ne laisse rien transparaître, de prime abord, des anciennes catégories employées pour enfermer les individus ou les groupes dans leur nationalité, leur race, leur ethnie, leur statut. À l’expérience, la réalité s’avère cependant plus complexe, comme on aura l’occasion de le voir.


Du Sud de l’Afrique à l’Afrique du Sud :
l’invention d’un espace

À la question : qui sont les Sud-Africains ?, on pourrait d’abord répondre qu’ils sont les habitants d’une région qui est devenue l’Afrique du Sud. La formation de ce territoire au cours de l’histoire obéit à une tension entre intégration et résistance. Il y a encore quelques siècles, les habitants de la région appelée par les Européens le Sud de l’Afrique, parfois désignés comme « Africains du Sud », appartenaient le plus souvent à des sociétés de petite taille, des ensembles politiques regroupant quelques dizaines de villages tout au plus et placés sous l’autorité de chefs. Bien que ces chefferies fussent liées les unes aux autres par des relations économiques et des chaînes de suzeraineté plus ou moins lâches au sein d’ensembles culturels de taille variable, les différentes populations n’avaient forcément pas la conscience de partager avec leurs voisines un destin commun. Les sentiments d’appartenance s’emboîtaient, de la maisonnée au réseau de voisinage, du village au lignage, de la chefferie jusqu’à l’aire d’extension d’un parler, mais l’ancrage premier de l’individu restait le terroir habité et cultivé ou le territoire de nomadisation, entre une rivière et une autre, entre un pâturage de montagne et la plaine maritime. Le sentiment d’appartenir à une entité plus abstraite, non vécue quotidiennement, au territoire moins familier et à l’extension précise inconnue, germe avec les bouleversements politiques qui surviennent à partir des XVIIe-XVIIIe siècles : à l’ouest la colonisation européenne, à l’est la concentration des chefferies en royaumes. La colonie du Cap, surtout, qui s’étend à partir du minuscule établissement planté dans la baie de la Table, au cap de Bonne-Espérance, agglomère continûment, entre le milieu du XVIIe siècle et le milieu du XIXe siècle, un espace avalé à l’Afrique, amalgamant du même coup toutes les populations locales au sein de la société coloniale. L’avancée irrésistible de la frontière, la formidable expansion du territoire colonial, projettent de même les populations dans un espace social démultiplié dans lequel la conscience peut désormais se transporter à des centaines de kilomètres pour englober dans la même « communauté imaginée » des individus partageant le même sort. Le genre du roman, comme l’a si magnifiquement mis en évidence Benedict Anderson, est un bon témoin de l’apparition d’une conscience communautaire transcendant les cadres quotidiens et locaux d’inscription sociale de l’individu4. Le roman moderne véhicule en effet la conception d’un espace et d’un temps homogènes dans lesquels évoluent les personnages, mais où se reconnaissent et évoluent également, de façon virtuelle, l’auteur et ses lecteurs. Le roman Chaka de Thomas Mofolo (1875-1948) est l’un des premiers romans écrit par un Africain dans une langue africaine5. Rédigé dans le courant de la première décennie du XXe siècle par un homme évoluant dans le milieu missionnaire, publié en langue sotho en 1925 avant d’être traduit en anglais (1931) et dans plusieurs autres langues européennes, dont le français (1940), il est la mise en forme romanesque de récits divers et de témoignages se rapportant au règne de Chaka, souverain du royaume zulu au début du XIXe siècle, qui a laissé chez les uns le souvenir d’un tyran sanguinaire, chez les autres l’image d’un bâtisseur d’empire. Chaka est, pourrait-on dire, un roman historique écrit par un auteur du début du XXe siècle, à partir d’événements survenus un siècle auparavant. Il débute ainsi :


L’Afrique australe est une vaste péninsule qui s’étend entre deux océans, l’un au levant, l’autre au couchant. Elle est habitée par de nombreux peuples aux langues variées que l’on peut, cependant, classer aisément en trois catégories principales : à l’ouest, le long de la côte, les clans à la peau jaune, Boschimans et Hottentots ; au centre, les Bétchouanas et les Bassoutos ; à l’est, les Cafres et les Matèbèlès.

Ces peuples sont séparés les uns des autres par des frontières naturelles très apparentes qui sont l’ouvrage de la Providence et non des hommes : les clans de l’ouest de ceux du centre par d’immenses déserts de sable absolument privés d’eau, tandis qu’une formidable barrière de montagnes sépare les clans du centre de ceux de l’est, montagne dont la chaîne élevée prend naissance dans la colonie du cap de Bonne-Espérance et se prolonge dans la direction du nord parallèlement à la côte, dont elle est cependant fort éloignée.6



Il y aurait certainement matière à se demander à quel lecteur pensait s’adresser Thomas Mofolo en le conviant ainsi à une sorte de descente de l’aigle, embrassant d’abord toute l’Afrique australe pour plonger vers l’Est et stationner au-dessus de la « Cafrerie ». Les Blancs paraissent absents de ce paysage, et pourtant ils sont, à la date où Mofolo écrit son Chaka, omniprésents dans le pays, quoique à des densités variables, et ils possèdent en biens privés la plus grande partie des terres. L’unité sociale de base des sociétés africaines y est le clan, et ces sociétés, admet l’auteur, sont fort diverses. Mais le « zoom avant » auquel il procède est une manière habile, en variant l’échelle de perception, de faire exister, comme communautés possibles, les Africains d’Afrique australe considérés dans leur ensemble, puis, à un degré inférieur, les grands ensembles culturels régionaux, enfin les « Cafres » pris isolément. Que les noms utilisés pour désigner ces groupes soient tantôt des noms africains (Matèbèlès, Bassoutos), tantôt des termes classificatoires appliqués par les Blancs (Boschimans, Hottentots, Cafres) illustre bien la mutation qui s’est opérée, celle qui fait exister, diversement emboîtées, des communautés abstraites, « cartographiques », sentimentales, excédant le cadre de vie quotidien – quitte à s’approprier des catégories qui sont celles des autres.

Voilà donc bien l’Afrique australe familière dans laquelle se projettent ses habitants (carte 1) : un vaste plateau ajusté aux contours océaniques du sous-continent, bordé d’une frange de plaines côtières de quelques dizaines de kilomètres de largeur, qui ne s’ouvre véritablement qu’au Mozambique, pays traversé de grands fleuves qui vont débouchant dans l’océan Indien, Limpopo, Save, Zambèze. Ce plateau, dont l’altitude dépasse les 1 500 mètres dans le highveld zimbabwéen et sud-africain, s’incline vers le sud-ouest, formant le Karoo7 sud-africain, immense steppe d’altitude traversée d’oueds à sec et ponctuée de kopjes, « petites têtes » de dolérite qui sont les seules éminences du paysage. Légèrement excentré vers le centre-ouest du sous-continent, le vaste Kalahari, qui ne mérite pas entièrement son nom de désert, est une cuvette où viennent se perdre au nord, en un immense delta intérieur, les eaux de l’Okavango, venues d’Angola. À l’ouest, c’est la langue effilée du Namib, qui court depuis le sud de l’Angola jusqu’à l’angle nord-ouest de l’Afrique du Sud. Sur les rivages de ce désert brûlant et absolument pur, léché par le courant froid de Benguela, sont venus s’échouer, depuis des siècles, des centaines de navires en quête d’improbables points d’eau. Côté continental viennent s’y ensabler de maigres fleuves. Seul le Cunene, au nord, en climat subtropical humide, et l’Orange, au sud, parviennent à le traverser. Ce dernier, finalement rendu placide dans un mince couloir de verdure, a descendu tout le plateau sud-africain d’est en ouest, sur plus de 2 000 km, après avoir collecté les eaux du versant occidental de la chaîne du Drakensberg, dont les plus haut sommets culminent à 3 400 m. Du versant oriental, parallèle à la côte sur un millier de kilomètres, une myriade de cours d’eau tombent dans l’escarpement du plateau et se déversent dans l’océan Indien.

Les trois espaces décrits par Thomas Mofolo sont là. À l’ouest, entre Namib et Kalahari, se sont installés des éleveurs, tandis que dans le Kalahari même, aride sanctuaire, vivent les derniers groupes pratiquant encore la chasse et la cueillette ; les uns et les autres sont bien de ces « clans à la peau jaune », ainsi qu’ils sont encore couramment décrits au XXe siècle8. Au centre, c’est-à-dire sur le pourtour oriental du Kalahari et jusqu’aux piémonts du Drakensberg, des agriculteurs, noirs de peau et parlant des langues bantu, ont fait leurs jardins et leurs pâturages des prairies du highveld, région de plus haute pluviométrie, bien irriguée par les affluents de la rive droite de l’Orange : Caledon, Vaal, Molopo. Enfin, à l’est du Drakensberg, barrière aux passes rares et serpentines, d’autres agriculteurs de langue bantu, formant un segment de population à part, sont présents, à des densités plus élevées, tout au long de l’escarpement et dans la plaine côtière de l’océan Indien. En rapprochant la focale pour ne garder dans notre champ de vision que l’Afrique du Sud proprement dite, cette tripartition de l’espace physique et humain se mue en une bipartition. D’une part un grand Ouest aride, terre des Khoesan, les hommes à la peau « jaune », pays de vieille colonisation, encadré au nord par l’Orange et au sud par une bordure au climat méditerranéen – paysage qui contraint ses habitants à la chasse, à la cueillette, au semi-nomadisme, ou bien, variante récente, à l’exploitation extensive de vastes ranchs. D’autre part, les hautes terres tempérées et les basses terres tropicales, pays de rivières nombreuses et de pluies d’été, densément peuplé d’agriculteurs bantuphones, récemment colonisés par les Européens.



Cet espace apparemment cloisonné, il fallut les conflagrations du XIXe siècle, moment de phénoménale dilatation des entités politiques et d’expansion des hommes, pour le transformer en espace vécu et mentalement appréhendé : des groupes entiers quittent alors la colonie et entament un trek (terme dont l’étymologie néerlandaise évoque autant l’idée d’un trait sur la carte que d’une migration rapide, d’une transplantation) ; d’autres s’évadent des régions dévastées par l’émergence de l’empire zulu. Mouvements qui les mèneront à des centaines, des milliers de kilomètres de leurs points de départ, où des aventuriers noirs ou blancs se tailleront des républiques ou des royaumes. Ceux-là ont refusé l’absorption sociale et territoriale ; elle aura pourtant lieu. En 1910, la Grande-Bretagne réunit en un seul dominion les quatre entités politiques blanches qui se partagent le Sud du continent : deux colonies britanniques (celles du Cap et du Natal) et deux anciennes républiques qui ont perdu leur indépendance durant la guerre anglo-boer (1899-1902). Comme il fallut un nom à ce nouvel ensemble politique et territorial, il fut repris de celui que s’était donné la république blanche du Transvaal (Zuid-Afrikaansche Republiek) ; l’Union de l’Afrique du Sud (Union of South Africa) dans son ensemble deviendra elle-même une république (Republic of South Africa) en 1961, ce qu’elle est encore au début du XXIe siècle, après plusieurs changements constitutionnels.

Dans l’Afrique du Sud unifiée de 1910, les sociétés africaines n’eurent pas droit de cité. Annexées aux quatre territoires, déplacées vers des « réserves », elles firent désormais partie de l’Union, en qualité de réservoirs de main-d’œuvre. C’est à l’intérieur de cet espace qu’elles se battront pour l’égalité de l’accès aux ressources de l’Afrique du Sud, ainsi qu’au nom de Sud-Africain et aux droits qu’il confère. Ce combat n’aboutit qu’au début des années 1990, au terme d’un processus négocié qui venait conclure plusieurs décennies de lutte non violente d’abord, de résistance armée ensuite, mais qui, globalement, ne remettait pas en cause la « sud-africanité » des Blancs et leur droit à vivre dans une nouvelle Afrique du Sud « multiraciale ». Pour certains éléments radicaux, cependant, la lutte passait par l’africanisation du nom du pays et de ses habitants autant que par l’éviction des Blancs et le refus du compromis. Ainsi vit-on régulièrement fleurir, entre les années 1940 et les années 1990, des organisations affichant un programme « africaniste » ou « panafricain », qui luttaient les armes à la main pour la libération de l’« Azania ». Ce nom apparaît dans le Périple de la mer Érythrée, guide de navigation en langue grecque rédigé entre le IIe et le IVe siècle de notre ère. Il est possible que ce nom entretienne une relation étymologique avec le terme arabe zandj, apparu postérieurement, et qui désigne de la même façon les habitants indigènes de la côte orientale d’Afrique ; on retrouve le mot zandj dans le nom moderne de Zanzibar (et de là dans celui de Tanzanie). Double origine, donc, dans les traditions géographiques tant arabes qu’européennes, permettant sans doute un brouillage suffisant pour que ce nom fût jugé plus « africain » – et donc plus authentique –, quoiqu’il ne s’imposât jamais comme une alternative crédible à celui d’Afrique du Sud. Les mêmes mouvements de résistance eurent également tendance à dénier la dimension africaine de l’histoire des Blancs d’Afrique du Sud et à les renvoyer en bloc du côté de leur statut de colonisateurs fondamentalement étrangers à la terre africaine. Ainsi les militants du PAC (Pan-Africanist Congress of Azania), fondé en 1958 par des dissidents de l’ANC (African National Congress), plaidaient-ils pour la restitution de « l’Afrique aux Africains » et adhéraient-ils au slogan « un colon, une balle » (one settler, one bullet). De leur côté, certains descendants de colons, constatant peut-être l’impossibilité de perpétuer le système de séparation des populations tel que mis en place par le régime en 1948, caressèrent parfois, dans les années 1970 et 1980, l’idée d’une partition stricte et définitive de l’Afrique du Sud en deux blocs homogènes, l’un blanc (ou plutôt afrikaner), l’autre noir9. Les noms avancés pour désigner ces États alternatifs illustrent la nostalgie afrikaner pour une terre, la colonie du Cap (Capeland) ou l’Orangie (Orandeë), ou pour leur ethnie (Afrikanerland), tandis que l’un des noms de la zone « noire », Capricornia, formé comme Azania – et peut-être en est-ce une version concurrente –, se veut plus authentiquement indigène (référence faite au tropique du Capricorne, qui traverse effectivement la partie nord et majoritairement noire du pays). Finalement, le nom d’« Afrique du Sud » fut bien africanisé après la chute du régime d’apartheid, non en lui trouvant des substituts mais en produisant des équivalents dans les différentes langues officielles du pays. Ainsi, à South Africa (en anglais) et Suid-Afrika (en afrikaans), s’ajoutent désormais, notamment sur les pièces de monnaie, les mentions : Afrika Borwa (en sotho) ou encore iNingizimu Afrika (en zulu). Construites selon le même schéma (le mot Afrique associé à une désignation géographique), ces expressions réemploient des termes vraisemblablement façonnés lors de l’installation ancienne des populations noires dans le pays, lorsqu’elles entrèrent en contact avec des chasseurs-cueilleurs autochtones. Borwa, qui désigne le sud en langue sotho, est ainsi le pays des Barwa, terme par lequel étaient désignés au Lesotho les chasseurs-cueilleurs bushmen. De façon similaire, iNingizimu serait, en langue zulu, le « pays des nombreux cannibales »10.



Bordée par l’océan Atlantique et l’océan Indien, limitée au nord par les fleuves Orange, Molopo et Limpopo : voici le profil de l’Afrique du Sud telle que nous la connaissons aujourd’hui, avec son 1,2 million de km2, soit un peu plus de deux fois la superficie de la France. Un espace initialement hétérogène et parcellaire, dans lequel apparaissent au cours du temps des formations régionales qu’une dynamique d’intégration unit en un territoire continu. On ne peut cependant, examinant l’histoire de ce pays, rester strictement confiné à l’intérieur de ses frontières légales ; ce qui reviendrait à exclure de notre champ de vision deux pays qui sont sûrement passés pour des curiosités géopolitiques aux yeux de quiconque a déjà regardé la carte de la région : les royaumes du Lesotho et du Swaziland. Le premier est totalement enclavé dans la partie montagneuse du plateau sud-africain, l’autre est coincé entre l’Afrique du Sud et le Mozambique. Tous deux sont des entités politiques indépendantes, reconnues comme telles par la communauté internationale. Il s’agit dans les deux cas d’anciens foyers de résistance africaine face à la colonisation européenne, devenus à la fin du XIXe siècle des protectorats britanniques (sous les noms respectifs de Basutoland et Swaziland), puis des États indépendants, respectivement en 1966 et 1968. Bien que le sort de ces pays ne soient pas tout à fait comparable à celui des simulacres d’États créés par le régime d’apartheid, ils ont parfois été considérés par Pretoria comme de gros homelands ayant vocation à participer à la « consolidation » ethnique de l’Afrique du Sud par l’agglomération des petits homelands voisins. Des voix s’élèvent aujourd’hui en faveur de l’incorporation de ces territoires dans celui de l’Afrique du Sud, sous le prétexte qu’ils constituent des reliques d’un passé colonial peu glorieux. C’est peut-être, un peu fictivement, vouloir abolir l’histoire pour retrouver une unité primordiale largement imaginaire. Quoi qu’il en soit, ces sociétés sont organiquement liées à l’Afrique du Sud, ne serait-ce que sur le plan économique, et l’on ne peut les écarter d’une réflexion historique.

On ne peut non plus se détourner complètement de pays aujourd’hui périphériques, mais dont les territoires ont été englobés dans l’« Afrique du Sud » rêvée par les colonisateurs, qu’ils soient fermiers ou actionnaires de compagnies concessionnaires. Le Zimbabwe, la Namibie ensuite, manquèrent d’être chacun à leur tour intégrés comme « cinquième province ». En 1910 encore, soit au moment de la création de l’Union, l’historien George McCall Theal (1837-1919), qui a plusieurs fois refondu sa monumentale Histoire de l’Afrique du Sud, réintitule l’édition en cours Histoire et ethnologie de l’Afrique au sud du Zambèze, manière d’inscrire dans l’histoire les aspirations territoriales de l’élite coloniale11.

Élargissons encore notre vision à ce que l’on appelle l’Afrique australe (Southern Africa). À cet espace il est difficile d’assigner des limites nettes : la séparation entre Afrique australe d’une part, Afrique centrale ou Afrique orientale d’autre part, dépend des dynamiques de coopération économique ou politique qui dessinent et font évoluer les frontières des sous-ensembles régionaux. En portant le regard en arrière, on observe qu’on ne peut totalement découpler l’Afrique du Sud de son hinterland, ou si l’on préfère, selon la direction du regard, de son arrière-pays. En dépit de leur existence propre, les pays qui s’y trouvent ont été, dans l’histoire longue, des seuils de peuplement, puis, au gré des mouvements de focale de l’histoire, des zones d’extension ou d’influence de l’Afrique du Sud : terres de commerce ou de mission, régions à conquérir et à coloniser, pays satellites au plan économique, glacis politique au temps de la guerre tous azimuts du régime d’apartheid. Convenons d’englober dans l’Afrique australe, outre l’Afrique du Sud et ses deux enclaves (Lesotho et Swaziland), les pays de la première couronne (Namibie, Botswana, Zimbabwe, Mozambique) et ceux de la seconde (Angola, Zambie, Malawi). Cette Afrique australe « géopolitique » regroupe à peu de choses près l’Afrique du Sud et les anciens États dits de la « ligne de front » (Front-line States) contre le régime d’apartheid, à laquelle n’appartenait pas encore la Namibie (alors possession sud-africaine, indépendante en 1990) mais dont faisait partie la Tanzanie, l’une des plus importantes bases arrière de la résistance extérieure. Cet ensemble a acquis, à l’aube du XXIe siècle, une dimension économique, en même temps que son extension spatiale s’est modifiée, montrant bien la géométrie variable qui est celle de l’Afrique dite australe. En termes institutionnels, la Southern African Development Community (SADC), zone de libre-échange créée en 1992 à Windhoek (Namibie), est la continuation de deux structures antérieures antagonistes : la Southern Africa Customs Union (SACU), vieille union douanière et monétaire entre l’Afrique du Sud et ses dépendances (Namibie, Lesotho, Swaziland et, dans certains domaines, le Botswana), et la Southern Africa Development Coordination Conference (SADCC), structure de coordination économique créée à Arusha (Tanzanie) en 1979 par les pays de la « ligne de front » dans le but de contrer l’influence économique du géant sud-africain. Depuis, la SADC, véritable « communauté économique » du Sud de l’Afrique, s’est ouverte à de nouveaux pays : outre l’Afrique du Sud, ses enclaves et ses deux couronnes, elle compte aujourd’hui l’île Maurice, les Seychelles et la république démocratique du Congo, signe d’une ouverture vers l’océan Indien et l’Afrique centrale.

Arrêtons-nous sur certains des noms de pays qui viennent d’être prononcés. La Namibie doit son nom au désert du Namib (d’après son nom khoesan) qui la borde, sur toute sa longueur, du côté de l’océan Atlantique ; c’est ce nom de Namibie que porte officiellement, depuis son indépendance en 1990, l’ancien territoire connu sous le nom de Sud-Ouest africain, qui fut une colonie allemande avant d’être placé par mandat de la Société des Nations sous tutelle de l’Union sud-africaine. Le Zimbabwe et la Zambie sont les noms respectifs des anciennes Rhodésie-du-Sud et Rhodésie-du-Nord, du nom de Cecil Rhodes, entrepreneur britannique qui fut Premier ministre de la colonie du Cap à la fin du XIXe siècle et qui conquit, autant pour son propre compte que pour celui de la Couronne, les pays situés au nord du fleuve Limpopo. La Zambie, indépendante en 1964, tire son nom du fleuve Zambèze, qui y prend sa source. Au sud, où la minorité blanche de Rhodésie-du-Sud conduite par Ian Smith s’empara du pouvoir en 1965 et proclama unilatéralement l’indépendance, le pays fut rebaptisé Rhodésie tout court. En 1980, il devint, au terme d’un processus de transition démocratique, le Zimbabwe, d’après le nom d’un site archéologique appelé Grand Zimbabwe (Great Zimbabwe) que le géologue allemand Carl Mauch (1837-1875) fut le premier Européen à visiter en 1871. Le terme zimbabwe (pluriel madzimbabwe) signifie en langue shona « maison de pierres » et s’applique à des dizaines de sites ruinés semblables, résidences de type seigneurial qui témoignent de l’existence d’une importante formation politique médiévale dans la région. Enfin, les deux anciennes possessions portugaises du Mozambique et d’Angola, indépendantes en 1975 dans le sillage de la révolution des Œillets et par suite de rébellions nationalistes dans les colonies africaines, doivent leur nom respectivement à l’île de Moçambique, comptoir portugais du XVIe siècle, et au terme ngola12, titre du souverain de Ndongo, ancien royaume dépendant de l’État médiéval de Kongo (XVIe siècle). De ce royaume, les Portugais firent leur colonie d’Angola (plus tard Afrique-Occidentale portugaise). On devine, à ces quelques exemples, le projet idéologique qu’affichent les noms de pays : à la « Rhodésie » et à son programme impérialiste de conquête et d’assujettissement d’un territoire sans autre identité, fait pièce le « Zimbabwe » et son inscription dans une histoire et une civilisation séculaires. Guerre de symboles, dira-t-on, mais lourde d’enjeux13. Il y a dans les noms plus que de simples étendards onomastiques. C’est la façon de s’afficher devant l’autre qui se joue, à l’échelle des États comme à celle des groupes ou des individus.




Couleurs, « races », appartenances

C’est souvent un recours commode, pour décrire une population sous le jour de l’objectivité, que d’employer les catégories d’Africains, d’Européens et d’Asiatiques. Ces termes ne renvoient nullement aux identités vécues ou à la nationalité des personnes, mais à une perception aussi intuitive que sommaire des traits physiques, qui use volontiers, pour sa justification, d’un argument de bon sens apparent : il existe des « Noirs », des « Blancs » et des « Jaunes ». Fondée sur la croyance, même refoulée, en des races séparées et aisément descriptibles, cette catégorisation présente en outre le désavantage d’être parasitée par les termes employés durant l’ère de la ségrégation et de l’apartheid, sous prétexte de rationalisation scientifique, et qui étaient eux-mêmes les fruits de la science raciologique occidentale.

Les catégories de « Noirs » et « Blancs » ne sont pas des catégories « naturelles » de la perception, mais des catégories déterminées par un mode classificatoire idéologiquement inscrit qui leur donne leur valeur sociale et politique. Exemple certes contraint, mais pourtant réel : un siècle de ségrégation a fait oublier que le terme de « Noir » n’a pas toujours été appliqué à tous les Africains d’Afrique australe, une partie de la population, on l’a dit, étant perçue comme « brune » ou « jaune » ; de même étaient vus comme « Blancs », par les Zulu visités par le commerçant Henry Francis Fynn (1803-1861), l’une de nos meilleures sources pour le début du XIXe siècle, non seulement les Européens mais aussi les Africains voisins, Bushmen ou Hottentots portant le vêtement européen et de complexion plus claire14. En outre, contrairement à ce que l’on croit parfois, la couleur de peau ne fut nullement l’unique critère d’identification raciale durant l’apartheid. Ainsi, pour le Population Registration Act de 1950, texte central du dispositif légal de l’apartheid, est dite blanche « toute personne qui : a) est manifestement blanche dans son apparence et qui n’est pas généralement acceptée comme Coloured15 ; ou b) est généralement acceptée comme blanche tout en n’étant pas manifestement blanche dans son apparence ». C’était là reconnaître qu’il existait des « Blancs » foncés de peau aussi bien que des gens « de couleur » on ne peut plus blancs. Bref, l’appartenance raciale est autant affaire de couleur de peau que d’identité sociale. Les membres des commissions chargées, à l’aube des années 1930, d’appliquer les mesures de réhabilitation sociale en faveur des « petits Blancs » (Poor Whites), savaient bien à quoi s’en tenir, incapables qu’ils étaient, dans les zones rurales de l’ouest où les métissages avaient cours depuis plusieurs siècles, de séparer les « vrais » Blancs de la masse des métis de toutes origines. C’est parce que le statut social dévalorisant lié à la bâtardise avait été intériorisé par certains, qui s’adressaient aux fonctionnaires en les appelant baas (patron), qu’il fut possible de voir en eux des non-Blancs16. Après l’instauration de l’apartheid en 1948, la prise en compte de cette dimension sociale de la race et de la perception de la couleur de peau devait d’ailleurs amener le gouvernement à constituer une commission de reclassement chargée d’examiner les demandes individuelles. 7 000 personnes environ obtinrent la modification de leur statut racial entre 1983 et 1990, dont la moitié obtinrent le statut de Blanc. La plupart des autres virent leur dénomination raciale changée de « Noir » en « Coloured »17. Le dramaturge sud-africain Athol Fugard (né en 1932), de double origine britannique et afrikaner, a relaté, dans sa pièce Blood Knot (« les liens du sang »), la situation, mille fois vécue dans son pays, de la barrière raciale qui s’institue au sein d’une même famille en fonction de critères physiques – ici, deux demi-frères, l’un coloured (Morris), l’autre noir (Zachariah), piégés dans leurs relations mutuelles et aux autres à cause de la ligne de couleur18.

Ceux que désigne la catégorie d’Européens ne se sont pas toujours désignés eux-mêmes comme tels. Le mot, ou son quasi-doublon selon la terminologie de la ségrégation, « Blancs » (Whites en anglais, Blankes en afrikaans) – les deux termes étant interchangeables dans les textes législatifs comme sur les panneaux « Whites only » ou « Europeans only » qui ornèrent les lieux publics à partir de 1948 –, s’applique à une population qui se perçoit elle-même comme composée de deux sous-ensembles, l’un afrikaner (de langue afrikaans), l’autre britannique (de langue anglaise), issus de deux mouvements d’immigration distincts, survenus respectivement aux XVIIe-XVIIIe siècles et aux XIXe-XXe siècles. Au plus fort de la lutte du régime raciste pour sa survie, dans les années 1970-1980, les deux communautés culturelles eurent tendance à se resserrer et à jouer à front uni ; la mort du régime, en 1994, est venue modifier la donne, en offrant à toute communauté la possibilité d’une libre expression de ses particularismes et de ses revendications. Que les Afrikaners, qui avaient longtemps soutenu majoritairement une politique d’apartheid fondée sur l’autorité exclusive du pouvoir central en matière d’identité culturelle, aient été parmi les premiers à plaider la cause des minorités, n’est pas le moindre des paradoxes de l’Afrique du Sud contemporaine. Durant la phase de transition politique, les représentants politiques afrikaners obtinrent même l’inscription dans la Constitution de 1996 d’un droit à l’autodétermination (art. 235). Et même si cette clause est pratiquement devenue caduque à l’aube des années 2000 avec la normalisation de la situation politique dans le pays, nombre d’électeurs afrikaners des années 1990 se déterminèrent en fonction de programmes politiques autonomistes, voire séparatistes. Il est intéressant de noter ici en quels termes s’expriment les objectifs d’un leader nationaliste, qui œuvra pour une transition non violente tout en affichant son ambition d’une concrétisation politique de l’identité afrikaner : « Il ne faut pas confondre le peuple afrikaner […] avec la population blanche. Il s’agit du groupe ethnique appelé les Afrikaners, qui a en commun une culture et une histoire bien spécifiques. Il n’est pas question pour nous d’adopter un point de vue raciste ; or, dès que l’on commence à parler de Blancs ou d’Européens, on utilise un schéma raciste19. » On voit de quelle façon la prudente mise à distance du programme racialiste de l’apartheid peut néanmoins permettre la valorisation d’un programme ethniciste.

Il y a sans doute quelque paradoxe à ce qu’une partie de la population dite européenne se déclare afrikaner, dans la mesure où ce dernier terme, mot afrikaans, dérive du néerlandais Afrikaander, qui signifie « Africain » (substantif) ; la forme adjectivale du même mot néerlandais (afrikaans) ayant donné son nom à la langue parlée par les Afrikaners. Voilà donc deux termes (Afrikaner, afrikaans) marqués au coin de l’africanité, les Africains noirs étant quant à eux désignés en afrikaans d’un terme à peine différent, celui d’Afrikaan (pluriel Afrikane). Ce caractère « africain » des Afrikaners vient du contexte social de la colonie du Cap, lorsque les colons, souvent implantés depuis plusieurs générations, se sont trouvés en butte à une administration originaire des Provinces-Unies qui ne partageait pas les mêmes intérêts. Le terme d’« Africains » servit dès lors aux colons à se désigner collectivement par opposition aux métropolitains. Comme ces colons étaient des paysans dans leur grande majorité, cette opposition se doubla d’une autre, entre ruraux et urbains, qui fut encore renforcée lorsque des colons britanniques, dans la première moitié du XIXe siècle, s’installèrent en Afrique du Sud, privilégiant les villes proches de la côte. Le terme de Boer (prononcer bour), pluriel Boere, emprunté aux Afrikaners et signifiant « fermier » ou « paysan », fut employé par les immigrants et les autorités britanniques, avec une connotation péjorative, pour désigner les Afrikaners, établissant ainsi, par contrecoup, une équation entre la culture britannique, l’urbanité et la civilisation. Le cri lancé en 1707 par un résident blanc de la colonie, « Ik ben een Africaander » (« je suis un Africain »), est souvent considéré comme l’acte de naissance d’une identité proprement créole parmi les colons. L’utilisation du terme Afrikaner par les Afrikaners, pour s’autodésigner, s’est systématisée au cours du XVIIIe siècle, permettant de jouer sur un double registre identitaire : affirmer, à l’intérieur de la communauté « européenne », son caractère autochtone ; affirmer, à l’égard des autres populations, son caractère distinctivement « européen » ou « blanc ».

Le terme d’Africains est, lui aussi, piégé, et l’on a souvent tendance à tracer une équivalence hâtive avec celui de Noirs. C’est bien ce dernier mot (Blacks en anglais) qui, dans les derniers avatars des lois d’apartheid, est venu remplacer celui de Bantu, mis en place avec l’apartheid après la Seconde Guerre mondiale. Bantu avait remplacé à son tour Natives, employé durant toute la période de la ségrégation (première moitié du XXe siècle), et qui signifie littéralement « Natifs » (on le traduit généralement par « Indigènes »). Ainsi s’est établie une équivalence sémantique entre une origine géographique (Natifs d’Afrique du Sud), une couleur de peau (Noirs) et un groupe linguistique (le groupe bantu) considéré comme un groupe racial. Équivalence qui participe de la réification des rapports sociaux dans le contexte de la ségrégation et de l’apartheid, en interdisant de penser que nombre de « Blancs » ou réputés tels ne sont rien d’autres qu’africains de fait (ainsi que le revendique, depuis la fin de l’apartheid, une frange intellectuelle de la population afrikaner), ou que nombre d’Africains ne sont pas de langues bantu : c’est le cas des populations khoesan qui occupaient en gros la moitié ouest de l’Afrique du Sud jusqu’à la pénétration coloniale. Mais les sociétés que formaient les Khoesan ont été détruites dans le courant du XVIIIe siècle et les survivants entrèrent dans la société coloniale comme simples prolétaires. Ces Africains-là, ne pouvant survivre comme entités politiques, culturelles ou linguistiques apparentes, ont été – à l’exception de quelques groupes réputés plus « purs » que les autres – absorbés socialement et juridiquement dans une autre catégorie, celle de Coloured (on y reviendra plus bas), s’abolissant du même coup comme « Africains », du moins aux yeux des colons. Au passage, on peut relever que cette disparition historique de certaines sociétés africaines – disparition liée à la violence coloniale – a longtemps permis aux Blancs de se prévaloir de l’antériorité sur une vaste portion du pays.

Lesdits « Africains », dès lors que se cristallisa, dans le contexte de l’Afrique du Sud unie et blanche, la conscience de la nécessité d’une lutte collective à la nouvelle échelle nationale, n’eurent d’autre choix que d’embrasser les termes qui leur étaient appliqués. Les noms des organisations politiques dont ils se dotèrent illustrent un glissement de l’emploi de « Natifs » vers celui d’« Africains ». Ainsi le Congrès national des Natifs sud-africains (South African Native National Congress), créé en 1912 en réaction à la création de l’Union, se transforme-t-il en Congrès national africain (African National Congress) en 1923. Le terme de Bantu ne fut quant à lui que rarement réapproprié par les intéressés. Son apparence « scientifique » en faisait un terme difficilement assimilable sans paraître participer à sa propre domination. En outre, au moment où le terme entre en vigueur, celui d’« Africains » acquiert une valeur subversive supplémentaire par identification avec la lutte des peuples dominés du continent africain contre les puissances coloniales européennes. Endosser alors le nom d’Africain permet de s’afficher solidaire d’un combat pour la « décolonisation » de l’Afrique du Sud, opposant de manière dichotomique « Africains » et « Européens ». De façon assez intéressante, les autres segments de la population non blanche ont eu tendance à employer, pour s’autodésigner, les termes laissés en quelque sorte vacants par la guerre de positions sémantique opposants les Sud-Africains « européens » et les Sud-Africains « africains ». Ainsi, au temps où les Noirs sont des « Natifs », les Coloureds se reconnaissent dans le terme d’Africains, comme en témoigne le nom de leur parti, fondé en 1902, l’Organisation du peuple africain (African People’s Organisation). Mais lorsque le nom d’Africain en vient à s’appliquer aux Noirs, c’est celui de Black qui permet d’identifier, dans leur lutte commune contre le pouvoir blanc, tous les non-Blancs, fussent-ils Indiens ou Coloureds. La plupart des historiens anglophones de l’Afrique du Sud ont adopté cette formule : entendre par Blacks tous les non-Blancs, et parmi ceux-ci, réserver Africans aux Noirs de langues bantu. Dans l’Afrique du Sud de la fin du XXe siècle et du début du XXIe, la logique du combat idéologique entre blocs « raciaux » s’étant peu à peu éteinte, Noirs (Blacks) tend à redevenir synonyme d’Africains.

Un détour par l’histoire plus ancienne du terme de « Noirs » nous servira ici d’introduction à une autre catégorie « raciale » de l’ère de l’apartheid. Au temps de la colonie du Cap, le terme Zwarten (« Noirs » en néerlandais) servait à désigner les esclaves. Or, ceux-ci n’étaient pas forcément noirs, dans la mesure où les règlements coloniaux imposaient d’importer la main-d’œuvre servile depuis des régions situées hors de la colonie. On en fit donc venir depuis d’autres régions d’Afrique, mais surtout depuis les Indes orientales (principalement l’Indonésie) et Madagascar. En outre, la promiscuité sexuelle entre les colons ou les voyageurs et les jeunes femmes esclaves aboutit à éclaircir la peau de certains segments de la population servile. François Levaillant, naturaliste français qui visite la colonie dans les années 1780, écrit qu’« on est surpris, en arrivant au Cap, de la multitude d’esclaves aussi blancs que les Européens, qu’on y voit20 » ; situation qui avait alerté à plusieurs reprises, depuis un siècle, les agents de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales en tournée d’inspection. Cependant, c’est bien le terme de Noirs (Zwarten) qui s’imposa pour qualifier les esclaves, parce que tel était le mot en usage dans l’ensemble des colonies néerlandaises, y compris à Batavia (l’actuelle Djakarta, en Indonésie), capitale de l’empire colonial oriental, où les esclaves, importés d’Afrique, étaient précisément noirs de peau. L’usage se pérennisa avec l’expression de vrijzwarten (« Noirs libres »), qui désignait les esclaves affranchis, avant de s’effacer, dans le courant du XIXe siècle, au profit du terme déjà rencontré de Coloured, au contenu plus large puisqu’il s’appliquait au départ à l’ensemble de la population non blanche.

On cherche en vain un mot français qui soit l’équivalent de Coloureds, ou de Kleurlinge (de kleur, couleur) en afrikaans : « Colorés » ou « Gens de couleur » fait trop porter l’accent sur l’aspect somatique, minimisant l’importance du sentiment d’appartenance à cette communauté ; « Métis » n’est pas non plus exact : il laisse entendre que les Coloureds seraient un segment intermédiaire sur un gradient social et racial à deux dimensions ; ce qui n’est pas exactement le cas, compte tenu de la très grande variété d’origine (et pas seulement blanche et africaine) des Coloureds sud-africains, qui n’implique pas nécessairement le métissage. En outre, les « métis » au sens usuel, c’est-à-dire les enfants de couples mixtes (rares au demeurant) n’étaient pas systématiquement classés comme Coloureds au temps de l’apartheid, mais comme membre du groupe racial du conjoint non blanc (Indien, Noir, Coloured…).

Employée au départ pour désigner tous les non-Blancs (à l’instar du terme Colored à l’époque de la ségrégation aux États-Unis), la catégorie de Coloured est un pur produit de l’idéologie ségrégationniste, poussée par sa propre logique à créer un ensemble « racial » afin d’englober tous ceux qui n’appartenaient pas à une « race » bien identifiée. Le gouvernement tenta de multiples définitions, qui constituent autant de témoignages de l’inanité de ces catégorisations. Ainsi la définition par soustraction de populations : « une personne coloured est une personne qui n’est ni blanche ni a) un Turc ou un membre d’une race ou d’une tribu asiatique ; b) un membre d’une race ou d’une tribu aborigène d’Afrique [comprendre : bantu] ; c) un Hottentot, un Bushman ou un Koranna [comprendre : de « race » pure] ; d) une personne qui habite dans une réserve de Natifs dans les mêmes conditions qu’un Natif ; e) un Noir américain » (Pensions Act, 1928). Procédant à l’inverse par addition de populations, le Population Registration Act établit qu’un Coloured est membre de l’une des catégories suivantes : Cape Coloureds, Malays, Griqua, Chinois, Indiens, autres Asiatiques et « autres Coloureds ».

Perçus par les Blancs comme un groupe résiduel, affectés de la macule de la bâtardise, les Coloureds s’attirent, durant l’apartheid, toutes les insultes que paraît mériter l’un ou l’autre des groupes de non-Blancs. En réaction, ils « bricolent », à l’occasion de leur carnaval ou d’autres manifestations d’un sentiment de commune appartenance, une identité qui s’exprime par la réappropriation de noms méprisants et l’usage de dénominations grandiloquentes, autant de manières de subvertir une identité assignée par le régime21. Cependant, on aurait tort de croire que l’identité coloured n’existe pas ; certainement marquée par un inconfort social et des redéfinitions permanentes, elle existe mais ne se laisse pas réduire à un « entre-deux » biologique et culturel. Nombre d’intellectuels coloured insistent aujourd’hui sur le besoin et la nécessité d’assumer une identité multiple et fluide, en dépit des dénégations racialistes (les Coloureds n’existent pas puisqu’ils ne sont ni blancs ni noirs) et du sentimentalisme antiraciste (les Coloureds n’existent pas puisque la catégorie de Coloured est une invention du régime d’apartheid)22. Il y a là un véritable enjeu social, qui se dissimule parfois derrière de simples prises de position terminologiques : faut-il ou non employer le terme de Coloured, et sinon, quel autre ?
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