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PRÉSENTATION
 DE CORPS DÉSIRABLE





 

C’est un sujet fascinant dont s’empare ici Hubert Haddad. Un célèbre neurochirurgien
s’apprêterait à effectuer une greffe inouïe : transplanter la tête d’un homme sur le corps d’un
autre…

 

Journaliste engagé, en lutte ouverte contre les trusts pharmaceutiques et les mafias de la finance,
Cédric Allyn-Weberson vit avec Lorna une passion entière, charnelle, amoureuse. Jusqu’au jour
où il se trouve confronté à une violence radicale, celle de perdre accidentellement l’usage de son
corps. Se met alors en branle une machine infernale.

 

Roman au suspense continu, Corps désirable captive par la magie d’une écriture lumineuse qui
donne à éprouver intimement les sensations les plus subtiles des personnages – questions
lancinantes de l’amour, de l’incarnation du désir et des illusions de l’identité.

 

Face aux questions éthiques et existentielles soulevées par une actualité brûlante, entre
extravagances de la science et quête d’identité, Hubert Haddad pousse la fiction-vérité dans ses
ultimes retranchements.

 

Plus que jamais, avec Corps désirable, l’auteur de Palestine ou du Peintre d’éventail nous bouleverse
et nous emporte. Et c’est sans doute la marque de son œuvre que de recourir aux pouvoirs de
l’imaginaire pour saisir sur le vif la complexité et les ambiguïtés d’une époque.

 

Pour en savoir plus sur Hubert Haddad ou Corps désirable, n’hésitez pas à vous rendre sur notre
site www.zulma.fr.





PRÉSENTATION
 DE L’AUTEUR





 

Auteur d’une œuvre immense, portée par une attention de tous les instants aux ressources de
l’imaginaire, Hubert Haddad nous implique magnifiquement dans son engagement d’intellectuel
et d’artiste, avec des titres comme Palestine (Prix Renaudot Poche, Prix des cinq continents de la
Francophonie), les deux volumes foisonnants du Nouveau Magasin d’écriture ou le très remarqué
Peintre d’éventail (Prix Louis Guilloux, Grand Prix SGDL de littérature pour l’ensemble de
l’œuvre), et tout récemment, Théorie de la vilaine petite fille.

 

Pour en savoir plus sur Hubert Haddad ou Corps désirable, n’hésitez pas à vous rendre sur notre
site www.zulma.fr.





PRÉSENTATION
 DES ÉDITIONS ZULMA





 

Être éditeur, c’est avant tout accueillir des auteurs inspirés et sans concessions – avec une porte
grand ouverte sur les littératures vivantes du monde entier. Au rythme de douze nouveautés par
an, Zulma s’impose le seul critère valable : être amoureux du texte qu’il faudra défendre. Car il
s’agit de s’émouvoir, comprendre, s’interroger – bref, se passionner, toujours.

 

Si vous désirez en savoir davantage sur Zulma ou être régulièrement informé de nos parutions,
n’hésitez pas à nous écrire ou à consulter notre site.

 

www.zulma.fr
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Il n’appartient qu’à la tête de réfléchir,
mais tout le corps a de la mémoire.

 

JOSEPH JOUBERT





Prologue


 

L’immortalité n’aura bientôt plus de secret pour
l’homme. Nous l’avions déjà découverte à l’état
naturel chez une insignifiante méduse sans cœur
ni cervelle, la turritopsis, qui, une fois atteint un seuil
critique de maturité, voit son cycle de vie s’inverser,
revenir à l’état juvénile, avant un nouveau déclin,
et cela indéfiniment. Tout ce que promettent les
sciences se réalisera fatalement. En concurrence probable avec la bionique, d’ici quelques années, la
chirurgie transplantatoire saura reconstituer
l’homme intégral, comme dans certain roman
gothique. Bienheureux ou martyrs, quelques élus
pourront ainsi vivre plusieurs vies successives avec
une seule et même tête, en éclaireurs d’une humanité
pérenne. Quant aux questions des usages du corps
amoureux et de l’intégrité de la conscience ou de
l’âme, il faudrait pour y répondre en faire soi-même
l’épreuve charnelle, en cobaye de l’éternité.

 

Un jour peut-être, bien plus tard, si la biodiversité l’autorise, quand l’espèce humaine en coma
dépassé aura remonté à bloc l’horloge de l’apocalypse, les enfants et les idiots se demanderont avec
une candeur intacte ce qu’était le monde avant la
création de l’homme.
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Il ne reconnaît pas vraiment cette ville, en dépit d’un
air presque inquiétant de familiarité sans doute lié
à l’heure, au clair-obscur crayonnant les façades dans
la lumière du soir, mais c’est d’un pas assuré qu’il se
rend à l’Hôtel de la Solitude où, dans son souvenir, une chambre a dû lui être réservée. Avec le
crépuscule, dans l’azur profond, des enseignes lumineuses se découpent au-dessus des toits sur fond
de montagnes.

Il y a foule encore, des jeunes couples, des
vieillards endeuillés, des handicapés en tout genre,
des cohortes de religieuses à cornette réjouies
comme des collégiennes. Alors qu’il traverse un haut
pont de pierre jeté sur une rivière qui gronde, torrentueuse, contre les piliers des arches, un individu
vêtu de noir lui touche l’épaule dans la pénombre.
Surpris, il sursaute et bondit en arrière. « Quoi, que
me voulez-vous ? » s’exclame-t-il, sur ses gardes. Il
lui semble l’avoir aperçu tout à l’heure : devant la
gare, tous deux piétinaient en vain dans l’attente
d’un taxi. L’autre l’aura probablement suivi jusqu’à
ce pont mal éclairé. « Vous êtes bien Cédric Allyn-Weberson ? » lui demande posément son interlocuteur. Il remarque à ce moment sa mise soignée,
l’air compatissant d’ordonnateur des pompes
funèbres plaqué sur sa face bleuâtre. « Je me présente, ajoute ce dernier, maître Puith, avocat à la
cour. Mais ce n’est pas à ce titre que je me suis
permis… » Il lui saisit le bras en baragouinant de
vaines excuses et l’entraîne du côté illuminé de la
ville. Incohérent, plein d’allusions tour à tour
enjouées et querelleuses, l’inconnu discourt en
chemin d’une transaction ou d’un marché dont il
se prétend le mandataire. Au bar de l’hôtel, soudain
affable devant un verre, il explique plus clairement
sa démarche : on voulait lui acheter l’exclusivité
de son nom. Rien de moins. Un financier texan proposait une somme considérable pour que Cédric
Allyn-Weberson lui cédât son patronyme. « Vous
comprenez, poursuit d’une voix étrangement
pâteuse l’avocat, ce nom n’a pas d’équivalent, vous
êtes le seul au monde à le porter depuis la mort
subite de monsieur votre père… » Les rêves loquaces
sont rares ; on s’éveille d’habitude assez vite quand
des paroles distinctes parviennent à la conscience.
La mort subite de son père ! À peine a-t-il le temps
de s’offusquer que toute la scène s’évanouit dans une
torpeur inquiète.

C’est avec une impression d’égarement que
Cédric se retrouva dans son lit, rue du Regard. Le
passage tonitruant d’une ambulance acheva de le
sortir de ce cauchemar en demi-teinte sans qu’il
perdît son déroulé à peu près intact. Il ne cessait
de s’esclaffer nerveusement depuis son réveil.
Acheter, sous prétexte de sa rareté, le nom d’Allyn-Weberson – quelle joyeuse outrecuidance !
L’absurdité ordinaire aux rêves avait touché un point
d’hilarité qui lui coupait le souffle. Était-ce lié au
désir secret de voir mourir son père et d’être ainsi
délivré d’un sceau d’identité en soi despotique ?
Tous les rêves, prétend-on, cacheraient des désirs.
Peu après, par un brusque retour de crédulité, c’est
avec un fond d’appréhension qu’il activa une chaîne
d’informations télévisées. Il n’y fut évidemment pas
question de son géniteur, sinon de manière très incidente aux pages économiques.

Cédric n’avait plus de relations avec Morice
Allyn-Weberson depuis des années, du moins directement, et cela par choix délibéré. Alors qu’il
s’imaginait quitte d’une libéralité abusive, et même
dévastatrice pour un rejeton sans dons particuliers, le vieil homme avait les moyens d’interférer
à son gré dans sa vie et de le surveiller par tous les
trous de serrures. C’était avant que le sort ne
s’acharne sur lui, avant toute cette histoire à remplir
d’épouvante n’importe quel damné repu de supplices. Naître fortuné, il l’admettait volontiers, aidait
à traverser les embûches les plus inattendues – survivre à l’abandon, par exemple, ou n’avoir plus de
corps. Mais son histoire démontrait amplement
qu’il n’y a pas de remède miracle contre la fatalité,
fût-ce tous ceux concoctés par les laboratoires
M.A.W., majors de leur catégorie dans l’industrie
pharmaceutique.
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Quand, par un hasard prodigieux des gamètes, on
se trouve être le fils unique de Morice Allyn-Weberson et de sa tragique épouse, née Erguson,
le monde semble un tapis rouge sang qui se déroulerait continûment sous vos pieds. Sans crânerie,
le protagoniste de ce sombre drame aurait pu jurer
d’une enfance privilégiée, pour ne pas dire chanceuse ; même si sa désolante mère tenta de se pendre,
la veille de ses douze ans, avant de se défenestrer
en présence de son époux. Longtemps, son patronyme fut pour lui un sésame, jusqu’au jour où,
n’y tenant plus, il quitta avec fracas le giron familial et s’affubla dans l’urgence d’un pseudo bien à
lui, sorte de sobriquet de solitude qu’il tenait en
partie de l’ascendance maternelle. C’est sous le nom
de plume de Cédric Erg qu’il se fera connaître en
polémiste incontrôlable à l’époque encore récente
où son père veillait à son insu sur sa personne avec
les cent yeux du dieu Argos.

Cette histoire, qui eût relevé du fait divers si
elle n’avait pas mis en jeu l’avenir de l’humanité,
pose incidemment quelques questions d’éthique littéraire : à quoi bon en effet raconter par le menu ces
regrettables aléas dont l’issue ne saurait manquer de
mortifier les âmes sensibles ? On s’en inquiéterait
très sincèrement si l’explication ne tenait pas toute
dans notre ordinaire déficience. Nul n’est garant du
destin d’autrui, encore moins de ses malheurs. Pourtant, qu’un seul lecteur conçoive du fond limoneux
de sa cervelle ce qu’aura eu à subir tout ce temps
l’infortuné Cédric Erg et celui-ci s’en trouverait
presque réconcilié sur un plan aléatoire ou du moins
virtuel, de ce côté inconcevable et même inexistant de notre pauvre condition. Peu importe qui
l’homme fut vraiment – parions sur un quelconque
aspirant aux étourderies du bonheur –, il n’empêche
que les dénouements en cascade de sa destinée n’auront correspondu à rien d’admissible ni de tolérable
pour le commun des mortels.

Après une licence en droit et des études brouillonnes d’économie politique et de littérature comparée,
lesquelles ne lui auront servi qu’à repousser indéfiniment l’âge des responsabilités, ce fils de famille
apostat tiendra huit ans chronique dans l’un des
magazines d’actualité les plus en vue. Par on ne
sait quelle faveur, sa carte de journaliste avait été
délivrée au dernier des Allyn-Weberson avant qu’il
écrivît une ligne sous son pseudonyme. Cédric Erg
ne manquait pas de comptes à régler. Prendre autorité sur le chaos des signes et des événements par des
lieux communs était à son sens le comble du leurre,
mais ses pairs appréciaient son courage et sa liberté
d’esprit. S’il avait pour bête noire toutes les industries prédatrices, comme les grands laboratoires
pharmaceutiques ou les trusts pétroliers, la gent
au pouvoir le redoutait plus encore, car il avait la
dent dure envers les paillasses, portefeuillistes et
autres rois à l’engrais.

Bluffé par sa recrue, le directeur de la publication
lui accordait toute latitude pour trahir sa caste dans
les grandes largeurs à la condition impérieuse de ne
jamais dévoiler son identité. « Vous y perdriez toute
crédibilité, en plus de risquer votre peau », lui avait-il déclaré avec une certaine alacrité.
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La jeune femme le salua à peine dans l’ascenseur.
Mal à l’aise, Swen Geisler se redressa un peu sur
la pointe du pied gauche et allongea le cou pour
rééquilibrer une physionomie approximative.
Accoudé quelques minutes plus tôt au zinc du
Vermont, le café-tabac en vis-à-vis de l’immeuble
de l’agence de presse, il l’avait aperçue voguant au
grand soleil et s’était précipité dans son sillage, d’un
pas d’androïde détraqué, les yeux fixés sur la houle
inflexible de ses hanches.

Lorna Leer mobilisait toutes ses facultés cérébrales, côté sentiment, depuis qu’elle s’était présentée rêveusement à lui dans la grande salle des
dépêches pour s’informer de la météo en Slovénie
où elle devait se rendre pour couvrir un attentat sanglant à l’ambassade de France. Elle aurait pu
s’adresser à n’importe quel transcripteur présent à
l’étage, comme on demande l’heure, mais le hasard
l’avait si bien élu que, soudainement face à la plus
belle femme du monde, une fulguration passa
d’elle à lui, réduisant tout bon sens en escarbilles.
Si un infime degré d’espérance suffit à provoquer la
naissance de l’amour, un fort dosage de désespoir
peut tout aussi bien rendre amoureux fou. La journaliste l’avait remercié d’un sourire inoubliable, pur
joyau dont sa mémoire serait l’écrin. Depuis ce jour,
dès qu’elle resurgissait des antipodes, il n’avait de
cesse de la suivre, en ombre claudicante, où qu’elle
aille, entre les halls de l’agence et les rues adjacentes,
prêt à allumer ses cigarettes ou à lui servir de portier.

Lorna quitta l’ascenseur au deuxième niveau avec
un de ces mouvements fondus à peine esquissés
de l’épaule et du visage pour signifier un vague salut
sans regard. Son parfum qui emplissait la cabine
valait une communion charnelle. Parvenu au quatrième niveau, Swen se rendit à son poste de travail,
sourd aux mots distraits de bienvenue de ses collègues accaparés par une pluie d’informations
satellitaires. Devant l’écran, comme pour reprendre
conscience, il fit défiler les derniers échos.

 

Des chercheurs de la NASA ont détecté une nouvelle forme de vie au fond d’un lac de Californie :
une bactérie capable de se développer à partir
de l’arsenic, un violent poison naturel. Découverte bouleversant toutes nos connaissances sur les
organismes vivants, cette bactérie, qui incorpore
des éléments arsenicaux dans son propre ADN
et dans ses cellules, vient confirmer l’hypothèse que
des lois biologiques inédites puissent exister sur
terre et dans l’univers.


 

Surpris en flagrant délit, un homme de 37 ans
a été condamné vendredi par le tribunal de
Nancy à un mois de prison avec sursis pour le
vol caractérisé dans les principaux cimetières de
l’aire urbaine nancéienne de dizaines d’angelots
et de vierges qu’il disposait autour de l’urne funéraire de sa chienne.


 

L’ONU a estimé ce jeudi que l’ampleur de la pollution pétrolière dans le sud du Nigeria devrait
nécessiter la plus vaste opération de nettoyage
connue à ce jour. Selon une étude du PNUE
présentée jeudi à Abuja : « La restauration environnementale de l’Ogoniland pourrait bien être
l’exercice d’assainissement le plus considérable
jamais réalisé dans le monde si l’on veut ramener
à un état entièrement sain l’eau potable, les sols,
les criques et les éco-systèmes importants tels que
les mangroves. » Ce chantier sans précédent
demandera entre 30 et 40 ans.


 

Deux ans après l’annonce surprenante dans une
revue scientifique américaine de la possibilité
de greffer une tête humaine sur le corps d’un
donneur, le neurochirurgien italien Sergio Canavero, chef de clinique et grand expert dans les
domaines de la neuromodulation, s’apprête à
effectuer cette intervention historique dans les
semaines qui viennent. Grâce à l’utilisation de
substances chimiques permettant de régénérer
les liens entre les faisceaux de fibres myélinisées,
il serait désormais envisageable de raccorder les
moelles épinières du donneur et du receveur et
d’en réactiver conséquemment l’influx nerveux.
Une équipe considérable de neurochirurgiens,
chirurgiens plasticiens et autres spécialistes
est d’ores et déjà mobilisée en vue du grand jour.


 

Un rictus d’enfant au coin des lèvres, Swen n’avait
pas hésité à caviarder le nom de Cadavero ; il suffisait d’une lettre, ce qu’on appelle une coquille. Il
prenait un malin plaisir à en agrémenter certaines
dépêches sans qu’on lui en portât grief, par mansuétude ou franche incompétence. Son orthographe
irréprochable lui autorisait ces petites fantaisies en
un temps où il fallait corriger subjonctifs, accords
du participe passé et noms à double consonne d’à
peu près tout le personnel rédactionnel, à commencer par la direction. Dès qu’il avait quelque
latitude, avec sa formation de veille et recherche sur
internet, son habileté à contrôler les sources et à
localiser le maximum d’informations fiables, Swen
allait fourrager dans l’intimité télématique de Lorna
Leer ; mais, à sa constante déconvenue, son profil
utilisateur ne dévoilait rien de burlesque, de croustilleux ou d’attendrissant. Il eût tant aimé la
découvrir toute nue dans une autre vie, en danseuse
de cabaret ou en championne de natation. À force
de recouper ses recherches d’images, Swen remarqua la présence d’un même individu à ses côtés en
des circonstances diverses. En ciblant le nouveau
venu, il finit par cerner son identité. Il s’agissait bien
du chroniqueur polémiste Cédric Erg. Un gaillard
en complet veston d’un mètre quatre-vingts qui
couvait Lorna d’une prunelle de bellâtre. Malade de
jalousie, Swen dévia aussitôt sur le journaliste ses
filatures digitales. Un bon enquêteur muni des outils
adéquats finissait toujours par dégoter quelque
secret inavouable sur la toile. Même un ange y laisserait ses plumes. Cependant l’homme semblait
avoir bétonné son image de justicier sans peur et
sans reproche. Swen remonta les années autant qu’il
put mais la trace de Cédric Erg disparaissait prématurément. Rien sur les sites d’anciens élèves et
d’amis d’autrefois. Ce patronyme peu porté, dont
la signification devait se décliner de l’ergotisme et
du « mal des ardents », le laissait littéralement dans
un désert de dunes. Par une coïncidence outrée qu’il
voulut attribuer au redoutable système enfoui de sa
cervelle, Swen repéra un document confidentiel
déclassé d’une défunte association de malades
financée en son temps par les laboratoires pharmaceutiques. Il y était tout bonnement question du
chroniqueur et de ses probables liens de parenté avec
Morice Allyn-Weberson. La biographie de ce
dernier sur les bottins et almanachs le mit cette fois
sur la piste d’une première épouse née Erguson et
d’un fils unique prénommé Cédric. Il ne restait plus
à Swen que de comparer ses recoupements pour
obtenir une certitude. Il tenait sa vengeance. Lorna
Leer allait bientôt apprendre de quelle espèce de
traître ou d’espion elle s’était entichée.
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