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Canon. Tu es canon.

J’avais beau l’encourager du regard, mon reflet, dans le miroir, restait de marbre. Alors, renonçant à l’amadouer, j’ai pris une bonne inspiration et recommencé :

Tu es vraiment canon.

Si ma mère avait pu lire dans mes pensées, elle aurait crié au sacrilège. Mais j’étais bien obligée de regarder les choses en face : la modestie – sa vertu cardinale – ne m’avait conduite nulle part.

Bliss Edwards, tu es un coup d’enfer.

« Alors pourquoi, semblait me demander mon reflet, pourquoi à vingt-deux ans, alors que toutes les filles de ta génération, entre Sauvés par le gong et Gossip Girl, ont perdu leur pucelage avant même de passer le bac, pourquoi es-tu la seule, à quelques mois de quitter la fac, à être encore vierge ? »

Je ne le lui faisais pas dire, malheureusement.

Et surtout, quelle mouche m’avait piquée de le raconter à mon amie Kelsey ? J’aurais mieux fait de lui dire que j’avais le dos couvert d’écailles, ou que ma jupe dissimulait une queue de crocodile.

— Tu es sérieuse ? s’est-elle exclamée en retrouvant la parole. C’est à cause de Jésus ? Tu te réserves pour lui ?

Le sexe semblait une évidence pour Kelsey. Elle avait la plastique d’une Barbie et le taux d’hormones équivalent à celui d’un adolescent en pleine puberté.

— Non, Kelsey, lui ai-je dit, c’est un peu compliqué de se réserver pour quelqu’un qui est mort depuis deux mille ans.

Elle a aussitôt enlevé sa chemise et l’a jetée sur le sol. J’ai dû avoir l’air effaré parce qu’elle a éclaté de rire.

— Relax, princesse Pureté ! Je me change.

Plantée devant mon armoire, elle s’est mise à fouiller dans mes vêtements.

— Tu te changes, pour quoi ?

— Parce que, ma chère Bliss, nous sortons. Si ta fleur est aussi intacte que tu le prétends, il est grand temps de lui trouver un jardinier.

Dans sa bouche, le mot « jardinier » n’avait rien de bucolique, et le destin qu’elle réservait à ma fleur prenait des allures de publicité porno.

— Seigneur Dieu, Kelsey.

Elle s’est retournée, un de mes chemisiers en main. Déjà moulant sur moi, je ne voyais pas comment ce bout de tissu allait contenir ses courbes généreuses.

— « Seigneur Dieu » ? a-t-elle répété. Je croyais que ça n’avait rien à voir avec lui.

— Ça n’a rien à voir, Kels. C’est juste que… Je ne sais pas. Disons que le sexe ne m’a jamais vraiment intéressée.

Elle s’est immobilisée, le chemisier à demi enfilé sur ses épaules.

— Jamais intéressée ? Tu veux dire par… les garçons ? Serais-tu homo, Bliss ?

J’ai entendu ma mère poser un jour la même question à mon père. Que je puisse terminer mes études sans avoir de petit copain lui paraissait inconcevable.

— Non, Kelsey, je ne suis pas homo, alors remballe tes charmes, s’il te plaît, et finis de t’habiller.

— Si tu n’es pas gay, a-t-elle repris, et qu’il ne s’agit pas de Jésus, il suffit de trouver le bon.

— Trouver le bon ? Mais bien sûr ! Pourquoi n’y ai-je jamais pensé ?

Ignorant mon sarcasme, elle a relevé ses cheveux blonds pour en faire une haute queue-de-cheval et mettre ainsi sa poitrine encore plus en valeur.

— Je ne parle pas du bon pour faire un mari, ma belle. Mais du bon pour te faire craquer. De celui qui sera capable de réduire ton cerveau hyperactif au silence et de te faire penser avec ton corps à la place.

— Le corps ne pense pas.

— Tu vois ! Tu raisonnes encore.

— D’accord ! D’accord. Et où allons-nous dénicher cette perle rare, selon toi ?

— Au Stumble Inn, bien sûr.

J’aurais dû m’en douter.

— Tu n’as pas mieux ? ai-je grommelé.

Elle m’a regardée comme si j’étais la dernière des imbéciles.

— D’abord, a-t-elle repris, c’est un bar très sympa. Ensuite, et surtout, c’est un bar que les hommes apprécient. Et comme nous apprécions les hommes, c’est un bar que nous apprécions.

Sa logique était imparable, et je n’avais plus qu’à m’incliner, à moins de vouloir la contrarier. Après tout, ce n’était pas si dramatique. Elle aurait pu vouloir me traîner en boîte.

— Très bien, ai-je décidé, allons-y.

Je me suis levée pour franchir le rideau qui séparait ma chambre du reste de mon appart, mais elle m’a rattrapée par le bras et tirée si fort que je suis retombée sur mon lit.

— Tu n’as tout de même pas l’intention de sortir dans cette tenue ?

J’ai baissé les yeux sur la tenue en question, une jupe plissée à fleurs et un haut simple au décolleté bateau. J’étais très bien. En tout cas présentable, et certainement en mesure de draguer et de me faire draguer. J’en étais sûre. Enfin… presque.

— Je ne vois pas le problème.

— Tu ne vois pas le problème !

Devant son air consterné, je me suis sentie comme une gamine prise en faute. Je détestais cette impression. Et c’était justement celle que j’éprouvais chaque fois qu’il était question de sexe.

— Le problème, a-t-elle repris avec la patience d’un éducateur lassé de répéter les mêmes choses, c’est que dans cette tenue, ma belle, tu ressembles à l’adorable petite sœur de n’importe qui. Or, aucun homme ne veut coucher avec sa petite sœur. Et si c’est le cas, crois-moi, c’est toi qui ne voudras pas avoir affaire à lui.

C’est bien ce que je disais : l’impression d’être une gamine.

— Tu as raison, ai-je reconnu.

— Tiens donc ! Serais-tu en train de mater le supercalculateur qui te sert de cerveau ? Tant mieux ! Maintenant, laisse-moi faire.

Après avoir écarté trois chemisiers, dont je me demandais bien ce qu’ils faisaient dans mon placard tellement ils étaient échancrés, plusieurs leggings – beaucoup trop moulants – et une jupe si courte que le moindre mouvement risquait de tout révéler au monde entier, nous nous sommes mises d’accord sur un pantalon taille basse et un haut de dentelle noire « idéal », d’après Kelsey, pour rehausser la blancheur « immaculée » de ma peau.

— Tes jambes sont épilées ?

J’ai opiné.

— Et… le reste ?

— Tout ce qui doit être épilé est épilé, ai-je tranché. Maintenant, allons-y.

Je regrettais bien assez l’aveu de ma virginité pour vouloir, en plus, discuter de ma pilosité intime.

— Très bien, très bien. Les préservatifs ?

— Dans mon sac à main.

— Ton cerveau ?

— Sur off. Enfin… en sourdine.

— Parfait. Cette fois, je crois que nous sommes prêtes.

Elle parlait pour elle, bien entendu, car j’étais loin, très loin de l’être.

J’étais toutefois en train de comprendre une chose : le degré zéro de mon activité sexuelle était inversement proportionnel à mon activité cérébrale. Le fait était que j’avais toujours besoin de tout contrôler. Cette tendance (limite obsessionnelle) qui avait fait de moi une excellente élève durant toute ma scolarité allait bientôt me permettre de devenir une régisseuse de théâtre hors pair. À la fac, personne ne dirigeait de répétition aussi bien que moi, et quand j’avais le courage de monter sur scène, ce qui n’arrivait pas si souvent, j’étais toujours nettement mieux préparée que tous les élèves du cours. Mais le sexe… Le sexe est tout simplement le contraire. Il suppose de l’émotion, de la spontanéité, voire de l’abandon. Et surtout, il implique ce fichu partenaire, incontournable, forcément. Une contrainte qui n’entrait pas tout à fait dans ma conception du plaisir.

— Tu réfléchis trop, m’a dit Kelsey en me poussant dehors.

— C’est mieux que de ne pas réfléchir du tout.

— Non, pas ce soir.

À peine dans la voiture, j’ai monté le son de la radio.

J’étais capable de coucher avec un homme. Ce n’était pas grand-chose, juste une formalité, un point de ma to-do list à rayer.

C’était aussi simple que ça.

Malheureusement, quand nous sommes arrivées devant le bar, quelques minutes plus tard, la simplicité me paraissait tout à fait hors de portée. Mon pantalon était beaucoup trop moulant, mon haut trop court et mon cerveau complètement brumeux.

J’avais envie de vomir.

Je me suis ressaisie. Je ne voulais pas être vierge – au moins, sur ce point, j’étais parfaitement sûre de moi. Je ne voulais pas appartenir à cette catégorie des filles coincées, niaises et immatures, qui ne connaissent rien au sexe. Je détestais l’ignorance. Malheureusement, si d’un côté je ne voulais pas être vierge, de l’autre, je ne voulais pas davantage… avoir de rapports sexuels.

Le problème restait entier.

Pourquoi ne pouvait-il se ramener à une définition aussi limpide que « tous les carrés sont des rectangles, mais tous les rectangles ne sont pas forcément des carrés » ?

Kelsey, lassée de taper la mesure de ses talons aiguilles et de ses doigts sur le capot, a fini par me tirer de la voiture. J’ai redressé les épaules, passé une main dans mes cheveux et l’ai suivie.

La porte franchie, je me suis dirigée droit vers le bar.

Avisant le premier tabouret libre, j’ai fait signe au serveur.

Blond, bien bâti, séduisant. Un candidat potentiel, ai-je pensé en le regardant venir. Il n’avait rien d’exceptionnel, mais il était convenable. Il pouvait parfaitement faire l’affaire. Il offrait aussi l’avantage de la simplicité en m’évitant de chercher plus loin…

— Qu’est-ce que je vous sers, mesdemoiselles ?

Son accent du Sud et son sourire avenant lui donnaient un côté « bon gars », solide et rassurant.

— Deux shots de tequila, a déclaré Kelsey en s’asseyant.

— Deux chacune, ai-je précisé, maussade. Pour commencer.

Beau Blond a émis un petit sifflement et m’a dévisagée avec intérêt.

— C’est ce genre de soirée, hein ?

N’étant pas d’humeur à détailler le « genre de soirée » dont il était vraiment question, je me suis contentée de répondre :

— J’ai besoin de courage. Liquide.

— Ravi de te rendre service, m’a-t-il répondu en même temps qu’il me lançait un clin d’œil.

Il n’avait pas tourné le dos que Kelsey, frétillante comme une anguille sur son tabouret, s’exclamait :

— C’est lui ! C’est lui !

L’entendre affirmer à voix haute ce que j’envisageais – peut-être – tout bas me donnait l’impression que le monde s’était ligué contre moi pour démolir le bel équilibre qui régentait ma vie. Je me suis dit que c’était juste une question d’adaptation, qu’il me fallait un peu de temps pour me faire à l’idée de ce qui m’attendait. J’ai tout de même attrapé Kelsey par l’épaule pour la forcer à s’arrêter.

— Du calme, Kels. On dirait un chihuahua surexcité.

— Mais c’est vrai, regarde : il est parfait ! Mignon, souriant, et je l’ai vu plonger dans ton décolleté, deux fois.

Les œillades de Beau Blond ne m’avaient pas échappé. Pour autant, l’idée de coucher avec lui ne m’emballait pas plus que ça. Ce n’était pas une raison pour l’écarter d’office… D’un autre côté…

J’ai soupiré. Tout aurait été nettement plus simple s’il m’avait vraiment intéressée.

— Je ne sais pas, ai-je répondu à Kelsey. Je ne peux pas dire qu’il me fasse craquer… pour l’instant, je veux dire ! me suis-je rattrapée en voyant son visage se fermer.

Quand Beau Blond est revenu, sans même laisser le temps à Kelsey de sortir sa carte de paiement, j’ai avalé mes deux shots coup sur coup. Il m’a regardée en souriant, a secoué la tête, puis s’est tourné vers un autre client. J’en ai profité pour boire un des verres de Kelsey.

— Tu as de la chance que ce soit ta soirée, Bliss. Parce que, d’habitude, je ne laisse personne se glisser entre mon shot de tequila et moi.

— Eh bien moi, je ne laisserai personne se glisser entre mes jambes tant que je ne serai pas correctement imbibée, alors donne-moi le dernier.

Elle a posé la main sur son verre, mais a quand même fini par céder. Cette quatrième tequila avalée, l’option Beau Blond me semblait plausible et le sexe nettement moins effrayant.

Quitte à me sentir sur la bonne voie, me suis-je encouragée, autant poursuivre.

J’ai donc commandé – à une serveuse – un whisky-Coca. Ce nouveau verre devait me permettre de faire le point…

Beau Blond était une option. Il me suffisait de répondre à ses œillades et d’attendre la fermeture du bar… Sauf que je n’étais pas prête à parier sur ma santé mentale à deux heures du matin. Vu l’état de mes nerfs maintenant, je me voyais très bien emmenée de force – et en camisole – pour cause de delirium… psycho-sexuel.

Sur le tabouret d’à côté, mon voisin, à mesure que je buvais, semblait se rapprocher. Un regard m’a suffi pour l’écarter : il devait avoir au moins quarante ans ! Très peu pour moi.

J’ai pris une nouvelle gorgée, pleine de reconnaissance pour la serveuse qui n’avait pas lésiné sur le whisky, et passé le bar en revue.

— Et lui ? m’a demandé Kelsey en me montrant un homme seul à une table.

— Trop coincé.

— Lui ?

— Trop branché.

— Lui, alors ?

— Beurk. Trop poilu.

Nous avons continué comme ça jusqu’au dernier. La soirée tournait au fiasco, et mon calvaire tirait à sa fin, quand Kelsey, à bout d’arguments, a suggéré que nous changions de bar. N’ayant aucune envie de poursuivre cette laborieuse expérience ailleurs, j’ai prétexté une envie pressante pour partir aux toilettes. Je comptais sur mon absence pour qu’elle se fasse accoster. Ainsi, je pourrais m’éclipser sans faire d’histoires.

Les toilettes étaient dans l’arrière-salle, après le billard et les jeux de fléchettes.

C’est alors que je l’ai vu, seul à une table.

Enfin, j’ai d’abord remarqué son livre. Et je n’ai pas pu, évidemment, m’empêcher d’ouvrir la bouche :

— Si c’est votre façon de draguer, vous feriez mieux de choisir un coin plus animé.

Il a levé les yeux et là… j’ai eu du mal à déglutir.

C’était, et de loin, l’homme le plus séduisant que j’avais vu ce soir. Sous des mèches blondes désordonnées, ses yeux étaient d’un bleu limpide saisissant, et sa barbe de quelques jours donnait ce qu’il fallait de virilité à son visage. J’étais… scotchée.

Pourquoi m’étais-je arrêtée ? Pourquoi avais-je parlé ?

Pourquoi fallait-il toujours que je me ridiculise ?

— Pardon ?

J’en étais encore à ses cheveux magnifiques et au bleu stupéfiant de ses yeux, aussi m’a-t-il fallu quelques secondes pour réagir.

— Shakespeare. Personne ne lit Shakespeare dans un bar à minuit, sauf si c’est une technique de drague. Enfin… ce que je veux dire, c’est que… vous auriez plus de chance dans l’autre salle.

Il est resté silencieux, puis un sourire, splendide à se damner, s’est étiré sur ses lèvres.

— Ce n’est pas une technique, a-t-il répondu. Mais si c’en était une, je m’estimerais au contraire particulièrement chanceux d’être resté ici.

Oh, il avait un accent ! Un accent britannique. J’étais en train de mourir.

Respirer, je devais respirer.

Me calmer aussi.

Ce que j’ai fait, en le regardant poser son livre non sans… marquer la page.

Il était vraiment en train de lire Shakespeare !

— Vous n’essayez pas de draguer ?

— Non, je n’essayais pas.

J’ai tout de suite noté l’imparfait, comme s’il voulait dire qu’il n’essayait pas de draguer avant, mais qu’il le faisait (peut-être) maintenant.

Je l’ai dévisagé. Il souriait franchement. Ses dents étaient éclatantes et sa barbe naissante irrésistible.

J’étais séduite.

Vraiment séduite.

Et cette constatation suffisait, à elle seule, à me tétaniser.

— Comment vous appelez-vous, charmante apparition ?

Charmante apparition ? Il me qualifiait de charmante apparition ! J’allais mourir pour la deuxième fois en vingt secondes.

— Bliss.

— « L’éternité était dans nos yeux et sur nos lèvres, le bonheur sur nos fronts ; aucune partie de nous-mêmes qui ne goûtât la félicité du ciel. »

Il ne lit pas seulement Shakespeare, me suis-je dit en reconnaissant tout de suite Antoine et Cléopâtre. Il le cite.

— Bliss1, c’est vraiment votre prénom ?

Je devais être écarlate.

— Oui.

— Ravissant prénom pour une ravissante apparition.

Sa voix, descendue dans les graves, me mettait au supplice. Elle s’infiltrait en moi, et je vivais, soumise à sa vibration, le plus lent, le plus implacable, le plus pénétrant des tourments. Était-ce cette délicieuse torture qu’inspirait l’attirance ? Pas étonnant que le sexe puisse rendre fou.

— Eh bien, Bliss, pour tout vous dire, je viens de m’installer en ville et de me mettre à la porte de mon propre appartement. J’attends le serrurier, et j’ai pensé profiter de cette attente.

— En révisant Shakespeare ?

— En essayant, du moins. Parce qu’à vrai dire, je ne suis pas complètement fan du bonhomme, mais ne le répétez pas, d’accord ?

Si j’en jugeais à la brûlure de mon visage, mes joues étaient encore en feu. En fait, mon corps entier était sur des charbons ardents. Et je n’arrivais pas à savoir à quoi je devais cette combustion spontanée : à la mortification de me sentir rougir ou à son accent.

— Vous avez l’air déçu, Bliss, a-t-il repris. Seriez-vous une inconditionnelle de Shakespeare ?

J’ai secoué la tête, parce que ma gorge était trop sèche pour proférer le moindre son.

Il a plissé le nez. Mes mains se sont aussitôt mises à frémir, je mourais d’envie de suivre son profil jusqu’à sa bouche.

J’étais en train de devenir folle. Folle à lier.

— Ne me dites pas que vous adorez Roméo et Juliette.

De ça, au moins, je pouvais discuter.

— Othello. Othello est ma pièce préférée.

— Ah ! Fidèle Desdémone. Loyale et pure.

Au mot « pure », mon cœur a sursauté.

— Je… euh… j’aime la confrontation de la raison et de la passion, ai-je réussi à bredouiller.

— Je suis moi-même un passionné de passion.

Ses yeux m’ont parcourue, et ma colonne vertébrale – comme si elle sentait venir la débâcle – s’est mise à frissonner.

— Vous ne m’avez pas demandé comment je m’appelle, a-t-il repris.

Je me suis éclairci la gorge. La suite de la conversation ne risquait pas d’être aussi passionnante – j’étais à peu près aussi sociable qu’un ours.

— Comment vous appelez-vous ? ai-je demandé.

— Asseyez-vous, et je vous le dirai.

J’avais les jambes en coton. M’asseoir pourrait m’éviter le pire, comme m’effondrer à ses pieds, victime de la course effrénée de mon flux sanguin déchaîné dans mes veines. Je me suis laissée tomber sur la chaise face à lui. Malheureusement, ma tension n’a pas diminué.

Quand il a repris la parole, mes yeux étaient rivés sur ses lèvres.

— Je m’appelle Garrick.

Mon corps n’était plus qu’un soupir. Qui aurait cru qu’un prénom puisse être aussi fascinant ?

— Ravie de vous rencontrer, Garrick.

Il s’est penché, et je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer ses épaules larges, la façon dont ses muscles jouaient sous sa chemise. Puis nos regards se sont croisés. Le bar s’est alors effacé, ne laissant que le bleu intense et envoûtant de ses yeux clairs.

— Je vais vous offrir un verre, Bliss.

Ce n’était pas une question. Son regard et sa voix n’avaient rien d’hésitant. En fait, la seule chose qu’il dégageait, c’était de l’assurance.

— Alors nous pourrons discuter de raison et de… passion.
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À quoi tenait la brûlure qui me consumait ? Au regard pénétrant posé sur moi ou à l’alcool que j’avais bu comme si c’était de la limonade ? Je me posais encore la question quand un serveur est arrivé.

Baissant les yeux, j’ai profité de l’interruption pour m’adresser quelques pensées sensées.

— Bliss ?

Le son de sa voix m’a fait sursauter.

Je l’ai regardé, puis ai levé les yeux vers le serveur, pour découvrir… Beau Blond. J’ai ouvert la bouche, mais il m’a devancée :

— Je me souviens, m’a-t-il dit en me posant une main sur l’épaule. Whisky-Coca, c’est ça ?

Son sourire et son clin d’œil me laissaient perplexe. Comment pouvait-il savoir ce que je voulais ? J’étais presque sûre que c’était sa collègue qui m’avait servie tout à l’heure. Comme il continuait de me dévisager en souriant, je me suis forcée à répondre :

— Oui, merci, euh…

— Brandon, a-t-il complété.

Il a regardé Garrick avant de revenir sur moi.

— Dois-je dire à ta copine que tu reviens tout de suite ?

— Oh, euh, oui. Bien sûr… sans doute.

Il m’a de nouveau souri, puis, après un dernier regard, s’en est allé. Je devais me tourner vers Garrick, je le savais, mais j’avais bien trop peur. Si je croisais ses yeux sublimes, je risquais de me liquéfier de désir (et de honte) devant lui.

— Je me demande si Desdémone est aussi innocente qu’elle le prétend, l’ai-je entendu avancer. Peut-être sait-elle l’effet qu’elle produit sur les hommes et que ça lui plaît, d’exciter leur jalousie ?

Quand je me suis décidée à lever les yeux, il m’observait, pensif et interrogateur. J’ai rassemblé tout mon courage pour soutenir son regard et lui répondre :

— À moins qu’elle ne soit intimidée par la puissance d’Othello et ne sache comment lui parler. La communication est essentielle, après tout.

— La communication, hein ?

— Ils se seraient épargné bien des soucis s’ils avaient su communiquer.

— Dans ce cas, a-t-il répliqué en approchant sa chaise, je vais essayer d’être aussi clair que possible…

Il s’est penché vers moi.

— Je préférerais que vous n’alliez pas rejoindre votre amie.

Ferme la bouche, me suis-je dit. Ferme la bouche ou tu vas te mettre à baver.

— Restez avec moi.

— Je… euh… et que ferons-nous, si je reste ?

Il a tendu la main. Au contact de ses doigts dans mes cheveux, mon pouls – déjà erratique – s’est complètement détraqué.

— Nous pourrons parler de Shakespeare, ou de tout ce que vous voulez, mais je ne peux pas vous promettre de ne pas me laisser distraire par votre cou délicieux…

Ses doigts, après m’avoir effleuré la joue, se sont arrêtés sous mon menton, qu’il a soulevé d’une légère pression de l’index.

— Ou vos lèvres, a-t-il repris. Ou vos yeux. Je pourrais vous séduire en vous racontant ma vie, comme Othello a séduit Desdémone.

C’était inutile. J’étais déjà séduite.

— J’aimerais mieux ne pas être comparée à un couple dont l’histoire s’est achevée par un meurtre et un suicide, ai-je répondu le souffle court.

— Bien vu, a-t-il admis dans un sourire en me lâchant le menton.

Ma peau était devenue brûlante à son contact, mais j’ai dû me retenir pour ne pas suivre ses doigts qui s’en éloignaient.

— L’important, c’est que vous restiez.

— D’accord.

À ce stade, j’étais prête à accepter tout ce qu’il m’aurait demandé, aussi étais-je très fière de la sobriété de ma réponse.

— Je devrais peut-être m’enfermer dehors plus souvent.

Je pensais plutôt à m’enfermer dedans, quelque part, avec lui, quand mon téléphone s’est mis à vibrer. Je me suis dépêchée de répondre avant que la sonnerie – un air franchement démodé des Beach Boys – ne retentisse.

— Eh bien, qu’est-ce que tu fiches ? Tu es tombée dans la cuvette ou quoi ?

C’était Kelsey.

— Non, Kelsey, tout va bien. Quoi ? Tu ne veux pas rentrer sans moi ?

Le regard de Garrick s’est assombri, et, quand il s’est posé sur mes lèvres, mon souffle s’est arrêté.

— Tu ne vas pas t’en tirer comme ça, Bliss. On a dit que tu allais coucher ce soir, et tu vas le faire ! Même si je dois te déshabiller moi-même !

Horrifiée à l’idée que Garrick puisse l’entendre, j’ai couvert le téléphone de ma main. Ses yeux, heureusement, restaient braqués sur mes lèvres.

— Ce ne sera pas nécessaire, Kels.

Je cherchais une façon codée de lui dire que j’avais trouvé le bon candidat quand j’ai entendu un cri, suivi d’un Oh, mon Dieu ! étouffé.

J’ai levé les yeux et l’ai surprise, derrière Garrick, un grand sourire aux lèvres.

— Oui, bon, ai-je lâché devant son air plus qu’entendu, je t’appelle plus tard, Kels. D’accord ?

— Tu as intérêt. Je veux tout savoir.

— On verra.

— C’est tout vu, ma belle ! Je compte sur toi pour ne pas en perdre une miette.

J’ai raccroché sans répondre.

— Votre amie ? m’a demandé Garrick.

J’ai opiné. Si j’avais oublié pourquoi j’étais là, Kelsey venait de me le rappeler sans aucune ambiguïté, et je ne pensais… qu’à ça. C’était la première fois qu’un homme me faisait autant d’effet. Et celui-là ne m’avait même pas touchée ! C’était bien simple : je glissais dans un océan de sensualité et, au lieu de m’inquiéter, je brûlais de me laisser engloutir.

— Vous restez ?

J’ai encore opiné. S’il ne m’embrassait pas tout de suite, j’allais exploser. J’étais sûre qu’il allait le faire quand Brandon est revenu avec nos verres. Son sourire, en nous voyant si proches, s’est un peu fané.

— Désolé d’avoir traîné. Nous sommes débordés.

J’ai profité de la diversion pour respirer.

— Ce n’est pas grave, Brandon.

— Vous voulez autre chose ?

— Non, a répondu Garrick, ça ira.

Brandon lui a décoché un regard avant de revenir sur moi.

— Tu es sûre ? m’a-t-il glissé à l’oreille.

— Nous sommes sûrs, a rétorqué Garrick avant de lui tendre un billet. Gardez la monnaie.

J’ai regardé Brandon faire le tour des deux ou trois tables, puis repartir lentement vers le bar. Quand je me suis retournée, Garrick avait passé le bras sur le dossier de ma chaise.

— Seriez-vous du genre possessif, Garrick ?

— Non, pas vraiment.

Mon air dubitatif lui a arraché un sourire.

— Parler d’Othello m’a peut-être mis sur les dents, a-t-il précisé, imperturbable.

— Alors changeons de sujet. À quelle heure le serrurier vous a-t-il donné rendez-vous ?

Il a regardé sa montre.

— Bientôt.

— Ne devriez-vous pas aller l’attendre ?

Je ne savais pas très bien où je voulais en venir. Il me plaisait, c’est sûr, et je voulais – tout aussi certainement – qu’il m’embrasse. Mais j’avais tellement l’habitude de saboter mes chances et de fuir quand le terrain devenait trop glissant qu’il me fallait toujours une issue de secours.

— Essayeriez-vous de vous débarrasser de moi ?

J’ai sursauté. Pas d’issue de secours ni d’échappatoire, cette fois. De toute façon, c’était différent. J’avais décidé de cocher cette fichue case « sexe » de mon agenda. Alors je l’ai regardé, en me mordillant les lèvres.

J’étais venue pour ça.

— Peut-être que nous pourrions aller l’attendre ensemble ?

J’espérais avoir l’air plus assurée que je ne l’étais vraiment. Mais il fixait mes lèvres avec une telle intensité que je ne savais plus si je voulais fuir ou si j’étais prête à me damner pour un baiser.

— Excellente idée.

Il s’est levé et m’a offert son bras.

— Vous ne voulez pas finir nos verres ?

Il m’a pris la main.

— Je suis déjà un peu ivre, m’a-t-il dit en déposant un baiser au creux de mon poignet.

J’ai éclaté de rire, parce que sa galanterie était… ridicule, et parce que j’étais… complètement retournée par l’effet de ses lèvres sur ma peau.

Il a souri.

— J’exagère ? Disons que le Barde de l’Avon me rend lyrique.

— Et si nous essayions de rester prosaïques ?

— Prosaïques ? Avec plaisir.

J’avais à peine saisi le sous-entendu qu’il m’arrachait de ma chaise. Et j’avais à peine senti, plaquée contre lui, l’odeur de son parfum – un agréable mélange d’épices et d’agrumes – que sa bouche se fermait sur la mienne.

J’étais tellement surprise que je n’ai d’abord pas réagi. Puis il s’est mis à me mordiller la lèvre et un invraisemblable frisson m’a traversée. Mon cœur a bondi, dégringolé, et ma tête s’est mise à tourner. Tout à coup, je me fichais bien de me donner en spectacle, d’être embrassée par un inconnu au beau milieu d’un bar : j’avais ouvert la bouche et je ne sentais que sa langue chercher passionnément la mienne. Et le pire n’était pas que ça me plaisait ! Mais que j’avais beau lui répondre, sentir, agrippée à lui, tous les muscles de son corps, c’était… insuffisant ! Quand sa main s’est glissée sous ma chemise, ses doigts brûlant ma peau déjà incandescente, j’ai soupiré. Je l’ai aussitôt regretté, car il s’est écarté.

Mes lèvres l’ont traîtreusement suivi, mais au lieu de leur céder, il m’a embrassée sur le front.

Mon cerveau ne répondait plus. Mes sens, eux, étaient tous en alerte. C’était… divin.

— Pardon, a-t-il lâché d’une voix rauque, je me suis laissé emporter.

Emportée, c’était le terme exact ! J’avais été emportée. Personne ne m’avait jamais emportée, enlevée de cette façon. J’en avais même oublié de penser ! C’était la première fois, et je me sentais aussi euphorique que… pétrifiée.

J’ai soulevé les paupières. Devant son visage, j’ai tenté de garder un air serein, mais quand ses mains m’ont quittée, un frisson de regret m’a traversée.

— Mieux vaut un peu de raison que trop de passion, a-t-il dit en reculant.

J’ai ri, mais je n’étais plus du même avis. La raison me gouvernait depuis bien trop longtemps.
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— Tu n’es jamais montée sur une moto ? Tu plaisantes ?

Sur le parking du Stumble Inn, Garrick me dévisageait avec stupéfaction.

Je l’ai regardé un peu embarrassée.

— Ne t’inquiète pas, j’irai lentement.

— Je ne suis pas sûre de…

— Il suffit de bien t’accrocher à moi. Ça va te plaire… Je t’assure.

— Garrick…

— Bliss, fais-moi confiance.

Il avait l’air si engageant, et il était tellement tentant, que j’ai pris une grande inspiration. J’étais tout à fait capable de grimper sur une moto… pour peu que j’arrive à éteindre tous les voyants lumineux de la tour de contrôle qui me tenait lieu de cerveau, comme le disait Kelsey.
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