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  Éditorial




À qui s’interrogerait sur l’utilité du Syndicat national de l’édition, on répondra sans détour qu’après pas loin de trente années passées aux affaires bifrostiennes, on n’en a par ici qu’une idée assez vague… Outre l’organisation du Salon du livre de Paris, s’entend (il faut dire « Livre Paris » depuis 2016, paraît-il), manifestation où l’édition indépendante n’a pas voix au chapitre. Dont acte. On imagine que cette vénérable institution (née en 1874) revendiquant 700 maisons d’éditions affiliées (un chiffre qui semble énorme, et auquel nous ne participons pas), présidée par Vincent Montagne depuis 2012 (Vincent Montagne, big boss du groupe Média-Participations fondé en 1986 par son père Rémy, ancien ministre de la Santé sous Raymond Barre, lié au groupe Michelin par son épouse, Geneviève Michelin, Rémy, qui, autour de l’hebdomadaire Famille chrétienne, fédèrera des structures spécialisées dans la spiritualité et la religion telles que Fleurus et Mame, avant de se déployer dans la bande-dessinées avec Le Lombard, Dupuis, Dargaud, Kana, les Éditions Blake et Mortimer ou encore Lucky Comics, Ankama, Urban Comics, puis la littérature avec le rachat, en 2017, de La Martinière Groupe, et de fait des Éditions du Seuil, mais aussi de L’Olivier ou de Métailié — aujourd’hui, le groupe annonce 65 filiales et 2 300 collaborateurs), le SNE, donc, fait action de lobbying en faveur de l’édition et de la lecture. On imagine. Il produit aussi quantité de chiffres et de bilans sur l’état de l’art, les fameux « Chiffres de l’édition », généralement publiés pendant l’été. Or, par ces temps d’étranglements budgétaires, les repères chiffrés, s’ils ne peuvent être l’alpha et l’oméga, restent précieux. La « Synthèse 2023-2024 » du SNE, qui ne dispose pas des résultats de 2024 consolidés, s’intéresse surtout au solde de l’année 2023. Dont on retiendra quelques grandes lignes en ce début de nouvelle révolution circumsolaire. Si le CA global des éditeurs est en (très) légère progression (+ 1,16 %, à 2 944,7 M€), cette dernière est surtout due à l’augmentation du prix du livre (2,6 %). Au regard de 2019, année pré-Covid considérée comme « de référence », le marché est en croissance de 4,9 % en valeur et de 1,1 % en volume. Pas si mal, mais maigre. 521,1 M€ ont été reversés aux auteurs (+1,47 % par rapport à 2022), soit 10,7 % en moyenne du CA des éditeurs. En 2023, le secteur a produit 36 819 nouveautés. C’est énorme, mais c’est néanmoins 5 % de baisse par rapport à 2022. Tant mieux. Un pourcentage qui passe même à 18 % si l’on considère la période 2018-2023. Re-tant mieux. On note en revanche davantage de réimpressions. Normal : le chiffre de tirage moyen s’effondre à 4 815 exemplaires (chiffre de 2022, qu’on comparera au… 7 937 de 2010). Ce constat traduit la volonté des éditeurs d’imprimer au plus près du potentiel de chaque titre (vive le « print on demand » et les tirages courts !). 4 815, ça peut sembler beaucoup. Mais il faut considérer qu’en 2023, 10 % des livres les plus vendus représentaient 64 % des ventes de l’ensemble du secteur (chiffre qui, lui, est en hausse constante ou presque depuis des années). On imagine le tirage moyen sans la prise en compte de ces fameux 10 % de meilleures ventes (bien en-dessous de 1 000, assurément). C’est ce que le SNE appelle pudiquement le « phénomène de best-sellerisation », soit l’accroissement du contraste entre la minorité des best-sellers, dont les chiffres de ventes augmentent, et les livres aux horizons de ventes moyens, qui s’effondrent. D’où une paupérisation générale du côté des auteurs. Mais aussi des éditeurs indépendants, qui n’ont pas, ou si peu, accès à ces auteurs best-sellers. Enfin, dernier phénomène de fond : l’occasion, qui a doublé en 10 ans. Ainsi, en 2022, 20 % des livres achetés en France étaient de seconde main… Du côté de la librairie, le temps n’est pas non plus aux agapes. La France compte plus de 3 000 librairies indépendantes, l’un des réseaux les plus denses au monde (nombre qui a explosé après la crise sanitaire). Chouette ! Mais c’est aussi, avec 1% de marge nette, le deuxième commerce de détail le moins rentable

du pays (juste devant les fleuristes, fleuristes qui, en outre, meurent d’être trop exposés aux pesticides…). Moins chouette. De fait, les observateurs du secteur redoutent des fermetures en cascade pour 2025. La librairie indépendante est un bien aussi précieux que fragile. À quand une meilleure répartition des revenus du livre ? Nul ne le sait… mais ça ne paraît pas au programme.

Ce panorama peu engageant, fruit d’un contexte économique tendu, a des conséquences concrètes dans le champ plus ciblé de la littérature de genres… On rappellera que le 4 septembre 2023, le tribunal de commerce de Chambéry a prononcé la mise en liquidation des Éditions ActuSF. Ce même TC qui, le mois suivant, acceptait l’offre d’acquisition par Pollen Diffusion et le groupe Salomon-Sansonnet de la structure défaillante, aujourd’hui appelée Nouvelles Éditions ActuSF… À l’heure de la rédaction de ces lignes, il n’est pas interdit de penser que 2025 puisse être le théâtre de mésaventures similaires pour d’autres structures qui n’ont pas fait mystère de leurs soucis de trésorerie. Les difficultés de ces maisons spécialisées ne sont pas qu’exogènes — (très) loin s’en faut. Mais il est certain que le contexte actuel et les déséquilibres structurels du secteur ont leur part. Dans le gros temps, les petites barques indées ne sont pas secouées de la même manière que les paquebots internationaux. Barques indées appelées par ailleurs à devoir faire sans le tarif postal « Livres et Brochures », qui disparaîtra en juillet 2025. Ni l’aide des régions et de l’État, pour partie ou totalement, si l’on en croit les dernières annonces de nos politiques. Dont celle de Christelle Morançais (cacique du parti Horizons d’Édouard Philippe), présidente de la région Pays de la Loire, qui, pour de stricts motifs électoralistes, annonce une baisse de 73 % des subventions destinées aux associations culturelles de tout le territoire (et -75 % pour le sport, parce que ça aussi, ça ne sert à rien ; sans même parler de la branche régionale du planning familial…). Avec pour premier résultat immédiat, si les choses devaient en rester là, 47 500 € évaporés des caisses du festival des Utopiales (15 % du budget de la manifestation, un trou qui pourrait s’avérer fatal au plus grand festival de SF français, voire mondial). Une pétition contre cette décision grotesque susceptible de toucher 150 000 emplois est en ligne : < https://www.change.org/p/pays- de-la-loire-plus-de-1000-artistes-et-professionnels-de-la-culture-se-mobilisent >. Dérégulez, dérégulez, il en restera toujours quelque chose. « Et on s’amuse, et on rigole », comme ce bon vieux Donald Trump Jack Barron, qu’on aime à citer par ici… Nous reste la SF, littérature d’alerte, de résistance, ses autrices et auteurs qui produisent une œuvre de combat, et parfois même une vie. À ce titre, Harlan Ellison, que nous abordons longuement ce trimestre, fait figure de référence et s’avère un legs considérable. Puissent son engagement, sa clairvoyance, ses colères même, nous inspirer… Bienvenue en 2025 !


Olivier Girard
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  Alastair REYNOLDS


  



On a déjà beaucoup dit par ici au sujet d’Alastair Reynolds, et pas plus tard qu’au sein de l’imposant dossier que nous lui avons consacré dans notre 110e livraison. Toutefois, pour ceux qui n’ont pas lu cet essentiel — est-ce possible ? — on s’y colle une nouvelle fois… L’approche factuelle pourrait se résumer à quelque chose d’approchant : né le 13 mars 1966 au Pays de Galles, à Barry, plus exactement, Alastair Reynolds a 58 ans. Une autre, plus quantitative, serait de préciser qu’il s’apprête à publier son vingt-deuxième roman en anglais, et qu’il est à ce jour l’auteur d’environ quatre-vingts nouvelles de science-fiction. Une dernière, enfin, consisterait à souligner qu’avec quelques comparses britanniques, Stephen Baxter, Iain M. Banks, Peter F. Hamilton, Eric Brown ou encore Charles Stross, il a fait souffler un vent de fraîcheur salutaire sur la SF mondiale en général, et le space opera en particulier, au tournant des années 2000 — le fameux Nouveau Space ­Opera. En France, depuis quatre ou cinq ans, les éditions du Bélial’ se sont chargées de rappeler à ceux qui l’auraient oublié combien Alastair Reynolds est un auteur de tout premier plan, et un magnifique apôtre de ce vertige SF fabuleux qui doit beaucoup à Olaf Stapledon. Le dernier titre en date de notre auteur paru par chez nous ? La Maison des soleils, en avril 2024, qui est sans doute le roman de SF le plus sidérant de l’année — le Prix Planète-SF des Blogueurs 2024, qui vient de le célébrer, ne s’y est pas trompé, contrairement à d’autres…




        Déjà paru dans Bifrost :



	« Galactic North » in Bifrost 43


	« Un espion sur Europe » in Bifrost 46


	« Live At Budokan » in Bifrost 69


	« Bleu Zima » in Bifrost 110


	« Les Nuits de Belladone » in Bifrost 114
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  Illustration © Al Dino


  Capsule d’urgence


Je me réveille dans un espace clos de la taille d’une cabine de douche renversée sur le flanc, le dos soutenu par une surface douce matelassée. Des murs incurvés m’entourent, à portée de main, d’un blanc aseptisé. Ils forment un plafond lisse parsemé de trappes, de renfoncements et d’ouvertures d’où sortent des câbles et des tubes. J’entends le calme ronronnement de pompes, le chuintement et le souffle de l’air qui circule. Depuis la cloison juste au-dessus de mon visage, deux objectifs de caméra stéréoscopique m’observent.

Je m’agite, tente de lever un peu la tête pour regarder mon corps. On m’a retiré mon blindage. La carapace externe de mon exo-tenue de combat a désormais disparu ; seuls demeurent des lambeaux de la combinaison légère très abîmée. J’essaie d’examiner mes extrémités, mais deux paumes me repoussent doucement. Elles émergent d’une paire de trappes qui surplombent mon sternum et m’interdisent de voir leur propriétaire.

Des mains humaines tout à fait normales, recouvertes de gants chirurgicaux verts.

Une femme prend la parole :

« Restez immobile et pas de panique, sergent Kane. Vous allez vous en sortir. »

Je tente de m’exprimer :

« Que…

– C’est bien. Vous nous entendez et comprenez ce que je vous dis. C’est très positif. Vous pouvez parler, également. Tout aussi encourageant. Mais pour l’instant, mieux vaudrait que vous me laissiez vous expliquer. »

 

Ils ont dû m’injecter quelque chose, parce que je ne ressens aucune envie de débattre de quoi que ce soit avec quiconque.

« Entendu. »

Un panneau s’est ouvert pour dévoiler le visage d’une femme sur un écran. Uniforme vert, cheveux noirs attachés en queue de cheval sous un calot de chirurgien. Elle a le regard posé sur moi, si proche que j’en suis presque mal à l’aise. Elle remue les lèvres.

« Vous avez subi des blessures, sergent. »

Je m’efforce de sourire.

« Sans déconner. »

J’ai quelques souvenirs, mais pas toute l’histoire. Une mission d’infiltration et de reconnaissance en territoire ennemi qui a mal tourné. J’étais avec deux autres… dont les noms me reviendront bientôt. Des drones au-dessus de nos têtes, des Méchas de l’autre camp un peu trop près. Les renforts de blindés trop dispersés pour nous aider. La fenêtre d’extraction s’est refermée. Ce n’était pas censé se dérouler ainsi.

L’éclair blanc d’une bombe à impulsion, la violente secousse de l’onde de choc.

Une voix qui hurle : « Un médecin ! »

Une voix qui ressemble beaucoup à la mienne.

« Vous avez eu de la chance. Un de nos robots médicaux de terrain a pu vous rejoindre à temps. Il a déployé sa capsule d’urgence et vous a abrité à l’intérieur. Vous y êtes encore — dans la capsule. Elle est blindée, dispose d’une alimentation autonome et peut vous maintenir en vie jusqu’à ce qu’une fenêtre d’évacuation s’ouvre. L’unité de secours a sécurisé le secteur et mis en place une zone d’exclusion autour de votre emplacement. »

J’ai la bouche très sèche, et maintenant que je commence à comprendre où je me trouve, je m’aperçois que quelque chose cloche avec ma tête.

« Quand ? dis-je. Dans combien de temps ? L’extraction.

– J’attends des nouvelles. À mon avis, d’ici six à douze heures, mais ça pourrait être plus long selon l’évolution des opérations. »

L’espace d’un instant, je me dis que ça se bouscule en salle d’op’ mais que ce n’est pas mon problème. Sortez-moi de là, putain ! Vous vous occuperez de me trouver un créneau en chirurgie plus tard.

Puis je me rends compte qu’elle parle d’un autre genre d’opérations.

« Je vais tenir jusque-là ?

– Il faut justement qu’on en discute. Vos blessures sont stabilisées, mais vous n’êtes pas encore tiré d’affaire. » Après une pause, elle re­prend : « Je suis le docteur Annabel Mans. Je m’adresse à vous depuis le poste avancé de chirurgie à Tango Oscar. Mes collègues et moi resterons avec vous tant que vous serez dans la capsule, puis nous nous occuperons de vous lorsque vous serez rentré ici. J’imagine que vous devez vous sentir isolé en ce moment, sergent Kane, et c’est bien normal. Mais sachez que vous n’êtes pas seul.

– Vous pouvez m’appeler Mike, je dis.

– Va pour Mike. » Elle hoche la tête. « Et moi c’est Annabel, si vous préférez. Je suis là, Mike. Toujours à portée d’écran. Regardez, je peux même vous toucher. Ce sont mes mains que vous sentez. »

Sauf que ce n’est pas vrai, et elle le sait.

Sous les gants chirurgicaux, il n’y a que des os et des tendons de plasti­que et de métal, des mains robotiques dirigées à distance susceptibles de sortir de n’importe quelle partie de la capsule d’urgence selon ce qu’exige la situation. Quelque part à Tango Oscar, Annabel porte des gants à retour haptique — semblables à ma combinaison — qui fournissent une interface tactile précise à leurs équivalents robots. Elle peut sentir chaque hématome, la plus infime contusion, exactement comme si elle se trouvait dans la capsule avec moi. Je reçois les meilleurs soins possibles.

Sauf qu’elle n’est pas à mes côtés, malgré ce qu’elle essaie de me faire croire.

« Vous avez dit que mon état était stable. Vous pouvez me donner un diagnostic ?

– Vous n’aurez pas de séquelles. Vous avez reçu un tir à la jambe et j’ai dû amputer. Mais nous referons pousser votre membre sans souci. Ce n’est pas notre problème principal, en l’occurrence. L’hémorragie cérébrale m’inquiète davantage, et nous allons devoir la soigner sans tarder. »

Les systèmes chirurgicaux de la capsule ont donc déjà commencé à travailler. Pendant que je dormais, ils m’ont sectionné la jambe blessée, ont recousu le moignon et éjecté ce qui devait l’être par la bouche d’évacuation de la nacelle. Je sais comment fonctionnent ces appareils d’urgence et elle a raison : ils me feront pousser une nouvelle jambe.

Mais m’opérer du cerveau ?

« Vous allez m’entailler le crâne alors que je suis dans ce truc ?

– Une intervention très peu invasive, Mike. Qui comporte des risques, certes, mais pas autant que si nous ne faisions rien. Sans opération, vous ne survivrez peut-être pas.

– J’étais inconscient et vous m’avez réveillé. Pourquoi avez-vous fait ça, putain ?

– Je voulais que nous en discutions. Donnez-moi votre accord et je me lance. Mais si vous préférez prendre le risque d’attendre l’extraction, je respecterai votre choix. »

Son ton et son regard m’indiquent sans équivoque à combien elle estime mes chances si je décide de refuser la chirurgie. À peu près autant que si j’étais encore dehors sur le champ de bataille, à me vider de mon sang par terre. Mais je ne peux pas céder comme ça, sans connaître les probabilités d’être secouru.

« Montrez-moi comment c’est dehors.

– Ça ne servira à rien, Mike.

– Montrez-moi quand même. Je reste un soldat. J’ai besoin de voir ce qu’il y a là dehors. »

Annabel fait la moue.

« Si vous insistez… »

Je porte toujours mes lentilles de contact militaire, même si je ne m’en rends compte que lorsque la vue de la capsule s’efface, remplacée par une image issue de la caméra externe de la nacelle.

Ce n’est pas bon. Je le comprends au premier coup d’œil.

J’effectue un lent panoramique pour observer le paysage dévasté et toxique jusqu’aux limites de l’objectif. Je suis posé à peu près à plat, sur un plateau couvert de cratères, entouré des ruines anguleuses d’anciens immeubles de bureau ou de bâtiments commerciaux. Un véhicule — un bus scolaire ? — gît sur son toit à cinquante mètres de moi. Une sorte de tour ou de pylône de transmission pend au-dessus du terrain accidenté comme un squelette de saurien monstrueux. Dans le ciel, les nuages couleur moutarde ont absorbé la pollution de l’air. Des ténèbres chimi­ques ondulent à l’horizon.

Un éclair de bombe à impulsion au loin. Des flèches de plasma dé­chirent les cumulus. De gigantesques Méchas humanoïdes parcourent, à grandes enjambées, le paysage cauchemardesque qu’est devenu la ville. Je balaie une nouvelle fois les alentours du regard et ne discerne aucun combattant humain.

Ce qui n’a rien d’une surprise. Depuis que la guerre n’est plus, ou presque, qu’une affaire de robots, les soldats vivants de mon acabit se font très rares sur le terrain. Je me demande si les autres s’en sont tirés. Peut-être que certains se trouvent dans des capsules identiques à la mienne, dans l’attente de leur extraction. À moins qu’ils ne soient tous morts.

Mais qu’est-ce que je foutais là, d’ailleurs, putain ?

Ah, oui. Mission de reconnaissance profonde. Je me rappelle le nom des autres, désormais. Rorvik et Lomax, des roboticiens chargés d’observer le comportement de nos Méchas et des appareils ennemis en temps réel et en situation de combat. Pourquoi ? Personne ne nous l’a dit. Mais des rumeurs circulaient. Certaines de nos machines n’obéissaient plus. Et ça se produisait apparemment aussi dans l’autre camp. Personne ne pouvait vraiment l’expliquer.

Bien sûr, on ne manquait pas de théories. On offre à nos Méchas une telle autonomie qu’ils peuvent agir indépendamment de tout contrôle humain. On les dote d’une grande intelligence, puis on s’étonne lorsqu’ils prennent des initiatives imprévues…

Mais tout ça m’importe peu, désormais.

Je m’estime à l’abri pour l’instant. Le robot de secours de terrain a fait son boulot, d’abord en traînant ma carcasse blessée dans la capsule, puis en sécurisant la nacelle. Je suis cerné par un muret de débris et de résidus de combats rassemblés à la hâte pour me servir de bouclier. Pas pour m’enterrer ni compliquer mon extraction, mais pour me dissimuler des yeux, des caméras et des armes ennemis.

Je discerne l’unité d’urgence. Le robot mesure quatre mètres et fait le tour de la capsule pour que la zone reste dégagée. Mes lentilles me proposent son tag d’identification. L’appareil KX-457 est un modèle humanoïde sans tête avec une ouverture ovale dans le torse, un vide qui permet de voir à travers. Des canons, des lanceurs de contre-mesures et des appareils spécialisés en chirurgie militaire alourdissent ses bras. Une apparence effrayante, mais peu importe puisqu’il est dans mon camp.

Je ne me rappelle pas ce qu’il s’est passé, ce que sont devenus Rorvik et Lomax. Ce n’est plus mon problème, à présent. Si j’ai crié « Un médecin !», c’était par pur réflexe. Je n’en avais pas besoin. Dès que mon exo-tenue a détecté que j’étais blessé — sans doute avant mon propre système nerveux — elle a appelé l’appareil de secours de terrain le plus proche. Mon armure a sans doute pris quelques mesures pour me sauver la vie, simples dispositions temporaires dans l’attente de l’arrivée du Mécha. KX-457 a alors détaché la capsule de son ventre, l’a posée au sol et — non sans un premier examen médical — m’a glissé à l’intérieur.

Dans des circonstances ordinaires, pendant que la nacelle d’urgence me soignait, le robot aurait rattaché la capsule à son ventre et l’aurait évacuée en vitesse de la zone de combat. Or c’est inenvisageable aujour­d’hui : le risque d’interception est trop grand. Je suis un élément important, selon toute vraisemblance. Mieux vaut donc laisser la nacelle sur le champ de bataille, sous la protection du robot, jusqu’à l’arrivée d’une équipe d’extraction au complet avec l’appui d’une couverture aérienne.

D’ici là, l’appareil d’urgence médicale maintient une vigilance maximale. De temps en temps, KX-457 lève un bras et tire une rafale de canon à plasma vers le ciel. Parfois, un drone tombe des nuages. La plupart des Méchas au sol sont des nôtres, mais il m’arrive de discerner, aux limites de la visibilité, un engin de reconnaissance ennemi qui teste nos défenses. Ils sont toujours là.

J’en ai assez vu. On ne me raconte pas de conneries, c’est évident. Tenter une extraction dans ces conditions relèverait du suicide.

Ce qui signifie que si le docteur Annabel Mans a raison pour l’hémorragie cérébrale, il me faut cette opération.

Je retrouve mon point de vue de l’intérieur de la capsule ; le champ de bataille s’évanouit. L’environnement redevient blanc, avec le ronron­nement et le souffle de l’assistance respiratoire. Des mains désincarnées qui sortent des murs.

Je donne mon accord à Annabel. Allez-y, soignez cette hémorragie.

Puis évacuez-moi de là, putain.

 

Réveil.

La première chose dont je m’aperçois, c’est que je suis en sécurité, de retour à Tango Oscar. Je le sais parce que je ne me trouve plus dans la capsule d’urgence. Même si je suis toujours dans une sorte de nacelle dont l’intérieur blanc m’évoque la première.

Impossible que ce soit celle dans laquelle je me suis réveillé au départ ; il n’y aurait pas la place. Ça crève les yeux car un autre corps est allongé dans celle-ci, un deuxième soldat blessé ; cela serait impossible dans la capsule précédente. Pendant que j’étais inconscient, que l’on m’opérait, KX-457 est parvenu à effectuer l’extraction. Ils m’ont installé dans cette nacelle plus grande en attendant qu’une salle d’opération ou une chambre se libère, selon ce qu’ils me réservent. Bientôt, on me tapera dans les mains en souriant. Ravis de vous revoir, soldat. Vous avez fait du beau boulot, là-bas.

Je me demande ce qui est arrivé à l’autre type, celui qui est coincé près de moi.

Puis je comprends. Par-delà l’isolation phonique de la nacelle, et derrière le bruit de fond des systèmes médicaux, j’entends toujours des bombes à impulsion ou des rafales de canon à plasma.

Soit le front s’est considérablement rapproché de Tango Oscar pendant que je dormais, soit je ne suis toujours pas rentré.

« Vous m’entendez, Mike ?

– Oui. »

Annabel marque une pause.

« J’ai surtout de bonnes nouvelles. Nous avons arrêté l’hémorragie, ce qui est très positif.

– “Surtout” ? J’ai connu plus rassurant. Pourquoi y a-t-il un autre soldat avec moi ? Pourquoi m’avez-vous mis dans une plus grosse capsule ?

– C’est la même, Mike. Nous ne vous avons pas déplacé. Vous êtes toujours là où vous vous trouviez avant que je vous endorme. »

J’essaie de me décaler sur un côté, soudain mal à l’aise. Même si je n’arrive pas à grand-chose, j’ai­l’impression que mon compagnon silencieux a bougé lui aussi de la même façon, comme s’il était collé à mon flanc.

« Je vous dis qu’il y a quelqu’un d’autre, ici.

– Bon. » Elle se recule un instant, chuchote quelques mots à un collè­gue avant de revenir. « Cela… peut arriver. Votre zone fronto-pariétale a été touchée, Mike. En partie à cause de l’hémorragie initiale, mais aussi suite à notre opération. Je tiens à souligner que nous n’avions pas d’autre choix ; si nous étions restés les bras croisés, nous ne serions pas en train de discuter. Mais ce que vous vivez là, ce sont des hallucinations : une sorte d’expérience extracorporelle due à une défaillance des circuits inhibiteurs qui permettent à vos neurones miroir de fonctionner correctement. Vous êtes seul, Mike. Je vous assure.

– Comme vous m’avez assuré que l’opération ne poserait pas de problème ?

– C’est bel et bien un succès, Mike. Vous êtes avec nous et toujours stable. »

J’essaie à nouveau de bouger, mais mon crâne est comme serré dans un étau. Rien de douloureux, mais rien d’agréable non plus.

« Il y a moyen d’y remédier ou je vais rester comme ça ?

– On peut presque tout soigner. On peut même tenter le coup tant que vous êtes dans la capsule. Pendant l’opération, j’ai inséré des sondes neuronales à des endroits stratégiques autour de la partie blessée de votre cerveau. Elles me donnent des informations plus fiables que le scanner de la nacelle avec sa faible résolution, mais elles me permettent aussi d’intervenir sur certaines voies neuronales stratégiques. »

 

Mon image corporelle déplacée me fout encore les jetons. Le corps à mes côtés respire en même temps que moi. Mais il semble comme mort, me fait l’impression d’un membre fantôme qui rechigne à disparaître.

Je fais de mon mieux pour rester concentré.

« Comment ça ?

– Les circuits neuronaux qui président à vos sensations extracorporelles sont assez bien cartographiés. Pour l’instant, les dégâts causés par l’hémorragie empêchent les signaux d’aller où ils devraient. Mais nous pouvons contourner ces barrages grâce aux sondes que j’ai insérées. Voyez ça comme des câbles de démarrage qui relient diverses parties de votre tête. Si vous acceptez, je peux tenter de vous rendre votre image corporelle normale.

– Je vous repose la question : pourquoi attendre que je sois réveillé si vous pouviez agir ?

– Et je vous réponds une fois de plus qu’il me faut votre accord. Mais j’ai aussi besoin de votre évaluation subjective des effets. J’ai dit que les circuits sont bien cartographiés, et c’est vrai. Mais il y a assez de différen­ces idiosyncrasiques d’un individu à l’autre pour que nous ne soyons pas à cent pour cent certains du résultat d’une intervention.

– En d’autres termes, vous allez enfoncer un bâton dans ma tête, remuer un poil et regarder ce que ça donne.

– C’est un peu plus scientifique que ça. Mais c’est complètement réver­sible, et si nous pouvons réduire votre gêne, je crois que le petit risque encouru en vaut la peine.

– Je ne me sens pas gêné.

– Votre corps dit le contraire. Vos hormones du stress et votre réflexe cutané galvanique explosent tous les records. Le siège de la peur est aussi lumineux qu’un stade de football. Mais c’est compréhensible, Mike. Vous avez subi de graves blessures, dans une zone de guerre. Un cercueil tech­no­logique vous maintient en vie pendant que les combats continuent autour de vous. Dans ces circonstances, normal que vous soyez secoué. »

Même si elle a raison — je suis secoué — et que je n’ai aucune envie de rester une seconde de plus avec ce moi spectral coincé dans la capsule, mon instinct de soldat reprend le dessus.

« Remontrez-moi l’extérieur.

– Mike, inutile de vous soucier de ce qui vous dépasse.

– Allez, Annabel. »

Elle marmonne un juron puis je me retrouve dehors, à voir le monde à travers la caméra amovible fixée à l’extérieur de la capsule tel un périscope.

 

Je pivote sur trois cent soixante degrés pour observer ce qui m’entoure. Je suis toujours là où m’a laissé l’unité médicale, toujours cerné par un cordon improvisé de débris et de détritus. Mais j’ai dû rester inconscient pendant des heures. Il fait noir, désormais, et l’objectif voit le monde dans un infrarouge gris-vert. Ce n’est que lorsqu’une explosion illumine l’horizon ou qu’un éclair fait clignoter les nuages au-dessus que j’obtiens un vrai aperçu de la situation sur le terrain.

Combien de temps a duré l’intervention ? Plus de quelques heures, de toute évidence. Je jurerais pourtant qu’elle remonte à une poignée de minutes à peine.

« Soyez honnête avec moi, Annabel. L’opération du cerveau : elle a pris combien de temps ?

– Peu importe, Mike.

– C’est important pour moi.

– Bon, d’accord. Huit heures. Il y a eu des complications. Mais vous vous en êtes sorti, et c’est le principal ?

– Huit heures, et vous êtes toujours à votre poste ? Vous aviez dit qu’on m’extrairait d’ici six à douze heures…

– Et c’est encore possible. Écoutez, je ne pouvais pas vous abandonner, Mike. Mais on va vous tirer de là très bientôt.

– Ne vous foutez pas de moi. On sait tous les deux qu’ils ne tenteront rien avant que le jour se lève, au plus tôt. »

Faute de pouvoir me contredire là-dessus, elle s’abstient d’essayer. La zone de combat est dangereuse par essence, mais de nuit, quand le sol re­froidit, il est presque impossible de se déplacer sans être détecté, repéré, ciblé. Je visualise ma capsule d’urgence, illuminée comme une pierre tombale couverte de néon. Et je sais que je ne peux pas rester là sans rien faire.

« Laissez-moi m’occuper de ce problème d’image corporelle », dit Annabel.

Un déclic se produit en moi. Il est temps de redevenir un soldat.

« Donnez-moi une vue d’ensemble de tout le théâtre des opérations. Je veux savoir ce qu’il y a vraiment là dehors.

– Mike, je ne crois pas que ce soit dans votre…

– Faites-le. »

Elle n’a d’autre choix que de m’accorder ce que j’exige. Même blessé, je reste un élément important et mon statut me confère autorité sur elle.

La vue d’ensemble m’offre une carte en temps réel de la zone de combat sur un rayon de quinze kilomètres. Elle est compilée à partir de renseignements collectés par des Méchas, des drones, des caméras, jusqu’aux armures des morts ou des combattants immobilisés qui fonctionnent encore. La plupart des informations proviennent de notre camp, mais on en intercepte certaines sur les transmissions ennemies, comme ils le font sans doute avec les nôtres. Les données sont rassemblées et projetées sur mes lentilles. Des ordres subvocaux me permettent de scanner et de zoomer à volonté.

J’assimile ce que la carte me dévoile tout en me disant que j’aurais dû le faire plus tôt, au lieu de croire Annabel qui m’assurait que tout se déroulerait comme sur des roulettes. Or ce n’est pas le cas.

Je suis même en très mauvaise posture.

Une phalange de machines ennemies progresse dans ma direction. Encore à dix kilomètres, elles avancent de façon régulière. Elles ignorent peut-être toujours que je suis là, mais rien ne le prouve. Le déploiement d’une unité médicale trahit la présence d’un blessé, et l’ennemi ne man­quera pas l’occasion de capturer ou d’éliminer un humain important. J’étudie les chiffres et la répartition de la formation en approche afin d’évaluer sa puissance face à mon unique allié : le robot de secours isolé. Les armes et les contre-mesures de KX-457 ne sont pas négligeables. Mais face à plus d’une dizaine de Méchas et de drones de l’autre camp ? Elles ne feront pas le poids. Et les unités adverses détecteront forcément ma nacelle à leur arrivée en masse.

La réponse combat-fuite se déclenche alors, sous la forme d’une sévère montée d’azote, comme si on m’injectait un bloc de peur directement dans les veines. Je ne vais pas rester là sans rien faire et compter sur la chance. On doit bouger, et tout de suite.

Oui, cela comporte des risques, surtout de nuit. Raison pour laquelle mon évacuation n’a toujours pas eu lieu. Mais comparé à mes probabilités de survie à l’arrivée de ces unités ennemies, m’enfuir me paraît tout à coup préférable.

Je reprends mon propre point de vue à l’intérieur de la capsule.

« Dites à l’unité médicale de terrain de me ramasser. On se tire.

– Je ne peux pas donner un tel ordre, Mike.

– Vous ne pouvez ou ne voulez pas ?

– Toutes les simulations indiquent que vous avez beaucoup plus de chances de survie si vous restez où vous êtes.

– Beaucoup plus ?

– Assez pour vous inciter à réfléchir à deux fois à cette éventualité. »

Si les probabilités étaient vraiment convaincantes, elle me l’aurait dit tout de suite. J’ai toujours la tête enserrée, mais si je pouvais la secouer, je ne me gênerais pas.

« Faites venir le robot de secours.

– Mike, s’il vous plaît.

– Allez-y. Inutile d’envoyer un être humain dans une zone de guerre si vous ne tenez pas compte de son avis. »

Elle cède. Je n’ai pas besoin de voir KX-457 approcher ; j’entends les rochers que l’on déplace autour de moi et je sens la capsule pencher lorsqu’il la soulève du sol. Je bascule à quatre-vingt-dix degrés, de sorte que ma tête se retrouve plus haut que mes pieds — enfin, mon pied. Puis je perçois le bruit sourd et rassurant de la nacelle qui se rattache à la niche ovale sur le torse de l’unité médicale. Les systèmes se connectent : alimentation, commandes, interface sensorielle. Je ne suis plus un homme blessé dans un cercueil qui ronronne. Je suis un bébé dans le ventre d’un robot tueur, ce qui vaut sans doute beaucoup mieux.

« Quels sont les ordres ? » demande la machine.

La disposition des forces ennemies en tête, je commande au KX-457 de me conduire le plus loin possible à l’ouest. Puis j’envisage une meilleure solution que de me laisser ainsi emporter. Être mobile n’est pas nécessaire pour diriger le robot. Ce qui reste de ma combinaison devrait suffire à détecter mes intentions, les moindres saccades d’impulsion neuromusculaire, et à m’offrir la rétroaction qui convient.

« Je vais te piloter.

– Mike, intervient Annabel. Pourquoi vous embarrasser de cette charge supplémentaire  ? Laissez le robot vous évacuer, puisque vous y tenez tant. Inutile de le diriger. Dans votre état, vos réflexes ne font pas le poids comparés aux programmes de combat de l’appareil. »

Sauf que quitte à crever ici, autant prendre les choses en main.

« Je sais ce que je fais, Annabel. KX-457, donne-moi toutes les commandes. Maintiens la connexion jusqu’à nouvel ordre. »

Mon point de vue change de nouveau. L’unité médicale de terrain n’a pas de tête, mais elle possède un ensemble de caméras et de détecteurs intégrés à ses épaulettes, l’endroit d’où je regarde.

Je baisse les yeux pour m’observer. Je me sens de la même taille que le KX-457 et pas dans un corps plus petit à l’intérieur de la capsule sur son ventre. Ces jambes et ces bras de titane m’obéissent comme s’ils m’appartenaient. Je me sens de nouveau complet — et fort. L’image fictive est encore là, mais elle me gêne beaucoup moins que lorsque j’étais coincé dans la nacelle.

Je suis toujours dans la nacelle, bien sûr. Je ne dois pas l’oublier, sans quoi la situation pourrait m’échapper.

 

Nous nous déplaçons, le KX-457 et moi. Je devrais plutôt dire le KX-457, Annabel et moi, parce que lorsque ces mains viennent arranger le pansement de ma jambe, le cathéter sur mon bras ou l’étau post-opératoire sur ma tête, j’ai vraiment l’impression qu’elle m’accompagne, avec mon bien-être comme priorité absolue. Et même si elle n’approuve pas complètement mon choix de quitter la zone, je suis tout de même heureux d’avoir quelqu’un à qui parler.

« Depuis quand êtes-vous à Tango Oscar, Annabel ? » je lui demande en passant devant les ruines d’un centre commercial climatisé désormais noircies par la fumée.

Elle réfléchit longtemps à ma question.

« Cela fait dix-huit mois, Mike. Je suis arrivée d’Écho Victor, et avant j’étais à Charlie Zoulou.

– Charlie Zoulou, dis-je avec une certaine révérence. Il paraît que c’était très chaud, là-bas. »

Elle acquiesce. Son visage est projeté dans une petite fenêtre de mon affichage en regard d’un chapelet aug d’analyses tactiques en temps réel qui indiquent chaque menace potentielle, chaque cachette.

« On ne s’y ennuyait pas… » Son petit rire sec cache mal des souvenirs encore douloureux. « C’était avant que les nouvelles capsules ne soient lancées. Les anciennes unités n’avaient pas autant d’autonomie que celles d’aujourd’hui. On opérait à distance jour et nuit. On dépérissait d’épuise­ment et de stress et on n’était même pas sur la zone de combat. On en a sauvé le plus possible, mais quand je pense à ceux qu’on n’a pas pu aider… »

Elle se tait.

 

« Je suis sûr que vous avez fait de votre mieux.

– J’espère. Mais il y a des limites. Même aujourd’hui, on ne peut pas toujours accomplir de miracles.

– Je ne sais pas ce que je vais devenir, mais vous n’avez rien à vous reprocher, Annabel. Merci d’être restée avec moi tout ce temps. Vous devez être épuisée.

– Peu importe, Mike, je ne vous lâche pas.

– J’espère qu’on aura l’occasion de se rencontrer », lui dis-je, au risque de me porter la poisse et de ne pas en ressortir vivant. « Que je puisse vous remercier en personne. »

Annabel m’adresse un sourire radieux.

« J’en suis persuadée. »

À cet instant je n’ai plus aucun doute : ça va le faire.

La vue d’ensemble repère alors un escadron de drones éclaireurs ennemis en approche juste sous la couche nuageuse. Mes propres détecteurs ne les ont pas discernés.

Je balaie mon champ de vision à la recherche d’éventuelles cachettes, puis décide de plonger dans le rectangle de tôle ondulée qui accueillait autrefois un parc d’attractions indoor. Je me faufile entre les gravats et les décombres sinueux de montagnes russes noircies, assez loin pour m’assurer que les drones ne pourront repérer mes émissions infrarouges ou électromagnétiques. Il y a des machines abattues, et aussi des cadavres, sous mes pieds en titane. J’écrase les carcasses brisées de chevaux en plastique et de manèges en forme de mille-pattes.

« On va devoir rester à l’abri quelques heures, le temps que ces drones quittent la zone. » Je m’accroupis et j’éteins les systèmes essentiels. Je n’ali­mente que la capsule d’urgence et le processeur central du KX-457.

« Comment saurez-vous que la voie est libre ? »

L’armature du bâtiment bloque les comms et m’empêche d’accéder à la vue d’ensemble.

« Je ne le saurai pas. Mais s’ils effectuent leur ronde habituelle, tout ira bien dès qu’ils seront passés.

– Alors je peux m’occuper de ce problème d’image corporelle, non ?

– Ça ne me gêne plus autant qu’avant.

– Laissez-moi tout de même le régler. Si on ne résout pas ce type de soucis tout de suite, ils peuvent causer de gros tracas pendant la convalescence. »

Je hausse les épaules dans ma tête.

« Si ça vous paraît nécessaire.

– Oui, dit Annabel. J’en suis convaincue »

 

J’attends deux heures, puis trois par prudence. Je traverse sans bruit le parc d’attractions jusqu’à me retrouver tout près de l’extérieur. J’imagine que la vue d’ensemble va redevenir opérationnelle dès l’instant où je récu­pérerai les comms, mais ce n’est pas le cas. La couverture reste inégale. Je reçois des renseignements fournis par des yeux et des oreilles proches, mais rien à plus de quelques kilomètres. Cela pourrait venir de nos propres systèmes, ou plus probablement d’une attaque contre un nœud essentiel de notre réseau décentralisé. Ces drones ne me cherchaient peut-être pas ; ils traquaient une vulnérabilité dans notre chaîne de communication.

Il fait encore nuit et les appareils volants pourraient être toujours là. Mais je dois faire comme s’ils avaient bien quitté la zone et que la phalange de gros Méchas avait poursuivi sur sa trajectoire initiale. Réparer la vue d’ensemble prendra peut-être des jours, si le problème ne vient pas de moi. Je ne peux pas attendre aussi longtemps. Je préfère mourir en me déplaçant que dépérir en me cachant d’un ennemi qui me reste invisible.

« On va patienter jusqu’à l’aube, j’explique à Annabel. Je pourrai alors traverser la zone à découvert, même avec une vue d’ensemble limitée.

– Comment vous sentez-vous ?

– Différent. »

C’est un euphémisme. Mais c’est vrai. Mon double fantôme a disparu ; je ne perçois plus d’autre corps qui m’imite. Je devrais m’en féliciter, parce que cela signifie que le recâblage neuronal d’Annabel a fonctionné, mais cela ne me réjouit pourtant pas.

Quelque chose d’autre a changé.

Ce n’est pas l’absence de mon jumeau imaginaire qui me pèse. Il a disparu et bon débarras. Mais c’est mon propre corps qui s’est modifié. Je le ressens, qui pend sous mon point de vue comme un vieux membre vestigial usé, mais il semble ne plus m’appartenir. Je ne l’habite plus et je n’en ai plus envie. Je ne rêve que de m’en détacher. Avant il m’était indifférent, désormais il me dégoûte.

Je possède encore assez de recul pour comprendre qu’il s’agit d’une réaction neurologique. À un certain niveau, mon image corporelle a subi une catastrophe. Comme si la perception de moi-même, ce qui compte vraiment à mes yeux, s’était échappée de mon corps humain blessé pour s’installer dans la perfection blindée du robot de secours.

C’est complètement dingue.

D’autant que j’ai beau en avoir conscience, je n’ai aucune envie de redevenir comme avant. Pas du tout : je suis plus fort maintenant, et plus grand. Je parcours ce monde en ruine tel un colosse. Et même si cette chose ignoble m’écœure, c’est pas cher payé. J’en suis tout de même encore dépendant, après tout. La question ne se pose pas.

Je dois toutefois m’occuper d’un autre détail.

Les comms ne fonctionnent plus. La vue d’ensemble est remplie de trous. Alors comment le docteur Annabel Mans parvient-elle à me joindre depuis Tango Oscar et à diriger à distance ses magiques mains vertes ?

Et aussi : comment le docteur Annabel Mans peut-elle me parler ? Comment puis-je voir son visage toujours souriant et jamais fatigué ?

« Ne faites pas ça, Mike.

– Quoi ?

– Ne faites pas ce que vous vous apprêtez à faire. N’allez pas vérifier les registres de comms. Ça ne vous sera d’aucune utilité. »

Je n’avais pas songé à examiner le registre. Mais depuis qu’elle me l’a mise en tête, je trouve cette idée carrément excellente, putain.

Je demande l’historique, je fais défiler les infos pour remonter de quelques minutes, puis de dizaines de minutes et de plusieurs heures.

 

15.56.31.07 — zéro paquets validés

15.56.14.11 — zéro paquets validés

15.55.09.33 — zéro paquets validés

…

11.12.22.54 — zéro paquets validés

 

Et je découvre que KX-457 n’a eu aucun contact avec Tango Oscar — ni aucun autre poste de commandement, d’ailleurs — depuis plus de quatorze heures. Durant tout ce temps, il a agi de manière autonome en ne comptant que sur sa propre intelligence.

Tout comme la capsule d’urgence. Depuis son déploiement — avant qu’on m’y installe pour me soigner — la nacelle fonctionne sans aucune supervision humaine. Il n’y a jamais eu de chirurgienne attentionnée de l’autre côté de l’écran, rien qu’un… logiciel. Un logiciel assez malin et flexible pour imiter une présence rassurante.

Le docteur Annabel Mans.

Le docteur Annabel ment.

Reste une question : le logiciel tournait-il dans la capsule ou dans ma propre tête ?

 

Il fait jour lorsqu’ils me retrouvent. Pas l’ennemi, mais mon propre camp. Même si, à ce stade, j’imagine que cela ne fait guère de différence.

Je trouve le mode d’amplification vocale. Mes paroles tonnent, déformées et divines.

« Ne vous approchez pas. »

Ils sont deux et portent des armures de combat. Deux Méchas d’infanterie les escortent, équipés de batteries de canons à plasma montées sur leurs épaules, leurs bras, et verrouillées sur moi.

« Mike, écoute-moi. Tu as été touché. Tu t’es retrouvé dans la capsule d’urgence et… il y a eu un problème. »

Une partie de moi reconnaît la voix : Rorvik ? Lomax ? Mais c’est une petite partie que je ne suis pas obligé d’écouter.

« Reculez… »

La silhouette qui a parlé ose redresser le menton tandis que son camarade, nerveux, reste accroupi. J’admire l’audace du premier, même si je ne peux prétendre la comprendre tout à fait. Puis la silhouette lève une main et prend un plus gros risque encore en détachant son masque pour le laisser pendre sur un côté. Je vois un visage de femme encadré par la jointure étanche du casque. Pendant un bref instant, je crois la reconnaître, une impression que je balaie aussitôt.

« Mike, il faut nous faire confiance. La seule façon de recevoir de l’aide, c’est d’abandonner les commandes du robot. Tu as une hémorragie cérébrale très grave qu’il faut soigner avant qu’elle n’empire.

– Je ne suis pas Mike. Je suis l’unité médicale de terrain KX-457.

– Non, Mike. KX-457 est la machine qui s’occupe de toi. Tu souffres d’un problème d’image corporelle, c’est tout. Une anomalie neurologique causée par des atteintes au cortex frontal. Tu es à l’intérieur du robot, mais tu n’es pas le robot lui-même. C’est très important. Tu comprends ce que je dis, Mike ?

– Je comprends ce que vous dites. Mais vous vous trompez. Mike est mort. Je n’ai pas réussi à le sauver. »

Elle prend une inspiration.

« Mike, écoute-moi bien. Il faut revenir. Tu es un élément essentiel et nous ne pouvons pas nous permettre de te perdre, pas dans cette situation. Là où tu te trouves, dans la machine, tu n’es pas en sécurité. Tu dois céder les commandes du robot et nous laisser détacher la capsule d’urgence. Pour que nous puissions te ramener à Tango Oscar et te soigner.

– Je n’ai pas besoin d’être soigné.

– Mike… »

Elle ne finit pas sa phrase, estimant peut-être qu’essayer de me persuader ne sert plus à rien. Puis elle se tourne vers son camarade, remet son masque et acquiesce en réponse à un échange que je ne parviens pas à intercepter.

Les batteries de plasma ouvrent le feu. Je suis fort, protégé par un blindage puissant, mais je ne fais pas le poids face à deux unités d’infanterie. Elles ne cherchent toutefois pas à m’abattre. Les tirs me frôlent et la majeure partie de leur énergie va se perdre contre la carcasse affaissée en strates géologiques d’un parking effondré. Seule une minorité des tirs m’endommagent. Je note une déperdition de blindage périphérique, la perte de fonctionnalités d’armement sur mon avant-bras et l’arrêt de quelques détecteurs. Cela suffit à m’ôter toute possibilité de répliquer, mais ils n’ont pas atteint le noyau de mon processeur.

Rien d’étonnant. Et ce n’est pas parce qu’ils se soucient de moi. Mala­visés peut-être, ils pensent encore au soldat que j’étais censé sauver. Ils veulent se débarrasser de moi, mais sans mettre en danger le cadavre — toujours en train de respirer — que je porte. Et puisqu’ils m’ont ôté mes griffes et presque aveuglé, ils croient pouvoir me démonter comme un puzzle complexe, ou une bombe, sans blesser ma cargaison humaine.

Inutile de dire que je ne vais pas les laisser faire.

« Arrêtez », je lance.

Ils arrêtent. Les armes à plasma luisent d’un rose infâme. Les deux hu­mains qui m’observent s’accroupissent, méfiants. La femme ordonne :

« Donne-nous Mike et nous te laisserons. C’est promis. »

Ce qui signifie donne-nous Mike et nous te détruirons.

« Vous pouvez le reprendre, dis-je. Tout entier. »

Ils échangent encore sans parler.

« Bien…, annonce la femme comme si elle n’arrivait pas à croire une telle chance. D’accord.

– Voilà le premier morceau. »

Je n’ai pas chômé pendant que nous discutions. Malgré l’attaque, malgré notre conversation, j’ai continué à travailler.

Et quel travail ! Sans me vanter, c’est une magnifique opération. On peut en faire, des choses, avec tous les instruments luisants et affûtés dont dispose une capsule d’urgence. Et aucune compétence en médecine n’est nécessaire. J’ordonne juste à la nacelle ce que je veux, et les systèmes autonomes s’en chargent. Je n’ai pas besoin de m’y connaître davantage en chirurgie qu’un humain en digestion.

Ainsi, par exemple, si je dis : « Retire de Mike tout ce que tu peux, sans nuire à l’intégrité de son système nerveux central », la capsule m’obéira. Puis, une fois le travail effectué, le matériel excédentaire sera éjecté par l’écoutille d’évacuation des déchets au fond du carénage de la capsule. Pas incinéré, ni écrasé, mais recraché en entier, afin que son origine biologique ne fasse aucun doute.

C’est important, car mes témoins doivent me prendre au sérieux. Il faut qu’ils comprennent qu’il ne s’agit pas d’une menace en l’air. Mike ne signifie rien pour moi, mais beaucoup pour eux ; par un coup de théâtre pervers, cela me le rend précieux.

Tant que Mike est en moi, ils me laisseront vivre.

Je recule et leur permet d’examiner mon offrande. Pendant un instant, ils ne savent pas trop comment réagir ; une pause avant que l’horreur ne les atteigne. Puis ils comprennent. Cela fait beaucoup de Mike par terre. Mais pas besoin d’être neurochirurgien pour voir qu’il reste encore pas mal de lui en moi.

« Voilà comment va se dérouler la suite, leur dis-je. Vous allez me laisser partir. Je n’ai pas d’armes, comme vous le savez. Vous pouvez me détruire, c’est vrai. Mais pensez-vous y parvenir et réussir à m’ouvrir avant que la capsule d’urgence cesse de fonctionner ?

– Arrête, dit la femme d’une voix amplifiée qui perce à travers son masque. On peut négocier. Trouver un accord.

– C’est ce que nous sommes en train de faire. »

Au moment qui me paraît opportun, je me retourne et leur présente mon dos. Avec mes détecteurs endommagés, j’ignore tout de ce qu’ils font. Peut-être croient-ils que j’ai déjà découpé Mike en morceaux. Peut-être que ces batteries de canons à plasma se rechargent. Si c’est le cas, je ne sentirai sans doute rien quand le moment viendra.

Je commence à marcher. Et un semblant de plan me vient à l’esprit. Je suis en sécurité tant qu’ils pensent que Mike est toujours en moi. Mais honnêtement, je préférerais me suicider plutôt que me balader avec ce truc encore dans le ventre.

Alors une fois à l’abri, hors de portée des yeux espions et des drones fureteurs, j’éjecte de la capsule d’urgence ce qui reste de Mike et je réduis son système nerveux central en une pulpe gris-rose.

Il ne manquera pas à Mike, après tout. Cela fait longtemps que plus rien ne peut lui manquer.

Et pareil pour moi.

 


« Trauma Pod » © Alastair Reynolds 2012.

Reproduit avec l’autorisation de l’agent.

© le Bélial’ pour la présente traduction.

Traduit de l’anglais par Laurent Queyssi.

Parution originale in Armored, Baen Books, avril 2012.


  Thomas DAY


 Vingt. Tel est le nombre de récits signés Thomas Day publiés dans les pages de Bifrost — sans compter celui que vous vous apprêtez à découvrir. C’est bien simple : notre homme est l’auteur le plus publié depuis la création de la revue. Et encore ne parle-t-on ici que des nouvelles. Parce que s’il fallait recenser le nombre de chroniques, d’articles, de dossiers ou d’interviews signés/menés par Thomas Day (avant que lui-même ne soit « dossiéisé » dans notre centième livraison) au fil des numéros, sans doute faudrait-il faire appel à Alain Sprauel, notre bibliographe fou. En définitive, si Fiction eut un temps son Jean-Pierre Andrevon, Bifrost a son Thomas Day. Ou avait ? Car force est de constater que la présence de l’auteur dans nos pages se raréfie. La faute, sans doute, aux nécessités de la « vraie vie », et à ses activités d’éditeur chez Albin Michel sous un autre état civil. On se gardera toutefois d’enterrer trop vite l’auteur de L’Instinct de l’équarrisseur, de Sept secondes pour devenir un aigle ou de La Voie du sabre, double lauréat du Grand Prix de l’Imaginaire, du prix Imaginales et du Julia Verlanger. Car oui, la bête bouge encore. Et il se pourrait même qu’elle se réveille bel et bien : deux nouvelles dans Bifrost coup sur coup, une réédition dans la fameuse collection « Une heure-lumière » (L’Automate de Nuremberg), et un recueil annoncé au Bélial’ pour 2026. Du jamais vu depuis… pas loin de dix ans ! Et tant mieux, car « L’Âge des tempêtes » suffit à mesurer combien Thomas Day n’a rien perdu de sa maîtrise, et combien sa mise en retrait a manqué au genre.
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