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Résumé du tome 1

Je m’appelle Sophìa Dinalieb 2072, mais mes amis m’appellent So.

Je vis en 2105, j’ai quinze ans et, jusqu’à récemment, j’habitais à Vienna
Central, Branche Europe de la gouvernance mondiale, dans une aile de la
grande maison de ville appartenant aux parents de Briss, ma meilleure amie.

 

Après des catastrophes climatiques et sociales qui ont dévasté la planète
aux alentours de 2050, il n’y a plus, dans notre monde, qu’un unique
gouvernement mondial, appelé l’Étoile, et seulement deux classes sociales :
les Lastings et les Vulnérables. Les Lastings, une petite minorité de privilégiés, vivent dans les quartiers centraux des grandes villes. Ils représentent la
classe dominante, et possèdent un privilège ultime : un sérum qui doit leur
permettre de vivre quatre cents ans. C’est le cas de Briss.

 

Moi, je suis née Vulnérable. Et si je vis au milieu des Lastings, c’est dû
au travail de ma mère, qui est chercheuse et préceptrice pour les enfants
des familles dominantes.

 

Il existe une passerelle entre les Lastings et les Vulnérables : un concours
de Slamb permet chaque année à deux Vulnérables de recevoir le précieux
sérum. Le Slamb, à l’origine, c’était une discipline artistique qui consistait à scanner son cerveau pour dessiner des tableaux avec ses pensées.
Aujourd’hui, c’est un immense tournoi, un rendez-vous annuel suivi par
des centaines de milliers de gens, et patronné par un personnage célèbre
de l’Étoile, l’un des rares « Grands-Pères » Éternels de la nation, Alexander.

 

Comme je suis une Vulnérable, et que Briss est une Lasting, nous savions
que le jour de ses seize ans, elle allait recevoir le sérum et que nous serions
séparées à jamais. C’est pour elle que j’ai décidé de tenter ma chance au
Slamb. Au début, tout allait bien. On avait menti à nos parents pour que
je puisse passer les éliminatoires. Briss était certaine que j’allais être reçue.

Mais je me suis mise à développer de curieux symptômes : des migraines,
des nausées… J’avais peur d’avoir la seule maladie qui reste au monde, la
maladie de Turgot : elle affecte la mémoire et plonge inexorablement le
malade dans l’oubli. Le seul remède possible ? Le sérum. Or, je savais que
si j’avais le Turgot, je ne pourrais plus participer au Slamb. Une équation
à priori insoluble.

 

Comme toujours, Briss a pris les choses en main et a organisé mon « enlèvement » jusqu’à « l’Usine », un camp secret fondé par son frère aîné, Ulysse.

 

C’est là que j’ai découvert que je ne savais rien du monde dans lequel je
vivais, en dehors de mon petit cocon. J’ai appris qu’il existait des communautés d’Affranchis, de jeunes Lastings qui ont refusé le sérum et qui vivent
en marge de la société. J’ai fait la connaissance de Swann, un des candidats
du Slamb, et il est devenu l’un de mes meilleurs amis. Et puis, j’ai rencontré
Vandal, et on est tombés amoureux. Depuis, on ne s’est pas quittés. Comme
moi, Vandal est passionné par les époques interdites, les années qui ont
précédé les Grandes Eaux.

 

À l’Usine, en plus des migraines, j’ai commencé à avoir d’étranges
visions, comme des souvenirs d’une vie passée. Grâce à Vita, une doctoresse amie des Affranchis, nous avons compris que ce n’était pas le Turgot :
mon cerveau avait été équipé, peu après ma naissance, d’une micro-puce
activant ma « mémoire fantôme », composée de souvenirs appartenant à
mon arrière-arrière-grand-mère Mina, des années taboues donc.

 

C’est comme ça qu’avec mes amis, nous avons entrepris un voyage en
bus dans les Territoires interdits du Nord, jusqu’à Paris, pour rencontrer
Samuel, un médecin ayant travaillé sur le sérum.

J’ai décidé de participer quand même au Slamb. Je voulais profiter du
concours pour révéler au monde une liste de dissidents, surgie des souvenirs de Mina. Mais alors que j’étais sur le point de révéler la liste, en plein
concours, j’ai été enlevée par Alexander et j’ai découvert que Briss était
depuis le début complice de l’Étoile, et qu’elle avait été exfiltrée du Slamb
quand la situation était devenue trop dangereuse

 

Grâce à l’intervention de mes amis, j’ai réussi à m’enfuir et j’ai trouvé
refuge dans la maison que Samuel possède au bord de l’océan, en zone
interdite.

Je suis saine est sauve, mais j’ai toujours dans mon cerveau le petit
« Invader » qui a bouleversé ma vie. Et puis, nous avons payé cher notre
évasion : Phénix, une jeune fille rencontrée au Slamb, a été tuée en essayant
de nous aider. Quant à Swann, il a été arrêté. Et depuis, on n’a aucune
nouvelle de lui…



 

Pour Serge Filippini, mon père, qui m’a
initiée au pouvoir des mots et de la pensée.


 


Son âme défaillait lentement tandis
qu’il entendait la neige tomber, évanescente,
à travers tout l’univers, et, telle la descente
de leur fin dernière, tomber, évanescente,
sur tous les vivants et les morts.

 

James Joyce, Gens de Dublin, Les Morts





 

J’approche du bord, vertigineux. Il ne neige plus, mais
tout est blanc et le paysage baigne dans un brouillard laiteux
qui se dissipe peu à peu. Le vent est glacial, je claque des dents.
Je fais un pas en avant. Une barre de protection à enjamber
et ensuite, il n’y aura plus que quelques mètres entre le vide et
moi. Allez, il suffit de passer de l’autre côté. Ce n’est pas difficile. « Vas-y », m’ordonne l’Invader.

Maintenant.

Nous y sommes.

 

J’enjambe la barrière et j’atterris de l’autre côté, sur une
plateforme en forme de voile, tendue sur le vide au-dessus
de la ville : un beau triangle arrondi, un promontoire sur le
ciel. Un endroit parfait pour prendre son envol. Le sol est fait
d’une matière blanche, un peu gaufrée. Humide, il a gelé et
c’est devenu une vraie patinoire. Le vent est contre moi. Il me
colle à la barre et je reste comme ça une seconde, pour dire en
moi-même au revoir à Mina. À ce moment-là, j’entends sa
voix, douce, prudente :

So…

Je lâche la barrière.

So, c’est moi…

Je sais que c’est lui ! Dans ma tête, je le supplie : Swann, je
t’en prie, ne fais pas ça. C’est déjà assez compliqué comme ça.
Laisse-moi partir.

So, je vais te rejoindre de l’autre côté. Ne bouge pas.

Je fais un pas. Devant moi, le gouffre. Derrière moi :
l’amour de Swann. Entre les deux, mon cerveau qui me pousse
à avancer.

 

Je suis en équilibre, pile entre l’amour et la mort.

Je fais un pas en avant.

 

Je me réveille en sursaut, l’estomac battant contre mon
cœur, un goût aigre dans la bouche – le goût de la trouille,
le goût que laisse l’adrénaline quand elle déferle dans notre
moelle épinière.

Ce n’est pas la première fois. Les cauchemars sont de
plus en plus fréquents depuis deux semaines. Au début,
c’était toutes les trois nuits. Puis toutes les deux nuits…
Mais c’est la première fois que ça me concerne, moi. Et
surtout, c’est la première fois que je comprends : ce n’est
pas un rêve. Ce n’est pas un cauchemar. C’est pire. Et ça a
à voir avec l’Invader.

Instinctivement, je cherche Vandal dans le lit, à côté
de moi. Ma main tâtonne dans les draps et c’est là, en touchant le coton rêche, tissé à l’ancienne, que je me souviens.

Je suis en cavale.

Swann n’est plus là.

Et Vandal ne dort pas à mes côtés.



 

PREMIÈRE PARTIE



CHAPITRE UN

Six jours plus tôt

 

Je me réveille dans un lit familier, dans cette petite chambre
carrée qui est devenue ma maison. Je suis seule. Hier soir,
Vandal est parti avec François. Direction l’Usine. Depuis une
semaine, on n’arrive plus à joindre personne là-bas, et comme
Ulysse et Garland sont à la Marbrerie, Vandal et François
ont décidé d’aller voir ce qu’il se passe. D’autant qu’il va nous
falloir un nouveau point de chute. On ne va pas pouvoir rester
toute notre vie chez Samuel. Et mon retour dans le « vrai »
monde est largement compromis. Notre petite « révolution »
n’a pas eu les effets escomptés. La liste de noms de dissidents
révélée par Phénix le jour du Slamb a fait trembler l’Étoile,
certes, mais, comme l’a dit Alexander lors de son allocution
sur le Réseau Europe, « nos institutions ont tenu bon ». Ce
qui signifie : retour à la case départ. Avec quelques remaniements, bien sûr. Alexander, d’ailleurs, s’en tire très bien. Il
est désormais Numéro 2 de la Branche Europe. C’est énorme,
Numéro 2. Il a presque plus de poids que la Gouverneure.

Dehors, il pleut tellement qu’on voit à peine l’océan par la
fenêtre. Je superpose des vêtements chauds et je descends à la cuisine, où je retrouve Aleteya, branchée sur le Réseau, justement.

 

— Les têtes tombent.

— On a des nouvelles de Vandal et François ?

— Pas encore. Mais on n’en aura pas avant deux jours, So.

— Je sais…

Samuel nous rejoint, il porte un grand peignoir en coton
sur un pyjama rayé plein de trous, qui date sans doute d’avant
les Grandes Eaux. Il pose une main sur mon front. J’ai fait un
petit épisode de fièvre il y a deux jours et ça l’inquiète. Mais
ça ne l’inquiète pas autant que les cauchemars.

— Des rêves ?

Il surveille mon cerveau, Samuel. Mon cerveau est son
patient. Je ne suis que le porteur.

— Rien. J’ai dormi comme un bébé.

Il penche la tête.

— Tu es sûre ?

— Sûre !

Je prends un air léger mais en fait, je suis inquiète. Je
n’ai plus aucun souvenir fantôme. Au début, je me suis dit,
voilà… C’est terminé, l’Invader est parti.

Alors les cauchemars sont arrivés…

*

La lumière qui se réverbère sur la paroi calcaire, par
la fenêtre de ma chambre, m’éblouit. Je plisse les yeux. Je
déplie les jambes. Elles me font mal. Notre fuite ne m’a
pas laissée indemne. Je regarde à mon IA de poignet. Il est
7 heures du matin. Nous sommes arrivés en pleine nuit,
j’ai donc dormi quelques heures. En tout cas, jusqu’à mon
cauchemar, j’ai dormi d’un sommeil de plomb.

La petite chambre est blanche et fraîche : un matelas
par terre, une table en marbre sous la fenêtre (une simple
ouverture protégée par une vitre épaisse), une niche dans
le mur, fermée par un rideau, pour ranger les affaires que
je n’ai pas, et un poêle solaire. Au fond de la pièce unique,
un cabinet de toilette simple mais agréable. Je prends une
douche : l’eau est chaude. Mon cœur tape encore dans ma
poitrine et j’ai une boule dans le ventre, mais la panique est
passée, me laissant légèrement nauséeuse, et surtout épuisée. Pourtant, ce n’est pas le moment de se reposer.

Je remets les vêtements de la veille. Je n’en ai pas
d’autres. J’enfile mes chaussures – mes pieds sont douloureux – et je sors. Comme toutes les autres « maisons d’invités », ma maisonnette (ils disent casità) est collée à la paroi,
posée sur une terrasse étroite découpée dans la roche. Une
coupure bien nette, comme un coup de serpe. Je regarde
à droite, vers la casità d’Aleteya, mais je ne vois personne.
En face de moi, une falaise brute, percée de végétation sauvage. La terrasse est sans garde-fou. Je m’approche du vide
pour contempler, en bas, la retenue d’eau vert émeraude.

Le long de la paroi contre laquelle est adossée la maisonnette, une échelle de corde mène à un escalier taillé
dans la pente. Je sais que c’est par là que l’on atteint les
« communs », une vaste terrasse de plus de cent mètres carrés, ouvrant sur des locaux creusés dans la falaise.

Je gravis prudemment les échelons en me demandant
comment j’ai fait, cette nuit, pour descendre dans le noir
sans me tuer. J’ai mal partout et des flashs de notre fuite :
Aleteya débarquant dans ma chambre pour me dire que la
police secrète nous a retrouvés, la mise en place de la procédure d’évacuation…

Quand j’arrive sur la terrasse principale, le ciel est voilé
mais les parois blanches réfléchissent une lumière crue,
presque douloureuse. Malgré la fraîcheur du matin, des
Affranchis prennent le petit déjeuner dehors, assis autour
de longues tables en marbre, protégées par des auvents de
paille. Je suis obligée de passer entre les tables pour me
rendre dans la grotte commune et certains me saluent au
passage.

— Ça va ? Bien dormi ?

— Bienvenue à la Marbrerie.

La Marbrerie, c’est le plus grand camp d’Affranchis
d’Europe, le tout premier. Il a été fondé par deux jumeaux,
des amis d’Ulysse, et ça a toujours été là que nous avons
prévu de nous replier si nous devions partir de chez Samuel.
Alors, pourquoi certains évitent-ils ostensiblement de me
saluer ? Et pourquoi ces regards hostiles ?

J’entre dans la grotte commune, cherchant Aleteya des
yeux. Je dois lui parler.

— Salut !

Je ne l’avais pas vue venir. La fille qui se tient devant
moi a le crâne rasé d’un seul côté, à droite. À gauche, ses
cheveux sont tressés en rangs serrés, qui ondulent comme
des collines.

— Tu es So ? Enchantée. Je suis…

— Je sais qui tu es, bien sûr. Tu es Zaïn.

Je lui tends la main, gauchement. Elle me prend dans
ses bras. Elle est plus grande que moi et, le temps de sa
brève étreinte, contenue, je sens la force de ses muscles et
la tension de son maintien.

— Merci de m’accueillir.

— De rien. Tu es une idole pour beaucoup d’entre
nous.

— Pas pour tout le monde, apparemment…

— Ah. Tu as remarqué. Oui, il y a quelques Affranchis
qui considèrent que ta présence ici est…

— Dangereuse.

— Voilà.

Elle sourit. Et je remarque que ses yeux ne sont pas de
la même couleur. Son œil droit est marron, tirant vers le
doré. Son œil gauche est vert.

— On fait une réunion commune cet après-midi.
Chacun pourra s’exprimer. Tu as faim ? Soif ?

— Oui, mais… Tu sais où est Aleteya ? Il faut que je
lui parle.

— Les autres doivent être dans la salle de connexion.
Ziad a convoqué un mini conseil de guerre.

*

Nous traversons les « communs », une vaste grotte, aux
murs et au plafond en roche brute, avec un long comptoir derrière lequel certains Affranchis cuisinent, et nous
rejoignons Ziad, le frère jumeau de Zaïn, dans une pièce
moderne, équipée avec le top du matériel informatique.

— Ah ! tu as rencontré ma sœur, dit Ziad en me donnant une accolade chaleureuse.

Quand nous sommes arrivées, cette nuit, c’est lui nous
a accueillies, avec Ulysse et Garland bien sûr. Plus petit
que sa sœur, plus trapu aussi, Ziad a comme elle le crâne à
demi rasé, mais lui, c’est côté gauche. Ils possèdent tous les
deux cette sorte d’aura mystérieuse : quand ils entrent dans
une pièce, on ne voit qu’eux.

Swann avait ça, aussi.

— Où sont Aleteya et Ulysse ?

— Ils arrivent. Assieds-toi. Tu as ce qu’il te faut ? Du
thé ? À manger ?

— Oui, oui, merci. Merci, vraiment. Merci pour tout.

— C’est normal.

À ce moment-là, Ulysse, Garland et Aleteya nous
rejoignent. Ulysse donne une accolade à Ziad et lui présente Aleteya.

— Mon frère. Comment ça va ?

— Bien.

Je n’ai pas tous les détails, mais je sais qu’Ulysse, Zaïn
et Ziad se connaissent depuis longtemps. Les jumeaux sont
les chefs de la Marbrerie, et dans le milieu des Affranchis, ce
sont des stars. Ziad s’affaire pour dégager des sièges où nous
asseoir, tandis que sa sœur se place en bout de table, le dos
droit, un petit sourire calme sur son visage aristocratique.

— Vous avez bien dormi ? Pas beaucoup, j’imagine, dit
Ziad.

— Nous pensons que la PS savait depuis longtemps
où vous vous cachiez, ajoute Zaïn. Donc, la question que
nous nous posons, c’est pourquoi ils ont décidé d’agir seulement maintenant ?

*

Soixante-douze heures plus tôt

 

Aleteya est en train d’entrer des lignes de code sur l’IA
de Samuel. Aujourd’hui, c’est le jour de passage du satellite
« Vérité », comme on l’appelle. On ne doit pas le rater, c’est
notre seule fenêtre de tir pour une connexion sécurisée avant
plusieurs jours. À chaque passage du satellite, on en profite
pour parler avec ma mère et Vita en visio, et on poste une nouvelle vidéo sur le wildnet. Aleteya se connecte et dirige l’écran
virtuel vers moi.

— On a cinq minutes devant nous. Tu veux la revoir
avant de mettre en ligne ?

J’hésite une seconde. L’exercice est désagréable. Mais il est
nécessaire.

— Oui, allez…

Elle lance la vidéo : en très basse définition (on enregistre
avec une vieille caméra de Samuel, devant un mur gris indéfinissable), je me tiens debout, cadrée au-dessus du genou,
légèrement adossée au mur pour me donner une contenance.
J’ai les cheveux lâchés, je porte des vêtements neutres et ternes.
Je ne suis pas à mon avantage et c’est très bien ainsi. Ce n’est
pas moi le sujet. Ce qui compte, ce sont mes souvenirs, et la
mémoire de ce monde d’avant les Grandes Eaux dont je suis
la dépositaire.

— Bonjour. Je m’appelle Sophìa DINALIEBVULBER2072,
mais on m’appelle So.

C’est une phrase rituelle, celle par laquelle je commence
tous mes témoignages. Vandal zoome sur mon visage.

— Me revoilà pour un nouveau « Je Me Souviens ». Le
souvenir que je vais vous raconter date d’il y a dix jours, c’est
un peu loin, mais je tenais à vous le raconter quand même,
parce que c’est un beau souvenir, heureux, lumineux : je dois
avoir seize ou dix-sept ans. Enfin, pas moi, naturellement,
Mina doit avoir seize ou dix-sept ans. On est en vacances en
Italie, avec toute ma famille. Je ne sais pas où exactement… Je
me souviens qu’on avait pris l’avion jusqu’à Naples et ensuite
un bateau, un ferry. Donc on est sur une île, une petite île
volcanique, avec des maisons roses et vertes et des cafés sur le
port. Je suis à la plage avec mon frère, Solal, mon frère aîné.
Je suis super en colère contre lui parce qu’il fait le beau avec
des filles débiles. Je le trouve débile, de toutes les façons. Et j’en
m’en veux, aussi. Parce que j’ai refusé que Jonathan, mon autre
frère, vienne avec nous à la plage. J’ai dit à ma mère : il est
trop petit, tout ça, je suis pas sa nounou… Du coup il est resté
avec les parents et je l’ai laissé jouer à la console sur les marches
de l’escalier, dans l’entrée, avec son short délavé et ses cheveux
en épis. Je m’en suis voulu immédiatement, et pourtant je n’ai
rien dit, j’ai pas changé d’avis. Et en plus, c’est pas comme si je
devais retrouver des copines, ou quoi… Je suis toute seule sur
ma serviette. Jonathan, il m’adore, et j’ai raté une belle occasion
de le rendre heureux. Bref. La plage, c’est une plage de ville,
au bout du lungomare. Le sable est noir, à cause du volcan.
Le sable blanc, comme dans les pubs, c’est bien. Mais le sable
noir, je préfère. On dirait que la Terre vous restitue son énergie
vitale, on sent qu’il y a une force, là-dessous, qui bouillonne.
Le ciel est bleu, de ce bleu Méditerranée qui rend heureux, ou
au contraire qui vous blesse quand on est triste. La chaleur est
tellement écrasante qu’elle vous force à la langueur. Je m’abandonne à la chaleur, comme si tous mes muscles avaient fondu,
ou renoncé à l’idée même de tension. J’ai faim, et je savoure
d’avance ce que mon père nous a préparé : des tomates, de la
mozzarella, des pâtes avec juste un peu d’huile d’olive et de la
poutargue revenue dans un fritto d’ail. Je sais qu’après ça, on
ira manger une glace au coin de la rue, les meilleures de l’île
à ce qu’il paraît. J’en ai marre d’être là, toute seule à la plage,
alors je me lève, j’essuie le sable noir sur mes fesses avant d’enfiler mon short en jean. Je fais signe à Solal pour lui dire que je
rentre et je dis bonjour en italien à la dame de l’épicerie, qui
est là avec son petit-fils. Je gagne la maison en longeant la mer.
Au loin, il y a le ferry qui arrive du continent. Le soleil a commencé à décliner mais je sais que ça va prendre des heures, une
longue descente magique du jour incandescent à la nuit bleu
sombre, en passant par un crépuscule plein de douceur. C’est
à ce moment-là que je me dis que je voudrais venir ici chaque
année. Quand je serai grande, je passerai mes vacances sur cette
île, à manger des pâtes et des glaces, et à regarder, tous les soirs,
le soleil plonger dans la mer, derrière la jetée…

Là, je marque une pause et Vandal dézoome légèrement
pour que l’objectif prenne un peu de recul.

— Bien sûr, Mina n’est jamais revenue sur cette île, parce
qu’après ces vacances, plus rien n’a été comme avant ; l’île a été
engloutie, aux alentours de 2030, je pense. Mais ce moment
de bonheur, ce soleil, cette chaleur, ils nous appartiennent,
autant que le souvenir des Grandes Eaux, autant que la grisaille salvatrice de notre monde d’aujourd’hui. Alors je voulais le partager avec vous… Voilà… Je m’appelle So, et Je Me
Souviens.

— Ça va ? me demande Ale alors que la vidéo, terminée,
reste bloquée sur une image fixe de moi.

— Oui, c’est juste que Vandal est parti, le lendemain. On
a filmé ça et il est parti.

— Il est bien, ce souvenir. Ça avait l’air chouette, les
vacances.

— Je sais.

— Allez, tu vas le revoir, ton Vandal. Je te rappelle que
c’est aussi mon meilleur ami et que je n’ai pas l’intention de le
laisser filer. Bon, je mets en ligne. Dina et Vita vont se connecter dans quatre minutes, si tout va bien.

Aleteya fait quelques manipulations et un petit carré
apparaît à gauche de l’écran, bien vite rempli par le visage de
ma mère.

— Coucou, ma Sophìa !

— Salut, maman…

— Ça va ?

— Oui, et toi ?

Elle est partie il y a un mois s’installer chez Vita et Béatrice.
Elle voulait retrouver une ancienne amie d’université, juriste
chez les Lastings, pour voir dans quelle mesure il était possible
de négocier avec l’Étoile pour me faire sortir de la clandestinité. Je ne me fais aucune illusion, mais je sais qu’elle s’en
voudrait de ne pas avoir tout tenté.

— Tu me manques…

— Toi aussi, ma chérie. Bon. J’ai de bonnes… et de mauvaises nouvelles.

— Commence par les mauvaises.

— Ça ne s’annonce pas bien… Avec les remaniements…
C’est plus compliqué que prévu de savoir ce que tu risques.

— OK…

Je suis déçue, mais je ne veux pas qu’elle s’en rende compte.
Alors j’enchaîne :

— La bonne nouvelle ?

— J’ai peut-être retrouvé la fille de Mina. Celle abandonnée sur le porche.

— Quoi ? Tu es sûre ?

— Pas encore, mais j’ai des pistes.

— Ouah…

Je ne dis plus rien. J’essaie d’imaginer cette femme qui
était un nourrisson quand je l’ai tenue dans mes bras. Quel
âge peut-elle avoir aujourd’hui ?

— Ma chérie, je dois te laisser, Vita veut te parler. Et
comme on n’a pas droit à plus de douze minutes…

— Désolée ! lance Aleteya depuis le fond de la cuisine où
elle range des provisions dans les placards.

Douze minutes, c’est le temps de passage du satellite. Après,
il est trop loin et il faut attendre le cycle suivant.

— Salut, So, me dit Vita. Comment tu te sens ?

— Bien, ne vous inquiétez pas pour moi.

— Les Souvenirs ?

— Pas depuis dix jours, c’est bizarre. Par contre, je fais
des cauchemars. Samuel pense qu’ils sont sans doute le fruit de
ma « culpabilité ».

— Coupable de quoi ? demande Vita.

— Elle voit des Vulnérables se suicider ! lance Samuel, lui
aussi de l’autre côté de la table de la cuisine.

Dans notre monde, il n’y a plus que deux classes sociales :
les Lastings, la classe dominante, dont les membres peuvent
vivre jusqu’à quatre cents ans. Et les Vulnérables. Nous. Ceux
qui n’ont que cent ans d’une vie monotone et sans surprise.

— Se suicider ? demande Vita. Tu es sûre que ce sont des
Vulnérables ?

— En tout cas, ce sont des adolescents… Ils sont habillés en bleu. Et les immeubles sont ceux des quartiers périphériques.

— Ils se suicident comment ?

— Ils se jettent du haut des immeubles.

Elle change de tête.

— Du haut des immeubles ?

— Oui.

— Sophìa, je vais te poser une question… Réfléchis bien
à ta réponse, OK ?

— OK.

— Est-ce que tu as déjà entendu parler des Anges ?

— Non…

Elle semble vraiment troublée.

— Il faudrait que je t’ausculte.

— Ça va couper ! lance Aleteya.

— OK, je cherche comment faire… Te faire venir.

— Chez toi ?

— On a peut-être un endroit où te cacher.

Me cacher… encore.

— Tu me manques !

— Mais où ?

La connexion s’arrête pile au moment où ma mère, à
l’écran, me salue en mettant la main devant sa bouche, comme
pour m’envoyer un baiser. L’image se fige.

Mon cœur aussi.

*

Nous déjeunons sur la terrasse, au milieu de tous les
autres Affranchis. Ulysse et Ziad racontent leurs faits
d’armes, comment ils ont décidé ensemble de renoncer au
sérum, celui qui permet aux Lastings de vivre quatre cents
ans… Comment ils ont créé la première communauté
d’Affranchis. Ziad est un excellent conteur. Il arrive à
nous faire rire avec des anecdotes (la tête de sa grand-mère
quand il lui a annoncé qu’il refusait le sérum ; le jour où ils
se sont rendu compte qu’ils avaient perdu toute leur cryptomonnaie et qu’ils n’avaient plus rien…). J’essaie d’être
avec les autres, de participer, mais l’idée que mon rêve n’en
était pas un m’obsède. Vita m’a prévenue que des effets
secondaires pourraient apparaître : des sautes d’humeur,
des accès de paranoïa. Jusqu’à présent, relativement protégée du stress chez Samuel, entourée de mes amis, c’est plutôt l’inverse qui s’est produit. J’étais en train d’apprendre à
gérer les effets de l’Invader sur mon cerveau, à vivre avec les
allers-retours de ma mémoire entre mes propres souvenirs
et ceux de mon arrière-arrière-grand-mère, Mina. Jusqu’à
l’arrivée des cauchemars…

Aleteya, assise un peu plus loin en face de moi, a bien
vu que quelque chose ne va pas. Après le déjeuner, elle
m’attire à l’écart pour me parler.

— Ça va ?

— Pas trop.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Tu vas me prendre pour une folle.

Elle lève les yeux au ciel.

— On n’en est plus là.

— Tu sais que depuis deux semaines, je fais des cauchemars.

— Les suicides ?

— Oui. Je vois des Vulnérables se jeter depuis le haut
des immeubles…

— C’est pas grave, tu sais ce que dit Samuel…

Je la coupe :

— Cette nuit, j’ai fait un autre rêve. Cette nuit, c’était
moi.

— Et tu…

— Oui.

— Merde. So, ce ne sont que des rêves.

— Ale, attends, laisse-moi finir. Justement, je pense
que ce ne sont pas des cauchemars.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire que ce ne sont pas des cauchemars.

— C’est quoi, alors ?

Je respire un grand coup… Bien sûr qu’elle va me
prendre pour une folle. Moi-même, je me prends pour une
folle.

— Ce sont des visions. Des visions du futur.

Zaïn débarque à ce moment-là et nous interrompt.

— Vous venez ? Le conseil va commencer. On vous
attend.

Aleteya me lance un regard que je n’arrive pas à déchiffrer. Ou plutôt si : pour la première fois, elle est dépassée.

*

Le plafond de la vaste grotte qui sert de salle commune
fait presque dix mètres de haut et la pièce est éclairée par
de grandes veilleuses solaires et un gigantesque foyer rond
central, dans lequel des braises rougeoyantes réchauffent
l’atmosphère. Les Affranchis ont pris place sur des bancs,
des coussins posés à même le sol, en demi-cercle. Suleï,
la cheffe cuistot porte encore son tablier qui lui tombe
jusqu’aux chevilles, et le foulard avec lequel elle protège la
périlleuse architecture de son chignon tressé. Zaïn et Ziad
nous invitent à les rejoindre.

— Pour ceux qui ne les ont pas encore rencontrés, je
vous présente Aleteya et Sophìa, dit Zaïn. Sophìa, vous la
connaissez de réputation. On a tous suivi ses exploits au
Slamb…

Je fais un petit signe maladroit. Certains me sourient.
Il y en a même un qui crie : brava So 2015 !

— Ulysse et Aleteya sont des amis à nous, poursuit
Zaïn. Des Affranchis, comme nous, qui ont refusé le
sérum. Ulysse, vous le connaissez maintenant, ça fait deux
semaines qu’il est là. Vous savez que nous avons fondé
ensemble le premier camp d’Affranchis. Et c’est lui qui a
rédigé le manifeste.

J’ai un petit pincement au cœur. Je ne savais pas qu’il
y avait un manifeste. Comme toujours quand je découvre
quelque chose que j’ignore, j’entends la voix tendrement
moqueuse de Swann qui me murmure à l’oreille : « Alors,
Madame Je Ne Sais Rien, ça non plus, tu ne le savais
pas ? »

— Dans ce manifeste, il est dit que nous nous devons
mutuellement assistance, et c’est pour ça que j’ai accueilli
nos amies, dans l’urgence, la nuit dernière, sans vous en
parler au préalable. Je sais que certains d’entre vous sont
inquiets.

— Elle est trop exposée ! crie une Affranchie au premier rang, et je reconnais une de celles qui m’ont lancé un
regard hostile ce matin.

— Elle nous met tous en danger !

Je préfère ne pas intervenir. Cherchant du soutien, je
me tourne vers Ulysse, qui me rassure par son impassibilité.
Mais si on ne parvient pas à calmer le jeu, ça va être
compliqué.

— Écoutez, tente Ziad. On va chercher des solutions
rapidement, et Zaïn a mis tous nos systèmes de surveillance en fonction maximale. Je voudrais également des
volontaires pour faire le guet côté mer et côté bergerie…

Il peine à continuer. Plus personne n’écoute. Ce n’est
qu’un brouhaha inintelligible. Quand deux Affranchis en
viennent aux mains, Ulysse pousse un cri qui calme immédiatement tout le monde.

— Hé ! Ça va pas ! Vous êtes malades ! C’est ça, les
Affranchis ? Vous vous battez à la première contrariété ! On
vient bousculer vos petites habitudes ? C’est pour ça que
vous avez accepté de rejoindre la clandestinité ? Pour que
le jour où il faut accueillir un des vôtres, il n’y ait plus personne ?

Un Affranchi se lève alors pour prendre la parole. C’est
un grand type, il a au moins une tête de plus que les autres,
avec de longs cheveux qui lui descendent jusqu’aux fesses.

— Tu as raison. Désolé. C’est juste… Tu comprends
qu’avec notre projet, c’est plus compliqué que ça. On y est
presque. On ne peut pas se permettre de tout faire foirer
maintenant.

Ulysse ne dit rien, mais je vois qu’il est embêté. Je ne
comprends rien. Aleteya demande :

— Quel projet ?

Zaïn et Ziad se regardent.

— Ils vous ont pas dit ? demande une fille dans la salle.

— Ulysse, demande Aleteya. Quel projet ?

Zaïn soupire :

— Venez. Je vais vous montrer.



CHAPITRE DEUX

Quarante-huit heures plus tôt

 

Je suis dans notre lit, les yeux grands ouverts. Depuis que
Vandal est parti, j’ai du mal à dormir. Et quand enfin je m’endors, je vois des Vulnérables qui sautent du toit des immeubles.

Je me demande à quoi ça a servi, tout ça. Quand j’ai
commencé à raconter mon histoire, en postant des vidéos sur
le wildnet, une fois par semaine, le jour où Vérité passait suffisamment près pour qu’on puisse établir une connexion sécurisée, je me disais que toute cette aventure, tout ce que j’avais
perdu, ça avait un sens, puisque l’Étoile allait tomber, puisque
les Vulnérables allaient connaître leur histoire, puisque, enfin,
le monde allait comprendre qu’il était important de réfléchir
sur notre passé. Je pensais que c’était pour ça que j’avais été
choisie pour recevoir l’Invader, pour être le réceptacle des souvenirs de mon arrière-arrière-grand-mère, Mina.

Et puis ma mère est partie, et puis Vandal est parti… Et
moi je suis là, dans cette petite maison du bout du monde,
avec Aleteya et Samuel, et je me sens seule.

D’autant plus seule depuis que Mina est partie, elle aussi.

La porte de ma chambre s’ouvre à la volée. C’est Aleteya.
Elle me jette un sac à dos plein de rations de secours et une IA
de poignet.

— Mets ça. On se casse. La PS arrive.

— Quoi ?

Je me lève, paniquée. En mode automatique, je commence
à m’habiller. Heureusement, on a répété les procédures d’évacuation des dizaines de fois. Merci, Aleteya. Sinon, je crois
que je serais restée figée, morte de peur. Dix minutes plus tard,
je suis dans le garage attenant à la maison. Aleteya charge le
coffre du petit « œuf » électrique, tandis que Samuel tente en
vain de le faire démarrer.

— Merde, merde… Trop d’humidité.

Je remarque que Samuel est en pyjama, avec son grand
peignoir par-dessus.

— Tu ne viens pas ?

— Non, je les attends.

— Ce n’est pas ce qui était prévu…

— Je sais, mais je vais faire ce que je peux pour les retenir,
rétorque Samuel.

Je n’ai pas le temps de demander ce qu’il entend par « ce
que je peux ». Aleteya me pousse dans le véhicule qui accepte
enfin de démarrer. Ce n’est qu’au bout du petit chemin caillouteux, quand nous nous engageons sur les vastes plaines
frontières qui font tampon avec les zones habitables, que je lui
demande enfin :

— On va où ?

Elle se tourne vers moi et l’œuf a un soubresaut en passant
sur une aspérité de la route.

— Comme prévu. À la Marbrerie.

*

Nous suivons Ulysse et les jumeaux au-delà de la grotte
commune, le long d’un couloir creusé plus profond dans
la colline. Zaïn passe son poignet devant un écran de
contrôle, tape un code sur un clavier, puis fait tourner la
grosse manivelle ronde qui déverrouille une porte en acier.
Nous nous retrouvons dans des locaux ultramodernes, qui
tranchent avec les installations plus modestes du camp. Je
regarde Aleteya et je sais qu’elle pense la même chose que
moi : on se croirait dans un labo gouvernemental.

Nous suivons Zaïn dans des couloirs blancs étroits et bas
de plafond, oppressants. Ulysse et Ziad ferment la marche.
Ulysse est obligé de se courber pour ne pas se cogner la
tête contre le plafond. Enfin, Zaïn s’arrête devant une autre
porte verrouillée par un triple système de sécurité.

— Bienvenue dans mon labo, dit-elle en nous faisant
entrer.

La pièce, spacieuse et sobrement aménagée, est équipée de matériel de recherche biologique : des frigos, des
microscopes électroniques. Sur le mur du fond, une rangée
de livres qui m’attirent comme un aimant.

— Toute la littérature scientifique d’avant les Grandes
Eaux, me dit Zaïn.

— Ouah !

— Une mine.

Elle échange un regard avec Ziad.

— Asseyez-vous, dit Ziad en nous montrant une table
de travail.

Avec Aleteya, nous prenons place, intriguées.

— Depuis un an déjà… Zaïn… travaille sur le sérum.

— Sur le sérum ? répète Aleteya, aussi surprise que
moi.

— Je cherche la formule, précise Zaïn.

Je regarde les autres, comme s’ils pouvaient m’expliquer.

— La formule… On ne la connaît pas, la formule ?

La petite voix de Swann, dans ma tête, qui se moque :
« Non…! Ça non plus, tu ne le savais pas ? »

— La formule est secrète, m’explique Aleteya. Elle est
détenue par quelques scientifiques et par les membres du
gouvernement les plus haut placés. La Gouverneure, et le
Numéro 2, c’est tout.

— Oui, d’accord, mais…

— En Europe, précise Ulysse. C’est pour ça qu’après
les Grandes Eaux, l’Europe a eu de gros moyens de pression
sur les quatre autres branches de l’Étoile. Nous sommes les
seuls à détenir la formule mère.

— Les autres pays de l’Étoile ne la connaissent pas ?

— Non.

— Et vous, vous travaillez pour qui ?

Je me suis adressée à Zaïn, qui nous regarde, les avant-bras posés sur la table, le dos bien droit, un petit sourire
satisfait sur les lèvres.

— Pour nous-mêmes, bien sûr.

— Mais je ne comprends pas… Puisque le sérum circule, on ne peut pas reconstituer la formule à partir d’un
échantillon ?

— En fait, non. On a commencé par là, tu penses bien,
avec une dose volée. Ça, c’était vraiment le plus facile. Mais
ça n’a pas fonctionné. Les créateurs ont été géniaux.

— C’est quoi le souci ?

— Il y a une clef. Une sorte de sécurité.

— Une clef ?

— Une clef chimique. Mais j’ai bien avancé. Je sais
que c’est une clef à cinq éléments. J’ai sa structure. Il me
manque les détails, annonce fièrement Zaïn.

Aleteya croise les bras sur sa poitrine.

— Et une fois que vous l’aurez, cette formule, vous
comptez en faire quoi ?

— On va fabriquer le sérum ! À grande échelle. On travaille sur une chaîne de production. C’est pour ça qu’on a
besoin de l’eau de la carrière, pour refroidir les processeurs.

Je m’obstine :

— OK, mais une fois que vous aurez des stocks de
sérum, vous allez l’injecter à qui ?

— À tous ceux qui le voudront, aux Vulnérables ! Enfin,
vous ne comprenez pas ? Ce n’est pas ça le plus important !

— Alors c’est quoi, le plus important ? je demande
– alors qu’en fait, je connais déjà la réponse.

— Une fois qu’ils auront le sérum, ils auront le pouvoir, dit Aleteya d’une voix blanche.

Elle se tourne vers Ulysse :

— Tu savais ?

Ulysse ne répond pas. Il baisse les yeux. Elle répète,
dégoûtée :

— Tu savais.

*

Je la rejoins tout au bout du promontoire. Les mains
crispées sur la barre de protection, elle regarde le vide, trente
mètres plus bas. La lumière est plus douce à cette heure de
la journée, moins crue. À notre gauche, des rayons dorés
réchauffent la structure orangée des « lieux de vie », qui
occupent les locaux administratifs de l’ancienne carrière,
accrochés à la paroi est, et reliés à la terrasse principale par
un sentier taillé dans la roche.

— Tu peux m’expliquer ?

— C’est contraire au serment des Affranchis.

— Quel serment ?

— Les Affranchis prêtent serment. C’est une organisation structurée, il y a des statuts.

— Je ne savais pas…

— C’est pas grave. Comment tu aurais pu le savoir ?

— J’aurais pu demander… Mais pourquoi vous refusez qu’on fasse des recherches sur le sérum ?

— Tu as déjà pensé aux répercussions que ça pourrait
avoir ? On ne sait rien sur le sérum. C’est l’une des raisons
pour lesquelles je l’ai refusé, moi. Vandal aussi. On ne sait
pas comment les humains vont vieillir avec…

— On a des projections…

— On a des projections scientifiques, réplique
Aleteya. Mais on n’a aucune projection sociologique,
psychologique. Personne n’a pris le temps de faire des
études là-dessus ! Ou alors si, ils ont lancé des recherches,
et puis ils se sont dit : « Bah ! On verra bien ! » Mais si
on y pense vraiment, une telle accélération des échelles
humaines, ça ne peut pas ne pas avoir de répercussions.
Tu ne crois pas ?

Elle a raison…

— D’ailleurs, tu vois bien. Nous les Affranchis, au
départ, on voulait réfléchir à ces sujets, les soupeser, les
confronter, débattre… C’était ça, le projet. Mais c’était
trop compliqué. Eux, ils trouvent plus simple de faire
comme le gouvernement : voler la formule, et prendre le
pouvoir…

*

Je reste avec elle jusqu’à ce qu’elle se calme, puis nous
faisons demi-tour pour aller retrouver les autres sur la terrasse. Ils sont installés autour de l’une des grandes tables en
marbre, avec quelques autres Affranchis. Aleteya est bouleversée. Elle s’assoit en face d’Ulysse, qui la regarde d’un
air désolé.

— Tu es d’accord avec ça ? finit-elle par demander.

— Non, pas vraiment…

— Qu’est-ce que vous voulez faire d’autre ? s’emporte
une fille. Vous préférez que les Affranchis restent bien tranquilles, à l’écart ? Vous préférez vivre comme des pestiférés ? Comme les malades qu’on isolait, avant ?

— On ne vit pas comme des pestiférés ! proteste Ulysse.

— On s’est retirés du pouvoir, siffle Aleteya entre ses
dents. Ce n’est pas pour reproduire le système…

— Mais on ne le reproduit pas, puisqu’on rétablirait la
justice ! proteste Ziad.

— Vous ne rétablissez rien du tout et tu le sais très
bien. Et vous avez l’air d’oublier que c’est l’un des points
essentiels de notre serment d’Affranchis : « Les Affranchis
s’engagent à refuser le sérum, et à ne jamais chercher à se
le procurer. »

— On voudrait justement en parler, dit Ziad. Avec les
chefs des autres camps.

— Ça aussi, tu comptais me le dire ? demande Aleteya
à Ulysse.

— Je travaille sur la création d’une connexion ultra-sécurisée pour faire des réunions en réseau et former des
groupes de travail, répond Ziad en s’approchant d’elle,
pour mieux la convaincre. Bien sûr, qu’on allait t’en parler,
vous en parler, à tous les autres Affranchis d’Europe. Et
puis on a le temps, le sérum n’est pas prêt.

Zaïn a l’air exaspérée. Elle ne tient pas en place.

— Il sera bientôt prêt. J’en suis certaine. Alors, bien
sûr qu’on va discuter, prendre les décisions ensemble. Mais
enfin, merde quoi ! Réfléchissez ! Si on peut fabriquer le
sérum à grande échelle, on ne va pas le garder pour nous !
Vous êtes en train de dire que vous préférez revenir à votre
petite vie d’avant, bien planqués dans votre usine, à NE
RIEN FAIRE DU TOUT pour changer les choses !

— On ne fait pas rien ! proteste Aleteya.

— Ah oui ? Et tu fais quoi, précisément ?

Aleteya ne répond pas. Je prends la parole :

— Je crois que vous posez le problème à l’envers, dis-je.

— Vas-y ? Explique-toi !

Je réalise à quel point la violence est présente chez elle,
prête à surgir. C’est même son principal carburant. C’est
ça qui l’anime. La violence, le désir de pouvoir.

— Tu fais la même erreur que le gouvernement. Tu
veux distribuer de l’avenir aux gens.

— Et qu’est-ce qui ne va pas avec ça ?

— Ce qui ne va pas, c’est qu’on n’a toujours pas résolu
le problème du passé. De la mémoire.

— Madame Je Me Souviens… Et toi, tu sers à quoi, à
ton avis ?

Elle se lève et quitte la table. Je la vois disparaître dans
la grotte. Je reste un moment abasourdie. Je « sers » à quoi ?

Ziad s’excuse :

— Je suis désolé. Elle est un peu sensible.

— Elle n’est pas sensible, elle est dangereuse, rétorque
Aleteya. Vous ne voyez pas que c’est n’importe quoi ?
ajoute-t-elle à l’attention des autres Affranchis rassemblés
autour de nous. Vous ne voyez vraiment pas ?

Mais personne ne lui répond.

*

Cette nuit-là, étrangement, je dors d’un sommeil
apaisé, sans doute à cause de la fatigue. Je fais un rêve, un
rêve doux. Un « rêve de Swann », comme je les appelle. Eux
aussi sont arrivés il n’y a pas longtemps. Mais ceux-là, les
« rêves de Swann », je les attends.

Dans ce rêve, je suis de retour à l’Usine, sur le « perchoir », là où nous avions l’habitude de nous retrouver
pour regarder le lac et les oiseaux mutants. Il faisait très
froid quand j’étais à l’Usine. Mais dans mon rêve, c’est la
douceur qui domine et donne le ton de la scène. Un rayon
de soleil chauffe le sol rugueux et Swann, détendu, souple
comme un chat, s’allonge, les mains sous la tête, pour
observer le ciel. Moi, j’enroule mes bras autour de mes
genoux, et je fixe l’horizon, pour ne pas le regarder, lui.
Parce que si je le regarde, je vais avoir envie de m’étendre
à côté de lui, ou plutôt contre lui. D’ailleurs, sa main me
cherche… elle trouve le bas de mon dos, mon coude…
Il me dit « viens je veux te montrer quelque chose » et je
sens qu’il va me faire le coup des nuages mais je m’en
fous, je veux bien qu’on me fasse le coup des nuages. Je
m’allonge. « C’est quoi ? » Il m’attire plus près pour que
je pose ma tête dans le creux de son épaule, et je ne dis
pas non, parce que vraiment, c’est trop inconfortable, la
tête sur le sol. Il dit « rien, c’est nul en fait ». J’ose à peine
bouger, je crois que je suis un peu tendue. Pourtant, j’ai
envie de le toucher, le petit carré de peau sous le col de
la chemise, à l’ouverture de son gilet en cuir. J’ai envie de
mettre la main là, de caresser, parce que ça a l’air doux.
Au lieu de ça, je dis : « Ce n’est pas possible, on n’est pas
amoureux, on est amis. » Mais je ne suis pas très convaincue. Il répond qu’on s’en fout. Il dit qu’il n’y a pas de
règles. « On fait comme on veut, on peut être amis et avoir
envie quand même. » Et soudain, ça me semble une évidence. C’est vrai : il n’y a pas de règles. On aime comme
on veut. Il m’attire plus près. Il m’embrasse doucement les
cheveux. Il me dit : « Sophìa ? » Je réponds : « Oui ? » Je suis
surprise qu’il m’appelle Sophìa et pas So.

Il dit : « Viens me chercher. »

Je me réveille, seule au milieu des draps froissés, avec
l’impression d’avoir sur la peau l’odeur de Swann, et le désir
de voir l’aube se lever. J’ai besoin d’air, d’espoir peut-être.
De tendresse… En tout cas, je dois réfléchir, me calmer.

Avec les événements d’hier, je n’ai pas pu reparler à
Aleteya de mes visions. En plus, certains Affranchis exigent
que je quitte le camp. Ulysse a demandé qu’on nous laisse
quelques jours pour nous organiser. Mais je n’ai pas tellement envie d’attendre. J’ai le sentiment d’avoir trop
attendu. Je me lève. Le sol est froid, mais doux, couvert
d’une très fine couche de poussière blanche. Je mets des
chaussures et je sors. Devant ma casità, j’ai la surprise de
trouver quelqu’un : Zaïn est assise en tailleur, face à la
falaise. La pierre a une teinte bleutée dans le ciel du matin.
En m’entendant arriver, elle se tourne vers moi.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je voulais te voir… m’excuser. Tu veux bien t’asseoir un peu ?

Comme j’hésite, mal à l’aise, elle se lève.

— OK. Alors viens, je vais te montrer un endroit.

*

Elle me guide sur un sentier escarpé. À chaque pas,
mes muscles me font mal. Je dois m’arrêter pour reprendre
mon souffle. Zaïn me met en garde.

— Ne regarde pas en bas !

Mais je ne peux pas m’en empêcher. À nos pieds, les
grandes parois aux coupures nettes, autour d’un petit lac
d’eau verte où le soleil ne pénètre qu’au zénith. C’est spectaculaire, un peu angoissant aussi.

— Et voilà !

Nous sommes arrivées sur un plateau au sol irrégulier,
parsemé de buissons odorants : le sommet de la carrière.

— Viens, me dit Zaïn en partant vers le sud.

Je peine à suivre le rythme sur le chemin caillouteux.
Elle s’arrête pour attendre que je sois à son niveau.

— Ça va ? Moi, j’ai l’habitude. Et puis, je devais être
une chèvre dans une autre vie, j’adore les chemins qui
grimpent, j’adore la caillasse. Ne t’inquiète pas. Pour rentrer, on prendra le monte-charge ; il arrive directement
dans la salle commune.

— Je crois que je n’étais pas une chèvre dans une autre
vie ! dis-je en me tordant la cheville.
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