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Les fonds baptismaux


 


L’eau recouvre donc toutes les terres

immergées. À son contact la Terre devient

humide : le fond des mers est toujours

mouillé. Le témoignage le prouve pour

les petites profondeurs, et le raisonnement

pour les grandes.


Alexandre Vialatte



 

À toute grande aventure il faut un point de

départ, une soupe originelle, des protagonistes

inconscients plongés dans des événements planétaires. Dans les années trente, les parents du

jeune Frédéric Dumas s’installent à Sanary-sur-Mer, port de pêche niché entre Toulon et

Bandol. Frédéric devient tellement à l’aise dans

l’eau qu’il semble doté de branchies. Plus tard,

en 1942, il rencontre un certain Jacques-Yves

Cousteau qui lui présente Philippe Tailliez,

un autre officier de marine. Le trio, qu’on

appellera plus tard les « Mousquemers »,

choisit les eaux calmes de la baie de Portissol

pour essayer un des premiers scaphandres

autonomes. Cousteau initie à la plongée sa

femme Simone et ses deux jeunes fils. Au pied

des rochers de la pointe Grise délimitant la

baie au sud, Dumas, Didi pour les intimes,

réalise des pêches miraculeuses au harpon.

Il sauve de la famine la tribu des Cousteau

installée à la villa Baobab.

On ne se méfie jamais assez des lieux enchantés. Il arrive qu’un destin malicieux profite

de notre vigilance endormie pour y tisser les

rets d’un piège où d’autres se débattent déjà,

prisonniers des mêmes liens karmiques. Alors

que débutent les exploits des « Mousquemers »,

voilà que ma mère vient faire trempette précisément là, à Portissol, avec moi, en apnée dans

son ventre. Plus tard, lors de la phase aérienne

de mon existence, je rencontre, soi-disant par

hasard, celle qui deviendra ma femme. Devinez

dans quelles eaux elle a barboté tous les étés

de son enfance ! Vous étonnerai-je beaucoup si

je vous dis qu’elle est plongeuse, diplômée du

prestigieux Centre international de plongée

de l’île de Bendor, situé juste à côté ? Dès ce

moment, on peut dire que je suis fait comme

un rat, grillé, pris au cœur du traquenard, au

fond de la trappe, la nasse refermée sur moi.

Me voilà comme le jeune pêcheur japonais

Urashima Tarō, entraîné au fond de la mer

par une tortue muée en femme. Tel qu’en la

légende, je coule des jours heureux avec ma

tortue dans le palais du Dragon.
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Ma première plongée, mon baptême, fut

célébrée comme de bien entendu sur les fonds

de la baie ensorcelée. Oint de ces eaux hautement coustelliennes, me revinrent les images

du Monde du silence, le film qui me fascina à

sept ans. À ce stade je suis fétiché, marabouté, fanafoudé comme disent les Malgaches.

Je ne cesserai plus de plonger. Je passerai mon

voyage de noces immergé par vingt-cinq mètres

de fond dans l’océan Indien. Je viens régulièrement retremper mon courage dans les

eaux de la baie magique pour affronter les

vicissitudes de la vie terrestre. C’est ma cure de

sous-thalassothérapie, mes ablutions rituelles

dans l’hydrosphère. Je m’y régénère comme

Dali à la gare de Perpignan, Sōseki aux bains

de Matsuyama ou Alexandre Vialatte à Ambert

sur les rives de la Dore. Mon médecin signe

chaque année mon certificat d’aptitude aux

sports subaquatiques car il sait que l’on ne

guérit pas d’un tel envoûtement. Désormais,

selon le professeur Théodore Monod, je suis

un hydropète, un thalassicole à classer dans

le genre Ichthyanthropus.

L’exploration spatiale me passionne beaucoup moins depuis que je sais que les chances

de rencontrer les petits bonshommes verts

sont nulles. Les sondes nous ont montré un

paysage de Mars aussi riant qu’un chantier

d’autoroute. Le mieux que l’on puisse espérer

y trouver, c’est la trace d’une bactérie morte

depuis longtemps. Les technolâtres qui nous

promettent avec enthousiasme qu’un échantillon d’humanité ira s’implanter là-bas, une

fois qu’ils auront rendu notre bonne vieille

Terre inhabitable, sont des coquins qui me

font vomir. Car il faut le dire, et je serai le

dernier à le contester, que profusion et abondance de vie sont ici, sur notre planète et nulle

part ailleurs. C’est reconnu par les bons esprits,

la pluralité des mondes, chère à Fontenelle,

est à ma porte. « Le monde est là » affirmait

Giono. Encore faut-il quitter la ville, la banlieue et puis la campagne, ce monstre écologique affligeant de pauvreté biologique.

Avant de chausser les palmes, j’étais six pieds

sur terre à user mes Pataugas dans les forêts

pluviales du cœur de l’Afrique. Seul un botaniste, déambulant au milieu des troncs jamais

identiques, y connaît le frisson de la multitude. Les bêtes étant discrètes, un pauvre

zoologiste comme moi assiste surtout à la

ruée sauvage des insectes buveurs de sang sur

sa peau blanche de nouveau venu. La révélation du foisonnement animal m’a été donnée

plus tard, dans les récifs coralliens. Cela n’a

rien d’étonnant sachant que le Créateur, qui

prenait à cœur les peines des naturalistes,

concentra un tiers des espèces marines sur

deux millièmes de la surface des océans. Un

récif, c’est plein à craquer comme le dernier

bistrot ouvert du samedi soir ou les canots de

sauvetage du Titanic. Voilà pourquoi, quand je

barbote au milieu des coraux, j’ai la sensation

d’être tombé par mégarde dans un aquarium

surpeuplé.

Alors fasse que j’oublie que les espèces de

poissons s’éteignent trois cents fois plus vite

que la normale, qu’elles ont survécu à tous

les changements climatiques récents, aux

chutes d’astéroïdes géants, au volcanisme

généralisé et à des tas d’autres catastrophes

planétaires, mais qu’elles risquent de ne pas

résister aux dégâts provoqués par notre boulimie et notre lapinisme. Que je ne pense pas

aux dix kilos de prises dites « accessoires »

rejetées à la mer pour chaque kilo de crevettes

offert sur nos marchés. Que j’ignore que les

chaluts labourent le fond jusqu’à vingt-cinq

fois par an au même endroit et que pendant

ce temps les filets dérivants tuent jusqu’à

quatre-vingt mille dauphins et quarante mille

tortues. Je jette un voile sur les tonnes de

saloperies au suffixe en -cide dont nos fleuves

inondent les deltas et les côtes qui sont les

pouponnières de la vie marine. Je nierai que

les fameuses ressources marines dites infinies

sont déjà aux trois quarts épuisées. J’adhère à

Amnesy International et, sourd aux cassandres

écologiques pourfendeuses du gai progrès,

génératrices de doute et demandeuses de principe de précaution, j’entre en contemplation

joyeuse des plus purs bijoux que la mer vivante

puisse offrir au petit homme masqué de verre

et chaussé de palmes.

 

S’il ne fallait qu’une seule preuve de l’existence de Dieu, cela pourrait bien être la splendeur de Son aquarium.



 


Napoléon, empereur des labres


 


Petit œil caprin


Un napoléon bossu


À grosse lippe me tombe dessus


Pour causer un brin



 

S’il est un milieu où le bonapartisme se porte

bien, c’est à n’en pas douter celui des plongeurs

autonomes. Je ne veux pas parler des hommes

qui font la plonge dans la cambuse d’un sous-marin mais de ceux qui, habillés de Néoprène,

se chargent d’une bouteille d’air comprimé

pour s’immerger dans le monde le plus étranger à l’homme après la Lune. Tout le monde

vous le dira, dans les mers chaudes du globe,

ils aspirent à rencontrer le poisson napoléon.

C’est le géant d’entre les labridés, famille

cosmopolite, riche d’au moins cinq cents

espèces, soit à peine moins que le nombre

de funiculaires et téléphériques helvétiques.

Avec une taille qui peut outrepasser le double

mètre, ce Falstaff est cinquante fois plus grand

que le fretin de la lignée. Il est assez volumineux pour que le rémora se colle à lui et que

la carangue féroce s’en serve de paravent pour

surprendre ses proies. Les photographes subaquatiques se plaignent de ne pouvoir le cadrer

en entier, les Chinois de ne pouvoir le faire

tenir dans l’assiette et les républicains de n’oser

l’appeler « Napoléon le petit ». Ne confondez

pas le Mastoc avec l’Empereur bossu ou l’Ange

empereur, ces messieurs sont d’odieux usurpateurs ; or on ne plaisante pas avec la famille

chez les Napoléon.

Le napoléon ne doit son nom ni à une origine insulaire, ni à du génie en stratégie militaire, ou à un caractère anglophobe, mais à

sa bosse frontale, évoquant le bicorne du

petit caporal, protubérance croissant avec

l’âge au même rythme que sa sagesse. C’est

du moins ce que je croyais jusqu’à ce que je

lise qu’on lui a donné le nom de monsieur

Napoléon, pêcheur de Nouvelle-Calédonie

qui l’appréciait beaucoup. Curieusement les

Anglais rechignent à lui donner ce nom pompeux ; s’il avait été borgne, manchot et doué

d’un sex-appeal exceptionnel, soyez sûr qu’ils

l’auraient nommé Nelson-fish et non platement

Humphead wrasse.

Le napoléon des mers partage avec tous les

membres de sa famille des lèvres charnues.

Rüppell, le voyageur naturaliste allemand,

qui décrivit le Lippu pour la première fois en

1835, en fut si ravi qu’il le grava pour toujours dans la racine grecque latinisée de son

nom de genre, Cheilinus. L’épaisseur labiale

fait le labre comme la soutane le curé et la

chéchia le zouave. Refusez les contrefaçons, les

napoléons délabrés. Il n’a pas la lippe boudeuse

du mérou qui avance la mandibule. Ses lèvres,

quoique moins siliconées, sont aussi pulpeuses

que celles d’une célèbre actrice de sitcom de

plage californienne. Je connais des personnes

qui disent qu’elles sont en rebord de pot de

chambre. Il convient de signaler ici qu’un

plat de lèvres de napoléon se négocie à deux

cent vingt-cinq dollars à Hong Kong et qu’elles

ne repoussent pas après ablation.

Nul ne conteste que la plupart des habitants

du récif corallien sont déguisés en berlingots

colorés, en travailleurs de la voie publique ou

en pèlerins de Woodstock. Soucieux de discrétion, l’Imposant est infiniment vert comme

le géant Hulk en colère, Shrek l’ogre pétomane ou le Concombre masqué de Mandryka.

Il jette la confusion chez le plongeur daltonien mais réjouit le militant écologiste. Il

aurait plu à Henri IV et à la belle Gabrielle

qui adoraient cette couleur pour leur chambre

à coucher. Sa hure vire au turquoise mêlé de

motifs vert pré, compliqués comme ceux des

faïences andalouses ou des graffitis de Keith

Haring. Les flancs, couleur de marbre de

Thessalie, sont griffés de noir. L’œil protubérant, maquillé de khôl au coin à la mode

d’Égypte, a la pupille caprine. Il est vif, doré,

mobile comme celui du caméléon ou du

garde champêtre. Si vous nagez derrière lui,

il s’incline tout entier pour ne pas cesser de

vous guigner.

La queue, les nageoires dorsales et anales

tombent comme de lourdes tentures de velours.

Par contre les nageoires pectorales – celles qui

prennent naissance derrière les ouïes – sont

raides et palment avec vigueur. Chez tous

les labridés on se propulse de la poitrine tant

que l’on n’a pas un requin aux basques. Les

savants ont longtemps glosé sur la vitesse de la

nage des labridés : elle atteindrait une célérité

équivalant à la longueur du corps du poisson

par seconde pour les plus doués. Sa Corpulence

décourage donc toute filature, même par les

plongeurs munis de l’archidernier modèle de

palmes de compétition. Sans effort apparent,

il les laisse penauds, loin derrière.

Notre Surdimensionné affectionne les eaux

chaudes, de la mer Rouge à l’Afrique du Sud,

des îles Tuamotu aux Ryūkyū. On déplore

son absence des eaux corses où le plus grand

labre local, aussi smaragdin, ne dépasse pas

trente centimètres et n’a aucune prétention

impériale. Le long d’un tombant récifal coloré

comme les balcons d’un village suisse, dans la

passe d’un lagon aussi animée que la grand-place du village le jour de la fête patronale,

vous devez rencontrer sa Viridité débonnaire

en patrouille. Si elle n’y est pas, sermonnez

le chef de plonge, demandez le cahier des

réclamations, parlez de remboursement d’une

voix courroucée et annoncez à la cantonade

que vous ne mettrez plus jamais les palmes

dans ce sinistre récif !

Au contraire de son homonyme, le napoléon est d’un naturel timide mais, comme

tout gros prédateur, il est aussi curieux

qu’une femme de Barbe-Bleue ou qu’un naturaliste du Muséum. Un jour, le Joufflu nageait

avec désinvolture juste au-dessus de moi,

chatouillé par mes bulles. On voit par là qu’il

préfère mater incognito qu’être observé à

son insu. Il n’est familier que là où les plongeurs ont l’habitude peu écologique de le

gaver de friandises. Il va alors jusqu’à tarabuster les imprévoyants qui ont omis de se

munir de petite monnaie. J’ai souvent vu le

Boursouflé projeter la gueule en avant et

l’ouvrir en grand, ce que je traduisais avec

naïveté par « donnez-moi un œuf ». Un ichtyologue distingué réfuta cette interprétation :

ce n’est qu’un vulgaire bâillement teinté

d’une pointe d’agressivité. En outre, on ne

le dira jamais assez, même avec un peu de sel,

l’œuf dur n’est pas la nourriture naturelle du

napoléon. Ne lui offrez pas non plus une

pomme de terre cuite à point sous la cendre

en disant « Sire, c’est la plus cuite » comme le

jeune voltigeur de ma lithographie de Raffet

préférée.
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Te monde est surprenant. Surtout la mer.
Je viens de vérifier dans le Larousse : tous
les poissons ont l’air étonné.

Alexandre Vialatte

En offet, il nest, pour ainsi dire, aucune

espéce de ces habitants des eaux douces ou

salées, dont la chair ne soit une nourriture

saine et trés souvent copieuse.

Lacépéde—+
.

G meilleure fagon d’observer les poissons,

Cest de se transformer en poisson.

Jacques-Yves Cousteau
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