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PREMIÈRE PARTIE

CITIZEN KANE









Che gelida manina

Giacomo Puccini, La Bohème








1

La moisson de glace





Dans ces rues sordides doit s’avancer un homme qui n’est pas sordide lui-même, […] à la fois banal et exceptionnel. […] Il parle comme un homme de son époque, c’est-à-dire avec un humour caustique, un sens aigu du ridicule.

Raymond Chandler, Simple comme le crime





L’aube remplaçait la nuit ce matin-là quand Karl Kane, nu sous un peignoir rose trop petit, découvrit la main nichée entre le lait et le journal sur le seuil enneigé de son appartement-bureau de Hill Street à Belfast.

« Merde… » murmura-t-il quand il se rendit compte de ce que c’était.

D’après les taches évoquant un test de Rorschach qui maculaient encore la neige fraîche, Karl comprit vite qu’il y avait très peu de temps que la main avait été séparée de son corps. Elle semblait avoir été arrachée à la faveur d’une macabre poignée de main.

Le vent glacial qui écumait la surface de la Lagan se mit soudain à siffler dans la rue encaissée et fit frissonner Karl. Resserrant vivement la ceinture de son peignoir, il s’agenouilla pour examiner la main et tout ce qui aurait pu constituer un indice sur sa présence.

« Merde alors… » L’auriculaire manquait, mais contrairement à la découpe nette du moignon de la main, il semblait avoir été arraché d’un coup de dent.

Soudain, à la périphérie de sa vision, entre deux rangées de poubelles pleines, quelque chose attira son attention. Un chat galeux et famélique l’observait d’un air sournois, le doigt sanglant fiché entre ses crocs répugnants.

Cette vision fit frissonner Karl de trouille. Il n’était plus vraiment un amateur de chats depuis que son ex-femme Lynne, quatre ans plus tôt, lui en avait balancé un à la figure, le laissant balafré pour des mois.

« Salopard ! » cria-t-il en se relevant et il fit mine d’envoyer un coup de pied féroce au félin voleur de doigt avant de glisser et, dans le même mouvement, de tomber le cul dans la neige.

Il fut immédiatement transpercé par une douleur qui montait par vagues et irradiait dans sa colonne vertébrale.

« Putain… oh… » Les yeux remplis de larmes, il essaya de changer de position. Pour aggraver le tout, la ceinture de son peignoir se dénoua brusquement, le transformant du même coup en exhibitionniste.

Deux collégiennes qui passaient se mirent immédiatement à glousser et à se pousser du coude jusqu’à ce qu’elles aperçoivent la main sanglante. Une seconde plus tard, elles dévalaient la rue en hurlant, leurs cartables voletant au hasard dans l’air froid.

« J’aurais dû me douter en pissant ce matin que ça allait encore être une de ces putains de journée… » marmonna-t-il en se rajustant avant de clopiner vers la douceur de son domicile pour appeler les flics.
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Raging Bull





Mes yeux ont vu ce que ma main faisait.

Robert Lowell, Dauphin





« Aucune idée de la raison pour laquelle quelqu’un aurait déposé une main coupée sur votre seuil, monsieur Kane ? » demanda trois heures plus tard le jeune inspecteur Malcolm Chambers, debout dans le salon de Karl, un calepin ouvert à la main. Derrière lui, une radio bourdonnait discrètement. Une chanson des années 1970 qui évoquait les tubes de la Motown.

« J’aimerais mieux savoir quel est l’enfoiré qui a prévenu les médias », fit Karl, assis dans le canapé malgré la douleur qui lui transperçait le coccyx. Il n’avait pas encore offert à Chambers de s’asseoir. « Ils sont amassés devant ma porte depuis tôt ce matin à crier jusque dans la boîte à lettres et à flanquer la trouille à mes clients.

– Ce n’est certainement pas nous. La presse ne nous a jamais facilité le boulot.

– Sauf quand vous en avez besoin pour laisser filtrer des informations.

– La main, reprit Chambers. Aucune idée de qui aurait pu la laisser sur votre seuil ?

– C’est pas seulement mon seuil. Je le partage avec une vingtaine d’autres entreprises et tous les salauds qui viennent pisser dessus la nuit.

– On peut parfaitement se passer de sarcasmes et de mots grossiers, monsieur Kane.

– Je crois que nous sommes tous les deux d’avis que le propriétaire de la main a été découpé par le tueur en série qui hante Belfast. »

Chambers se raidit. « La police ne croit pas que ce soit un tueur en série.

– Reprenez-vous. Deux mains droites tranchées, et vous prétendez qu’il n’y a pas de tueur en série ?

– La première main – découverte il y a trois semaines dans le secteur des docks – appartenait à Kevin Johnson, un usurier local. Le reste de son corps a été découvert peu de temps après. Nous avons déjà inculpé quelqu’un pour ça.

– Charley Montgomery ? C’est une putain de plaisanterie. Chacun sait que Charley ne s’est jamais servi d’un couteau de sa vie. Son modus operandi, c’est un chargeur entier dans le dos et je ne parle pas de téléphone portable.

– Nous avons des preuves irréfutables contre Montgomery. Deux témoins l’ont vu sur la scène de crime, et…

– Mes couilles. Gardez ces conneries pour les caméras dehors. »

Le visage de Chambers vira au rouge brique. « Merci de surveiller votre langage, monsieur Kane. Je ne fais que mon travail, et…

– Allez vous faire voir, vous et vos conseils ! » Karl commençait à devenir un peu susceptible. Son coccyx lui faisait un mal de chien, et ses hémorroïdes commençaient à se dilater. « Depuis combien de temps ne faites-vous que votre travail, inspecteur Chambers ?

– Je…

– Eh bien ?

– Six mois.

– Six mois ? Six putains de mois ? fit Karl. J’ai porté des sous-vêtements plus longtemps que ça.

– J’ai vraiment besoin que vous vous concentriez sur la question, monsieur Kane, au lieu de…

– La dernière fois qu’on s’est vus, c’était aux funérailles d’Ivana il y a environ cinq mois. N’est-ce pas ?

– Ivana ? » Chambers eut l’air un instant perplexe. « Oh, Frank Gilmore, le travesti assassiné par Robert Hannah1 ?

– Ivana n’était pas un travesti. C’était une transsexuelle. Ne pourriez-vous pas au moins piger ça, inspecteur ? » Karl était maintenant en rogne. « Pourquoi avez-vous demandé à un de vos collaborateurs de me prendre en photo au cimetière ?

– Je ne faisais que suivre les ordres et la procédure. Prendre autant de clichés que possible au cimetière au cas où le meurtrier viendrait assister aux funérailles. On dit qu’un chien revient toujours…

– À son propre vomi. Oui, j’ai déjà entendu ça quand vous étiez encore dans vos couches. » Karl commençait vraiment à fumer. « Est-ce que je faisais partie des suspects ?

– Vous ? Non… pas que je sache.

– Naomi, peut-être ?

– Naomi ?

– Ne me faites pas le coup du regard étonné. J’ai eu assez de temps pour repenser à ce jour-là, aux obsèques. Peut-être que ce n’était pas ma gueule rugueuse qui vous intéressait, après tout, mais le ravissant visage de Naomi ?

– Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. » La figure de Chambers virait à l’écarlate.

« Avez-vous épinglé sa photo dans votre casier, comme n’importe quel adolescent boutonneux ?

– Je ne faisais que mon travail…

– Allez dire à votre patron, Wilson – mon ex-beau-frère, comme vous le savez probablement – de m’envoyer quelqu’un d’un peu plus expérimenté la prochaine fois qu’il… »

La porte s’ouvrit.

« Du café, inspecteur ? » demanda une jeune femme qui pénétra dans la pièce en portant un plateau chargé de café fumant et de biscuits. Souple et extrêmement séduisante, elle avait la peau mate, de grands yeux noisette et sa chevelure noire et rebelle cascadait dans tous les sens.

« Je… oui… merci, marmonna Chambers.

– Et depuis quand sommes-nous reconvertis en putain de café, Naomi ? demanda brutalement Karl en jetant un sale regard à sa secrétaire à temps partiel et amoureuse à temps complet.

– Ne faites pas attention à lui, inspecteur », fit Naomi en posant le plateau sur la table. Il y avait un adorable soupçon d’accent du Sud dans sa voix, et cela suffit pour amener, le temps d’une seconde, un peu de calme dans la pièce. « Il est toujours aussi grincheux le matin. Il n’a pas eu son Weetabix, le pauvre chéri.

– Il paraît maintenant que c’était ta photo que ce jeune garçon a prise au cimetière, à l’enterrement d’Ivana, fit Karl en adressant un sourire sardonique à Chambers.

– Je n’ai pas dit ça, monsieur Kane. Vous déformez…

– C’est ton miroir qui déforme.

– Oh, c’est donc là que nous nous sommes vus, sourit Naomi. À l’enterrement d’Ivana.

– Je ne prenais pas vraiment votre photo. C’était tout le monde que…

– J’espère que c’était mon bon profil ? Je suis un peu vaniteuse, vous savez, quand il s’agit de mon visage. » Elle lui adressa un clin d’œil et se dirigea vers la porte. « Savourez votre café. »

Chambers attendit que Naomi ait quitté la pièce avant de s’adresser à Karl.

« Écoutez, monsieur Kane. Je n’établis pas les règles. Je ne fais qu’y obéir dans l’espoir d’amener les méchants devant la justice.

– Faites attention à ne pas prendre ce ton de prêcheur avec moi. Vous commencez à ressembler à un de ces salopards de menteurs de Stormont2. On n’a pas besoin de ça. Un autre politicien surpayé à la langue fourchue.

– Je suppose que pour vous je ne suis qu’un bleu naïf ? » Il en avait l’air tout peiné. « Je suis désolé que vous pensiez ça, mais j’ai bien l’intention de m’acquitter pleinement de mes devoirs. Si c’est démodé, tant pis, je vivrai avec. »

Karl fut un instant décontenancé par la franchise un peu brute du policier.

« Un putain de bleu ? Pour moi, vous êtes surtout un idéaliste. J’espère que vous savez que, dans votre profession, l’idéalisme est dangereux ? fit Karl en changeant de position sur le canapé. Écoutez, il semblerait qu’on soit partis du mauvais pied. Asseyez-vous et buvez tranquillement.

– Merci, dit Chambers », visiblement soulagé. Il s’assit, ferma son calepin et prit une gorgée de café. « Il est excellent.

– Vu le prix que je le paye, ça n’a rien d’étonnant. » Karl buvait le sien, les yeux fixés sur le policier.

« Puis-je reposer ma question ? demanda Chambers.

– Laquelle ? J’ai très mauvaise mémoire.

– Avez-vous la moindre idée de la raison pour laquelle on aurait déposé une main tranchée sur votre seuil ?

– Écoutez, c’est vrai que j’ai parfois affaire à des personnages plus que louches, mais je doute qu’aucun laisserait une main devant ma porte. De plus, la main avait été manifestement jetée dans une des poubelles.

– Mais c’est sur le sol qu’on l’a trouvée, pas dans une poubelle. »

Karl continua à siroter son café. Il semblait peser sa réponse.

« Le chat l’en a probablement sortie et l’a laissée tomber à cause du poids. Elle a atterri par hasard devant ma porte et…

– Le chat ? » Chambers fronça les sourcils. Il reposa vivement sa tasse sur la petite table et ouvrit son calepin. « Quel chat ? »

Ce fut au tour de Karl de paraître mal à l’aise. « Celui qui boulottait un des doigts de la main. Le salopard a disparu avec. J’ai bien pensé à lui courir après, mais j’étais quasiment à poil.

– Vous auriez dû mentionner ça dès le début, fit Chambers, l’air vexé, en gribouillant rapidement sur son calepin. Ce n’était pas très malin de dissimuler cette information.

– Si ma mémoire ne me fait pas défaut, rétorqua Karl en rougissant, vous avez examiné la main quand vous êtes arrivé sur la scène. Pourtant, vous n’avez pas cru bon de vous inquiéter du doigt manquant. Ça n’était pas très malin. C’est le résultat de six mois d’inexpérience. »

Une bonne heure plus tard, Chambers finit par sortir, manifestement exaspéré.

« Tu aurais pu être un peu plus sociable avec ce jeune inspecteur, Karl, l’admonesta Naomi en entrant dans la pièce. Il paraissait à bout de nerfs.

– Pour être un peu plus sociable, j’aurais eu besoin d’une capote. De toute façon, ça lui fera les pieds. Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

– Rien…

– Quand tu dis “rien” avec cette voix anxieuse et ce regard, c’est toujours quelque chose. Quoi ?

– Je suis inquiète. Tu penses que la main a bien été laissée par le tueur en série, n’est-ce pas ?

– Disons que c’est une possibilité.

– Ça me perturbe.

– Ça te perturbe ? Et moi, ça me fait quoi ? J’en ai presque chié dans mon froc – si j’en avais porté un sous le peignoir.

– Juste pour une fois, pourrais-tu s’il te plaît être sérieux, et moins désinvolte ?

– Je suis sérieux avec désinvolture. Je peux pas te dire que… »

« Nous sommes désolés d’interrompre ce programme, déclara une voix à la radio, mais la nouvelle vient juste de nous parvenir. Nous avons appris de source sûre qu’un habitant de Belfast a été choqué, très tôt ce matin, en découvrant une main coupée dans le centre-ville… »

« Choqué ? Je n’étais pas choqué, fit Karl en feignant d’être choqué. Ces salauds feraient mieux de ne pas mentionner mon nom, sinon mon boulot va finir aux chiottes. Qui diable va engager un détective privé choqué par un bout de barbaque ?

– Tu ne vas pas être impliqué, si ? demanda Naomi, troublée. J’ai vraiment un mauvais pressentiment.

– Donne-moi une seule bonne raison pour que je sois impliqué dans un de tes mauvais pressentiments. »

« Dernières nouvelles. Un homme d’affaires anonyme a déclaré que ces meurtres causaient un grave préjudice aux futurs investissements… »

« Qu’on donne un cigare à cet homme, dit Karl d’une voix sarcastique. Tout ce qu’il nous faut maintenant, c’est… »

« … et il vient juste d’annoncer qu’il offrait une récompense de vingt mille livres pour toute information permettant l’arrestation de l’individu ou des individus impliqués dans ces crimes atroces… »

« Karl ? Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Naomi en fronçant les sourcils.

– Ce qui ne va pas ? Oh, rien…

– Quand tu dis “rien” avec cette voix anxieuse et ce regard, il y a toujours quelque chose. Quoi ?

– Rien », répéta Karl, tout en se disant : On vient juste de me donner vingt mille raisons de m’impliquer…








1. 

Voir Le Cannibale de Crumlin Road (Seuil, 2015). Toutes les notes sont du traducteur.






2. 

Siège de l’Assemblée et du cabinet gouvernemental nord-irlandais.
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Douce violence





Oh, la température extérieure est effrayante.

Dianne Reeves, « Let it Snow »





Depuis l’intérieur douillet de l’un de ses rades favoris, Harold Taylor regardait par la fenêtre les épais flocons qui achevaient de recouvrir son gros 4 x 4 Range Rover, garé non loin de là. L’intensité de la tempête de neige avait depuis longtemps rendu impossible toute visibilité sur Antrim Road, mais Harold avait hâte de rentrer chez lui. La Rover ne le laisserait pas tomber. Il en était certain.

« T’es dingue, Harold, de songer même à conduire par ce temps, dit Paul McKenna, le gérant de l’Antrim Arms Motel, en regardant Harold enfiler son anorak.

– Je vais devenir dingue si je dois encore écouter un seul de ces geignards, Paul, fit Harold, en secouant la tête. Un peu de neige et les voilà qui chient dans leur culotte à l’idée de conduire.

– Je continue à croire que tu devrais rester. Tu as entendu l’avis de tempête de la météo conseillant d’éviter tout trajet en voiture non indispensable. De plus, les flics adorent coincer les conducteurs un peu imbibés par ce genre de temps.

– Bof ! Ne te fais pas de bile pour un peu de neige. Et puis la Rover est comme moi. Elle peut gérer toutes les situations. De toute façon, je n’ai pris que quelques godets. Rien à craindre des flics et de leurs ballons.

– Je continue à penser que tu devrais rester. J’ai quelques chambres libres, à l’étage. Prends-en une pendant qu’elle l’est encore. Mieux vaut prévenir que guérir.

– Tu veux parier que je serai à la maison en moins d’une heure ?

– Te connaissant, tu vas conduire comme un malade juste pour gagner ton pari. Je ne veux pas avoir ça sur la conscience.

– Quelle conscience ? »

Harold sourit et ouvrit la grosse porte en cuivre, laissant entrer un tourbillon de neige cinglant.

Dehors, de gros flocons encroûtèrent tout de suite le visage de Harold. Il gagna vivement la Rover et, une fois à l’intérieur, mit le chauffage à fond.

Il démarra la voiture sans trop de difficultés et engagea la bête sur la chaussée bordée d’arbres d’Antrim Road, non sans avoir adressé un geste de triomphe à la figure inquiète de McKenna, derrière la fenêtre du motel.

Une fois sur la route, la neige se mit à tomber encore plus dru. Des branches craquaient sous le poids de la voiture avec un bruit d’ossements humains. Les essuie-glaces couinaient sur le pare-brise en étalant dessus les flocons de plus en plus denses. La visibilité baissait. De la buée se formait. Harold labourait droit devant. Fermement. La route tortueuse avait l’air sinistre. Les entrailles d’un fantôme.

Après quelques minutes, les essuie-glaces fauchant le pare-brise laissaient de gros tas blancs sur leur passage. C’est à ce moment qu’une silhouette obscure qui se tenait au bord de la route déboucha soudain sous ses yeux.

Et elle arrivait droit sur lui.

« Putain ! » Il pesa de tout son poids sur le frein en braquant le volant de toutes ses forces. La Rover dérapa en travers de la route, ses roues patinaient follement. Harold retint son souffle. Quelques secondes plus tard, le véhicule finit sa course dans un bruit de tonnerre contre le talus, l’impact amorti par une congère.

Par bonheur, il n’y avait pas de circulation dans l’autre sens.

À l’intérieur de la Rover, Harold essayait de reprendre son sang-froid. Ses mains tremblaient. Il se força à calmer sa respiration. Avait-il touché ce cinglé suicidaire ? Il n’avait aucune envie de sortir pour vérifier ; il songea à dégager de là le plus vite possible, vu qu’il n’y aurait probablement aucun témoin.

Un mouvement dans le rétro attira son attention. La silhouette bougeait, apparemment indemne.

Harold ouvrit la porte et sauta dans la neige épaisse, histoire de prendre tout de suite l’offensive.

« Putain, mais à quoi vous jouez ? À essayer de nous tuer ? gronda-t-il en titubant vers l’autre.

– Je… je suis désolée. Je ne vous ai pas vu arriver. J’étais aveuglée par la neige.

– C’est pas une bon Dieu d’excuse pour… » La voix de Harold baissa d’un ton. La silhouette était une femme. Elle n’était pas très belle, mais quelque chose en elle l’interpellait. Elle semblait totalement frigorifiée. De petits flocons de neige et de glace incrustaient ses cils. Ses lèvres étaient légèrement ouvertes, sèches et gercées par le froid cinglant.

« Je suis désolée, ma voiture est tombée en panne près de Serpentine Road, dit-elle. J’ai tenté d’appeler les secours, mais personne n’a répondu. Quelqu’un, plus bas sur la route, m’a dit qu’il y avait une station-service pas trop loin. J’étais en route pour demander de l’aide.

– Oui… Il y en a une à moins de deux kilomètres. Mais vous seriez folle de chercher à y aller à pied. » Harold relâcha la tension des muscles de son visage en remarquant, pour la première fois, l’étrangeté des yeux de la femme. Un bleu, l’autre vert. « Vous avez eu de la chance d’avoir fait tout ce chemin sans avoir été renversée. Venez. Je vais vous déposer. Je n’habite pas très loin de la station. »

Les yeux de la femme paraissaient contempler quelque chose au-delà de lui. Un regard vide fut sa seule réponse, comme si elle n’avait pas entendu son offre. Quelques secondes passèrent sans qu’elle prononce un seul mot.

Harold hocha la tête et reporta son attention sur la route. « Comme vous voudrez, alors. Marchez. Ne dites pas qu’on ne vous aura pas prévenue. » Il revint vers la Rover et monta dedans.

Une fois installé, il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. La femme se tenait toujours au bord de la route sous le rideau de neige, un air de défi sur le visage.

Il démarra la Rover et se mit à faire vrombir exagérément le moteur avec son pied droit. La bête de métal beuglait comme un taureau en chaleur. Harold ne quittait pas le rétro des yeux.

« Non ! Attendez ! » cria-t-elle, en se précipitant sur la route et en glissant maladroitement sur la neige gelée.

Harold sourit. Débloqua la portière du passager. Attendit.

« C’est bien de voir le bon sens l’emporter, dit-il. Vous n’allez pas tarder à avoir chaud. »

Sans le quitter des yeux, elle se glissa lentement sur le siège en cuir. L’extrême changement de température la prit par surprise quand elle referma la portière.

« Merci, fit-elle dans un murmure.

– De rien. C’est ma bonne action de la journée. Comme je dis toujours, on récolte ce qu’on a semé. Je m’appelle Harold, mademoiselle… ?

– Kerry… fit-elle en hésitant. Kerry Morgan.

– Avec ce temps, on sera à la station dans une vingtaine de minutes. Accrochez votre ceinture, Kerry. Inutile de risquer un autre accident. » La voix de Harold était toute de sollicitude paternelle.

Kerry, nerveuse, tenta fébrilement d’attacher sa ceinture, manqua deux fois la boucle avant de finir par la glisser dans la fente.

La ceinture mettait sa poitrine en valeur et Harold sentit son sang bouillir. Il fut soudain conscient de l’odeur de femme qui se mêlait aux senteurs de cuir de la Rover. Une douleur lancinante, mais plaisante, se frayait un chemin dans son entrejambe et expédiait des phéromones vers son cerveau. Il se demandait à quoi elle ressemblerait nue dans la baignoire de sa cave.

« Vous êtes du coin, Kerry ?

– Non. Je… je vis à Bangor. Je roulais vers Mallusk pour rendre visite à mes parents. Demain, c’est l’anniversaire de ma mère. » Un léger sourire apparut sur son visage.

Harold trouva le sourire forcé. Nervosité ? Timidité ? Il n’arrivait pas à le déterminer, mais il sentait la douleur s’intensifier dans sa bite. Il n’y avait qu’un remède pour ce genre de douleur.

C’est là qu’il décida de lui faire du mal. Salement.

Il appuya sur le champignon de la Rover, montra ce qu’elle avait dans le ventre. La bête en rugit de satisfaction avant de dévorer avidement la route et la neige à belles dents.

Le silence régna dans l’habitacle pendant quelques minutes. Ce fut Harold qui le brisa.

« Ça doit être effrayant de voyager ainsi avec toute cette neige depuis Bangor, Kerry ? »

Elle hocha faiblement la tête. « Oui. C’est la première fois que je conduis dans de telles conditions. Je ne recommencerai jamais, c’est moi qui vous le dis. C’était vraiment terrifiant.

– Eh bien, c’est heureux que nous n’ayons pas ce genre de temps trop…

– Ahhhhh. » Penchée légèrement en avant, Kerry se tenait le ventre.

« Qu’est-ce qu’il y a, Kerry ? Vous allez bien ?

– Ohhhhhhh, mon ventre. Stop. Il faut que je sorte.

– Mais qu’est-ce… ?

– Arrêtez-vous ! Il faut que je sorte, tout de suite ! » Elle commença à se battre avec sa ceinture.

« Okay, okay ! Du calme. » Harold rangea rapidement la Rover sur le bas-côté de la route.

« C’est… ça doit être quelque chose que j’ai mangé. » Elle avait l’air barbouillée. « Il faut que j’aille aux toilettes, c’est vraiment pressé. C’est gênant. Je suis vraiment désolée.

– Ne soyez pas bête, sourit Harold. Quand la nature appelle, nous devons tous y répondre. »

Kerry s’éloigna aussitôt de quelques pas et regarda autour d’elle d’un air perdu.

« Prenez ce petit sentier, dit Harold en désignant un vieux chemin que l’on n’empruntait plus depuis des lustres. Il y a assez d’arbres pour vous donner un peu d’intimité. Ne restez pas trop longtemps, cependant. Ça vous gèlerait le cul pour de bon. »

Kerry descendit le sentier d’un pas à la fois vif et prudent, s’agrippant aux buissons pour conserver son équilibre. Elle regarda une fois derrière elle, et disparut dans les fourrés et les arbres déracinés et pourris.

Le regard de Harold ne l’avait pas quittée.

Il essayait d’imaginer Kerry, accroupie, vulnérable et exposée, la culotte autour des chevilles. Le désir de sortir et de se faufiler pour l’épier le submergeait. Mais si elle le surprenait ? Ça foutrait tout en l’air. Pourquoi prendre le risque ? Dans une quarantaine de minutes il l’aurait toute pour lui. Cependant, la pensée de sa jolie culotte enroulée autour de ses chevilles le faisait frissonner. Le besoin se renforça, se fit plus intense.

« Et merde. » Il ouvrit la boîte à gants. S’empara du couteau de chasse à la lame crantée. En toucha de l’index les dents acérées. Son corps fut parcouru d’un long fourmillement. Il lécha ses lèvres sèches avant de glisser avec prudence le couteau dans la manche de son manteau.

Il sortit précipitamment de la Rover et inspecta Antrim Road de bas en haut. Pas une âme en vue. Le besoin urgent dans son pantalon le tourmentait à nouveau. Sa bite devint vite aussi dure que le roc. Le câblage dans sa tête se mit à grésiller. Il avait le crâne en feu. Il la voulait. Il la lui fallait. Maintenant.

En silence, il mit ses pas dans ceux de Kerry. Il suivit ses empreintes délicates jusqu’à ce qu’elles soient interrompues par une formation rocheuse.

Bordel de merde, par où est-elle passée ? Elle n’a pas pu aller loin dans cette neige.

Soudain, il entendit un bruissement assourdi, juste derrière une haie enneigée.

Il s’immobilisa. Le dos tendu. Il sortit le couteau. Ça allait être facile. Là ! Il voyait maintenant le haut de sa tête, clairement, juste derrière la haie. On aurait dit qu’elle était debout, qu’elle regardait tout autour d’elle.

Son cœur pompait des seaux de sang vers son cerveau. Il sentait ses genoux mollir. Trembler. Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas ressenti cette magnifique émotion.

Elle disparut à sa vue.

Putain ! Où est-elle partie ? Probablement derrière la haie, accroupie en train de chier. Une fois de plus, il se la représenta nue.

Ses mains commencèrent à trembler à mesure qu’il s’approchait en essayant de contrôler son souffle. Il humait l’air comme un loup traquant sa victime. Elle était près maintenant. Il pouvait la sentir.

« Harold ? chuchota une voix d’homme derrière lui.

– Putain, qu’est-ce que c’est… ? » Il se retourna. Ses yeux repérèrent immédiatement le flingue pointé sur sa figure. Un muscle tressauta sur sa joue. Son ventre se crispa.

« Qui diable êtes-vous ? Qu’est-ce que vous voulez ? »

L’homme ne répondit pas, se contentant de braquer son arme. Quelques secondes plus tard, Kerry réapparut, les joues en feu.

« Tu ne te souviens pas de moi, Harold ? » demanda l’homme.

Harold secoua la tête.

« Non. Je n’ai jamais posé les yeux… » Ça lui revint juste au moment où il prononçait le dernier mot. Le tribunal. Les parents stoïques assis là, jour après jour. Il sentit le sang se retirer de son visage, comme si l’on venait de lui couper la gorge.

L’homme sourit. « Maintenant tu te souviens, Harold. N’est-ce pas ? Ce jour a mis longtemps à venir, mais il a fini par arriver… »
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