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Et quel talent !… Regardez ces fleurs,

comme elles sont naturelles, on dirait

qu’elles vont rire…


Hergé, L’Oreille cassée





 

Pour Isabelle




 

CHAPITRE I


 

Ça avait tout de suite commencé bizarre.

 

Mardi matin neuf heures, stage Activation-Motivation, groupe cadres sup, troisième

étage, bonjour à tous, je m’appelle Carole,

je suis votre consultant référent, merci d’être

à l’heure, vous pouvez m’appeler Carole.

Asseyez-vous, il y a des chaises. La machine

à café est en bas, d’habitude elle rend la

monnaie.

 

Installés comme pour une vente en réunion,

casseroles, lingerie, bains moussants, sur la

table l’iPhone posé bien en vue, on s’attendait

à repartir avec un petit bonus, quelque chose

à raconter aux copains ce soir à l’apéro. Pour

le coup, on a été servis, Carole a continué,

le quartier, bien qu’excentré, n’est pas sans

charme, juste entre les Maréchaux et le

périphérique. Pour ceux qui auraient quand

même faim, en remontant le boulevard

vous trouverez des kebabs, attention à la

gastro. Ne longez pas le collège, ils lancent

des yaourts par-dessus la grille, et évitez de

venir en voiture. L’ascenseur se bloque parfois, moi je monte à pied. Vous êtes prévenus.

J’espère que nous ferons quand même du

bon travail, nous avons six mois devant nous,

on se voit tous les mardis, soyez à l’heure,

merci d’éteindre vos portables.

 

Excentré, ça devait être un euphémisme,

leur façon de parler à eux, le genre blagueur

du consultant référent, mais bon, il fallait

payer, c’était faute morale et compagnie. Le

siège social de tout ce bazar n’était pas du

tout excentré, même plutôt central, avec

des salles de réunion qui donnaient sur la

Bourse, mais enfin, on expie mieux entre

les Maréchaux et le périphérique.

 

Pour commencer, a dit Carole, je vous propose un petit exercice. Inscrivez votre prénom

sur une feuille de papier en grandes capitales,

pliez la feuille et placez-la devant vous, comme

ça tout le monde saura comment vous vous

appelez, ce sera plus commode.

 

Commode, c’était aussi un mot plutôt inattendu, mais ça allait, on était en terrain de

connaissance. Ça glissait gentiment vers le

tour de table, chacun se lancerait dans un

éloge assez complet de sa vie d’avant, on en

avait pour deux bonnes heures, de quoi tirer

jusqu’à la pause. Comme dans le monde

ancien, quand on se rencontrait entre carnassiers pour se refiler des trucs, tu me vends

un truc, je t’en fourgue un autre, et on va

déjeuner ensemble à grands coups de notes

de frais. Là, en attendant son tour de brillance,

on fera juste semblant de se passionner pour

l’expérience du gars en face, plus de quinze

ans dans la plasturgie-mécanique de précision, et les contrats à l’export, customer focus,

mode projet, développement durable et des

marges comme ça. Le succès, et la vie qui

va avec. Je t’écoute, tu m’écoutes, dans le

fond il n’y a que moi qui m’intéresse, tout

le monde jouera le jeu, sauf que maintenant,

à déjeuner, il n’y avait plus personne pour

signer les notes de frais, on choisissait le petit

menu, entrée-plat, ou plat-dessert.

 

On a tiré la langue pour écrire en grandes

capitales, mais on y est arrivés. Celui qui

était assis à gauche de Carole s’est préparé

à prendre la parole, on le voyait tout frétillant, bien calé dans les starting-blocks.

Alors voilà, moi je… et là rien ne s’est passé

comme prévu.

 

Si on avait été malins, on se serait méfiés.

Mais il faut aussi du temps pour ce genre de

choses.

 

On y va, a dit Carole, vous êtes sept, c’est

un bon chiffre, observez-vous bien les uns

les autres. Le but de l’exercice est de deviner la fonction et le secteur d’activité de

tous les membres du groupe, avant que

vous ne perdiez votre travail, bien sûr.

Après quoi, chacun se présentera, et on

comparera. Ne réfléchissez pas trop, je vous

promets de drôles de surprises – elle pouffait

comme une marmotte en goguette.

 

Drôles, ça n’était pas non plus le mot qu’on

attendait, avec excentré et commode ça faisait

quand même le troisième en moins de dix

minutes. On avait redistribué les cartes, et ça

tombait sur nous. J’avais dû commettre un

crime hypergrave sans m’en rendre compte,

moi ou mon arrière-arrière-arrière-grand-père, parfois le châtiment saute des générations, ça s’appelle le destin, on finit en prison.

 

On y va, elle a dit, vous pouvez y aller,

allons-y.

 

On s’est tous regardés en coin, et puis on

a foncé, c’était notre consultant référent qui

nous le demandait, Yes, sir ! Il y a des choses

qu’on ne discute pas, surtout le premier

jour. Les sept nains, direction la mine – et

dans la joie. Question d’habitude. S’ils avaient

su, ils s’y seraient pris à deux fois avant de

nous embringuer dans leurs histoires, mais ça,

ce sont des trucs qu’on dit après.

 

J’aurais dû mettre une cravate. La chemise,

rien à dire, propre de ce matin. Rasé d’hier

soir, ça passe. Manquait juste la cravate,

style oxford, avec des chic rayures pas trop

voyantes. Une de mes chaussures prenait

l’eau, mais en gardant le pied posé à plat ça

ne se remarquait pas. J’ai vu Marie-Amélie

qui me scrutait comme un poisson pas frais,

tiens, il n’a même pas de cravate celui-là,

sûrement le genre à avoir une semelle trouée,

elle a griffonné quelque chose sur son papier.

J’allais le savoir très bientôt, de quoi j’avais

l’air, pas de quoi être si pressé. Certaines

choses demandent à rester cachées. Sub re.

 

Il s’agissait de se creuser les méninges, ça

carburait que c’en était beau à voir. Toujours

sur la brèche, les cadres sup, ne pas se laisser

distancer, les autres cogitaient déjà du chapeau. Devant moi, je lis : Paul. Où est-ce

qu’il a bien pu travailler dans sa vie d’avant,

ce Paul ? Et c’est venu sans forcer, il a une

tête à sévir dans les services généraux. Si

seulement je pouvais voir ses mains, pour

être sûr. Parfois dans les services généraux

la tête met la main à la pâte. Histoire de

dire qu’elle est proche du terrain. Il est en

pull, le Paul, plutôt costaud. Allez les gars,

on va le déplacer, ce coffre-fort, on ne va

quand même pas se dégonfler, et hop, c’est

les mains qui prennent. Montre les stigmates,

Paul ! Rien à en tirer, c’est un timide, ses

mains il les garde sous la table. Un homme

qui s’est bâti à la force du poignet, cours

du soir et tout le tralala. Repéré par son

instituteur. Ou le curé. Ou les deux, la république qui fait la courte échelle au goupillon

pour activer l’ascenseur social. Bon, je mets

responsable services généraux, allez, je

l’upgrade directeur, et dans les assurances.

Normal, c’est le groupe cadres sup, il y a

un tri, faut être cohérent. Un de réglé, on

passe à sa voisine.

 

Carole veille, l’heure tourne : alors ça

avance ? Ne réfléchissez pas, laissez-vous

porter. Vous avez encore cinq minutes ! Pour

un peu elle nous ficherait des coups de règle,

la marmotte.

 

La voisine de Paul, c’est Marie-Amélie. Un

peu revêche, et battue par la vie. Des couleurs

pas trop gaies, pas tristes non plus. Feuilles

mortes. J’ai une illumination : responsable

contentieux clients dans l’électroménager,

passée cadre à l’ancienneté. Comment, ça

fuit davantage depuis que notre technicien-réparateur est intervenu sur votre lavante-séchante ? Mais vous délirez, cher monsieur,

vous avez des preuves, j’espère, on n’affirme

pas de telles choses à la légère, nous pourrions vous attaquer pour harcèlement

moral ! Nos techniciens-réparateurs sont

irréprochables. Ils sont assermentés, eux !

Croix de bois, croix de fer… Pitbull triste,

mais mordant, elle y croyait, Marie-Amélie,

à la mission contentieux clients, jusqu’à ce

que le roi du presse-purée n’en décide

autrement. Alors je note, Marie-Amélie,

contentieux clients (électroménager). Et de

deux. Et ainsi de suite. Ils sont tous sur ma

feuille : Christophe, directeur communication interne (banque), Aziz, informaticien

système (téléphonie), Solange, acheteuse

(grande distri), Bernard, directeur des ventes

Europe (équipementier auto). Un et un font

deux, et deux quatre, et deux six, avec moi,

sept, j’ai le compte, je pose le crayon, je lève

la main, gagné !

 

Je suis le premier à parler, et j’ai tout faux.

Un désastre. À cinquante ans on se pique de

connaître son monde, résultat pas un carreau

dans la plaque.

 

C’est Marie-Amélie qui m’en veut le plus.

Je vois bien qu’elle aura la rancœur tenace,

rapport aux regards noirs glacés qu’elle me

jette. Au lieu de responsable contentieux

clients, la bonne réponse c’était directrice

générale adjointe, en charge de la communication et des partenariats, et chez un

grand couturier. Licenciée pour d’obscures

raisons. J’ai eu envie de me lever, il y a tromperie, regardez-la, une erreur manifeste

d’appréciation, elle n’a pas la gueule d’une

directrice générale, même adjointe ! C’est

clairement responsable contentieux clients,

au mieux directrice, avec la vraie France au

téléphone, celle qui râle et se lève tôt, et

pas du tout l’avenue Montaigne, le Carré

du Louvre, l’ouverture du bal au bras de

Karl Lagerfeld, avec autour un troupeau

de longues asperges dénutries, pas de seins,

pas de fesses. Ça a carrément plombé mes

rapports avec Marie-Amélie, c’est le mot

contentieux qui n’est pas passé. J’aurais dit

marketing-vente, ça allait, mais service contentieux, c’était assez loin de communication-partenariats. À quoi tiennent les choses. Tu

traverses une seule fois hors les clous, et je

te tue. Au minimum, elle mettra du piment

dans mon kebab.

 

Les autres – pas mieux ! – l’avaient cataloguée responsable ressources humaines

(papier-carton), chef de service comptabilité-stocks (machines-outils), le reste à l’avenant.

J’avais parlé le premier, son ressentiment

était pour moi tout entier. Quant à Paul,

c’était trader qu’il aurait fallu mettre, quand

il m’a serré la main, j’ai bien senti la riche

douceur de sa peau de bébé nourrie aux

huiles essentielles, et pas le moindre stigmate

à l’horizon. Au poignet, mais cachée par le

pull, juste une montre, quelques mois de

salaire de Marie-Amélie.

 

Résultat des courses, 7 chômeurs X 6 avis

= 42 mauvaises réponses, le grand chelem

dans l’erreur. Ça calme.

 

Bien sûr Carole jubile. Prenez-en de la

graine, vous n’avez pas l’apparence de ce

que vous croyez être, un point, c’est tout.

Va falloir vous mettre ça dans la tête, et en

tirer les conséquences. On aurait préféré

tirer des plans sur la comète, ou des bords,

voire tirer au flanc, et j’en passe ; elle,

c’étaient surtout les conséquences qui l’intéressaient, si possible lourdes : c’est toujours la première impression qui compte,

alors travaillez votre image ! L’habit, le moine,

ça vous dit quelque chose ? Elle a pensé :

mais qui m’a mis des gugusses pareils ! C’est

son quart d’heure de gloire. Vous imaginez

un chasseur de têtes, il en a six millions

dans le viseur. Alors laissez-moi vous dire

que si vous n’affichez pas en clair la tête de

ce que vous êtes, vous n’avez pas la moindre

chance de terminer dans sa gibecière.

 

Chômeurs, 0 – Consultant référent, 1.

 

Vrai, ça méritait réflexion, même si le coup

de la gibecière laissait à désirer. Un directeur

financier, ça ressemble à l’idée qu’on se fait

d’un directeur financier, sinon où va-t-on ?

Un plombier, à un plombier, un truand à

un truand, et ainsi de suite. Sinon la vie

n’est plus possible, c’est le début de l’anarchie.

Imaginez un président de la République qui

ressemblerait à un plombier qui ressemblerait

à un truand, ça ne pouvait que très mal se

terminer. Il faut avoir la gueule de l’emploi,

elle n’avait pas complètement tort, la marmotte en folie. Une cravate aurait tout changé,

mais c’était trop tard. Jamais je n’oserai

avouer ce que mes petits copains ont marqué

sur leur papier, me concernant, je le garde

au plus profond de ma mémoire, à ressortir

les jours où je serai pris d’un coupable excès

de confiance en soi.

 

Il y a eu le cas d’Aziz, quand il a dit qu’il

n’était ni directeur commercial dans un call

center délocalisé au Maroc, ni directeur

import-export Afrique de l’Ouest, ni même

informaticien système, mais juste chauffeur-livreur en banlieue nord, vingt-trois ans, viré

pour une sombre affaire de trafic pas élucidée,

même les flics n’avaient rien pu prouver,

que c’en est à désespérer de la justice de son

pays. Mais alors qu’est-ce que vous faites

ici, mon vieux, a sifflé Carole, dressée sur

son terrier, le téton en colère et l’œil aussi,

ici c’est le stage Activation-Motivation du

mardi matin neuf heures, c’est strictement

réservé cadres sup, tendance senior. Alors

chauffeur-livreur, et junior, inutile de vous

faire un dessin. Elle a dit je vais vous sortir

des effectifs, moi, ça ne va pas traîner, et

elle fourguinait méchamment dans ses papiers

à la recherche de la preuve qui confondrait

pour jamais le pauvre Aziz, de quoi l’expulser

manu militari hors le cocon doré du groupe

Activation-Motivation, au-delà, très au-delà

du périphérique.

 

Je ne sais pas madame, a dit Aziz, faut

pas me disputer, à Pôle emploi on m’a dit

de venir ici, j’ai été convoqué, alors je suis

venu, rapport aux Assédic, ils m’ont dit tu

vas aller à Activation-Motivation, sinon on

te radie, ça m’a paru assez terrible l’idée

d’être radié d’un coup d’un seul, ça doit

faire un mal de chien, alors fallait y aller,

à Activation-Motivation, non qu’il en ait

particulièrement envie, mais sinon plus un

radis, je n’avais d’autre choix que d’être

récompensé et félicité, ou déshonoré et accablé

– en parlant il a secoué sa feuille, on avait

tous la même, avec le petit logo optimiste.
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