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Pourquoi m’appelez-vous « Seigneur, Seigneur », et ne faites-vous pas ce que je dis ? 

(Lc 6, 46.)




Ce que je vous dis dans l’ombre, dites-le au grand jour…

(Mt 10, 27.)




La joie, c’est le premier et le dernier mot de tout l’Évangile.

Paul Claudel.
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Certain petit livre rouge…






Tous les maux du monde viennent de l’ignorance des vérités de l’Écriture, dont pas une virgule ne faillira.

THÉRÈSE D’AVILA1.




La création, une entreprise de Dieu pour s’adjoindre des êtres dignes de son amour.

BERGSON.






Si les chrétiens prenaient l’Évangile à la lettre, comme huit cents millions de Chinois prennent à la lettre le petit livre rouge de Mao Tsé-toung, il se passerait des choses intéressantes sur cette planète…

Les chrétiens ne représentent qu’une partie de l’humanité, mais animés par l’enseignement de Jésus-Christ, ils peuvent être — ce qu’ils ne sont pas… — le levain dans la pâte, le sel de la terre.

Interrogé sur la méthode qui lui a permis d’accomplir un travail difficile, de faire progresser son pays et de progresser lui-même, le Chinois répond : « Je me suis inspiré de la pensée du président Mao… » « … C’est une victoire des principes de Mao Tsé-toung… » Quel chrétien, en des circonstances analogues, répondrait : « Je me suis inspiré de l’Évangile… » « … C’est une victoire des principes du Christ » ?

Nous sommes des riches honteux.

Par enlisement dans la routine, l’Évangile n’est plus pour nous la force motrice essentielle.

Pis encore : nous ignorons l’Évangile.

 

 

J’ai devant moi un ami cher qui ne parvient pas à résoudre ses problèmes d’ordre familial et sentimental : les résolutions héroïques ne sont pas toujours les meilleures.

Ce jour-là, il tire d’une poche un entrefilet imprimé, et dit :

— Je viens de découvrir un texte prodigieux, écoute : « … Je vous déclare : tout ce que vous demandez en priant, croyez que vous l’avez reçu, et cela vous sera accordé… » Tu connais ?

J’éclate de rire :

— Depuis deux mille ans. En fait, depuis qu’embryon, à peine formé dans le sein de ma mère je me nourrissais des paroles du Christ qu’elle réchauffait en elle… Alors, toi, bon catholique, tu ignorais ce verset de l’Évangile selon saint Marc ? (11, 24). Toi, élève des Pères, toi, qui ne manquerais pas la messe le dimanche ? Toi qui fais ta prière, j’en suis certaine, matin et soir ?

Eh bien non : il ne lit pas l’Évangile. Il grappille, par-ci par-là, au cours des offices, ce qu’en cite la liturgie… lorsqu’il ne pense pas à autre chose… Et les années passent. La vie, sa vie, lui file entre les doigts. Et il meurt de soif auprès de la fontaine.

Le Livre par excellence n’est approfondi, fouillé, scruté, que par une minorité de chrétiens : notons que les protestants le connaissent mieux que les catholiques.

Une proportion infime de cette minorité en applique les principes, croit en leur efficacité en toutes circonstances, à tous les instants de la vie.

Un prêtre dit :

— Pour suivre l’Évangile à la lettre, il faudrait être un saint.

— Faut être dingue, dit un gamin.

Ni saint, ni dingue : il suffirait d’être ce qu’on appelait naguère « un fidèle ».

Un fidèle réaliste, comme l’est le fidèle de Mao.

Essayons.


Mode d’emploi de l’Évangile

Essayons : non pas pour obtenir une démonstration, — cela n’aurait aucune valeur spirituelle, — mais pour vivre selon celui qui a dit : « Le ciel et la terre passeront, mes paroles ne passeront pas. » (Mt 24, 35.)

Il existe un « mode d’emploi » de l’Évangile.

Ce mode d’emploi, c’est Marie qui nous le révèle lorsque aux Noces de Cana elle dit aux serviteurs de l’époux, en désignant son fils : « Quoi qu’il vous dise, faites-le2. » (Jn 2, 5.)

Ils firent ce que Jésus leur dit, si déroutant qu’ait pu leur paraître l’ordre d’emplir d’eau des jarres, alors que les convives réclamaient du vin. Mais cette eau se changea en vin.

Nous, faisons ce que Jésus nous commande : ce que nous demandons en priant, croyons que nous l’avons reçu, et nous l’obtiendrons. Car jamais Jésus ne parle à la légère.

Notre première demande devrait être : « Seigneur, quoi que tu me dises, aide-moi à l’accomplir ! » Et notre première pensée constructive de croire que ce don nous est accordé.

 

 

« Tout homme qui vient à moi, qui entend mes paroles et qui les met en pratique, je vais vous montrer à quoi il est comparable. Il est comparable à un homme qui bâtit une maison : il a creusé, il est allé profond, et a posé les fondations sur le roc. Une crue survenant, le torrent s’est jeté contre cette maison mais n’a pu l’ébranler parce qu’elle était bien bâtie. » (Lc 6, 47-48.)

Le Christ s’est incarné pour sauver le monde. Donc, le monde est sauvé : Jésus ne peut s’être trompé. La paix que le Christ nous donne est : Jésus ne peut nous décevoir.

Nous nous décevons nous-mêmes en construisant notre maison sur le sable.











1. 

Les citations de sainte Thérèse d’Avila sont prises dans les Œuvres complètes, trad. M.A., éd. Desclée de Brouwer.






2. 

D’autres traducteurs, Lemaistre de Sacy, Crampon, Osty, ont écrit : « Faites tout ce qu’il vous dira. » Le « Quoi qu’il vous dise, faites-le », de la traduction œcuménique suggère plus vivement que les injonctions du Christ pourront nous sembler, souvent, difficile à pratiquer.
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Choses de la terre et choses du ciel





C’est avec une simplicité enfantine qu’il faut suivre les conseils de Jésus ; car ce ne sont pas des ordres : libre à nous.

Nous pouvons prononcer les paroles du Pater, « donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien » sans concevoir que cette demande doit infailliblement nous épargner la faim physique : Jésus ne nous le reproche pas, il regrette seulement que nous soyons à ce point incrédules ; il regrette notre refus d’admettre que la foi dans les petites choses nous achemine vers la foi dans les grandes.

« Si vous ne croyez pas lorsque je vous dis les choses de la terre, comment croiriez-vous, si je vous disais les choses du ciel ? » (Jn 3, 12.)

« Choses de la terre », le pain quotidien.

C’est un début, un moyen, le sol sur lequel le pied se pose pour faire un premier pas : il sied de n’avoir pas scrupule de demander ce pain, en croyant l’avoir reçu.

Mais voici « les choses du ciel » :

« Ce n’est pas seulement de pain que l’homme vivra, mais de toute parole sortant de la bouche de Dieu. » (Mt 4, 4.)

Avec la terre comme point d’appui, l’homme s’élance vers les hauteurs.


« Que cherchez-vous ? »

Les premières paroles de Jésus citées dans l’Évangile sont une question : la question qu’il pourrait poser à chacun de nous :

« Que cherchez-vous ? »

Jean-Baptiste venait de le désigner ainsi : « Voici l’Agneau de Dieu », et deux de ses disciples l’avaient suivi.

C’est alors que Jésus, se retournant, leur, demanda :

« Que cherchez-vous ? »

Ce qu’ils cherchaient, le savaient-ils ? Remplir un vide ? L’accomplissement, au fin fond d’eux-mêmes, d’une espérance encore informulée ? Ce que cherchent des millions de gens, poussés par le vent, de-ci, de-là ?

Leur réponse fut d’ordre pratique :

« Rabbi, où demeures-tu ? »

« Venez, et vous verrez », répondit le Maître.

« Venez, et vous verrez » : telles sont les deuxièmes paroles de Jésus au commencement du commencement, au commencement de sa vie publique.

« Ils allèrent donc, ils virent où il demeurait, et ils demeurèrent auprès de lui, ce jour-là. » (Jn 1, 36-39.)




Ouvrir un livre

Nous n’avons pas, nous, à pousser une porte, mais à ouvrir un livre : l’Évangile.

Et nous verrons.

Nous verrons ce que Jésus, dès le lendemain, promit à Nathanaël :

« En vérité, en vérité, je vous le dis, vous verrez le ciel ouvert et les anges de Dieu monter et descendre au-dessus du Fils de l’homme. » (Jn 1, 51.)

Les anges, si nous ne les voyons pas de nos yeux de chair, qu’importe ? Nous ne voyons pas l’atome, et pourtant, il est.

Avec une certaine audace, on peut comparer Dieu à une centrale électrique ; les anges distribuent sa force et sa lumière.

 

 

On en vient à se demander si le fait de ne pas avoir vu Jésus, de ne pas avoir été de ces privilégiés qui, alors qu’il semblait n’être qu’un vivant parmi les autres, mais nimbé de divinité, l’ont suivi de près ou de loin, à travers les doux sentiers de Galilée, ne comporte pas certains avantages.

Et l’on rend grâce de l’incrédulité de Thomas qui nous a valu, à nous gens d’aujourd’hui, à nous qui ne pouvons rejoindre l’Esprit qu’en esprit, cette irrévocable assurance :

« Bienheureux ceux qui, sans avoir vu, ont cru ! » (Jn 20, 29.)

On ne lit et on ne médite jamais assez les Évangiles. La parole du Christ est pour nous une nourriture indispensable. Elle suffit à dilater notre cœur, à emplir notre bouche d’une salive délicieuse, à dissiper nos fatigues, nos inquiétudes, à nous guider à tous les instants, à nous immobiliser soudain dans l’amour, comme frappés de la foudre.

Mais ne se plonge pas dans l’Évangile qui veut : certains, effrayés par des exigences qui leur paraissent hors d’atteinte, le referment… D’autres le parcourent en dilettantes, sans songer qu’il nous a été donné pour être vécu.

Or, l’Évangile est simple.

Sa pratique, sans être aisée, est exaltante.

C’est dans cet esprit d’intégration de la Parole à la vie de tous les jours que j’ai entrepris ce petit livre… ce « mode d’emploi »…

J’ai choisi les propos du Christ dont, ce me semble, notre monde a le plus besoin, dans ce dernier quart du XXe siècle que nous abordons.

J’ai traité ces thèmes le plus succinctement possible ; l’homme pressé de notre temps n’assimile vraiment que les textes brefs. Et puis, un petit livre — tel le petit livre rouge des Chinois — peut devenir le compagnon de route qui tient dans un sac, dans une poche.

On ne trouvera donc pas tout dans cet opuscule, loin de là. Mais est-il possible de tout dire, lorsqu’il s’agit de la vérité de Dieu ? Des millions de volumes, jusqu’ici, n’y ont pas suffi. D’autant moins que chacun, suivant ses dispositions personnelles, sa préoccupation dominante, l’événement de la journée, l’inspiration du moment, peut trouver, et trouve, aux mêmes versets, des significations multiples. C’est pourquoi on peut relire l’Évangile sans cesse, et y découvrir, toujours, des choses nouvelles.

Enfin, il y aura sans doute des scrupuleux pour me reprocher de ne mettre en relief que les paroles du Christ qui incitent à la joie, à l’espérance, à la paix, à l’amour, dont notre époque de violence manque si cruellement. En effet, il n’est pas question dans ce livre de supplices éternels. Pour une raison : ÇA N’EST PAS PAR CRAINTE QU’ON AIME JÉSUS.

Les générations qui nous ont précédés se sont fait un plaisir masochiste — et sadique — de choisir dans l’Évangile ce qui effraie. J’ai délibérément recherché les mots d’ordre lumineux qui peuvent aider à survivre, et à vivre. « Je vous ai dit cela pour que ma joie soit en vous et que votre joie soit parfaite. » (Jn 15, 11.)

Il est moins question ici du péché que de la miséricorde du Père, de la tendresse du Fils, de l’illumination de l’Esprit.

Bref : une histoire d’amour entre le Créateur et sa créature.

Une histoire vraie.
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Zachée, descends vite…





L’appel

On l’aime, ce Zachée…

A Jéricho, où la chaleur de la mer Morte pèse si lourd, son souvenir a quelque chose de pétulant, d’impétueux : on pense à lui beaucoup plus qu’à Josué et à ses trompettes. Ce bonhomme haut comme trois oranges — le fruit du pays —, on l’imagine jouant des coudes dans la foule qui, il y a deux mille ans, se bousculait pour apercevoir celui qu’on appelait le Nazaréen. Mais coudoie que coudoie, Zachée, le riche collecteur d’impôts, était de si petite taille…

Petit, mais enthousiaste, obstiné, et simple comme bonjour. Le respect humain, connaît pas… Il veut voir le Nazaréen, il le verra. Et, comme un gamin, Zachée, le notable, grimpe sans plus de façons à un arbre, exactement un sycomore comme celui qui est là, sous nos yeux, et dont on nous dit que le bois est noble, parce que incorruptible.

Zachée n’est pas plutôt juché à califourchon sur une branche que Jésus arrive, suivi de ses disciples.

Et Jésus n’est pas plutôt arrivé qu’il appelle :

« — Zachée, descends vite, il me faut aujourd’hui demeurer dans ta maison.

Vite Zachée descendit et l’accueillit tout joyeux. » (Lc 19, 5-6.)

 

 

« Vite Zachée descendit… »

Attendrissante promptitude. Jésus n’eut pas besoin de l’interpeller deux fois, le merveilleux bonhomme haut comme trois oranges… Tout de go, il dit :

« — Eh bien, Seigneur, je fais don aux pauvres de la moitié de mes biens et, si j’ai fait tort à quelqu’un je lui rends le quadruple. »

Rendre le quadruple à qui il a fait tort ? La loi d’Israël n’en exige pas tant… Mais on est passionné ou on ne l’est pas…

« Alors, Jésus dit :

« Aujourd’hui le salut est venu pour cette maison, car lui aussi est un fils d’Abraham. En effet, le Fils de l’homme est venu chercher et sauver ce qui était perdu. » (Lc 19, 8-10.)

Perdu : sa profession d’homme d’argent faisait de lui un pécheur.

 

 

Il n’est dans l’Évangile, ce me semble, plus prompte réponse à Jésus, ni adhésion plus totale. On en reste interdit. Honteux aussi. Plein d’un sentiment d’impuissance.
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