


[image: couverture]





Ouvrages de Léon Poliakov

AUX MÊMES ÉDITIONS

Histoire de l’antisémitisme

tome 1 : L’Age de la foi

1991, coll. « Points Histoire »

tome 2 : L’Age de la science

1991, coll. « Points Histoire »

   

*

   

Les Samaritains

1991




Le chapitre de Philo Bregstein a été traduit du néerlandais
par Marie-Claire Cécilia et Michèle Garlati.

Les chapitres de Rudolf Pfisterer et Klaus von Münchhausen
ont été traduits de l’allemand par Marie-Claude Deshayes.

Le chapitre de Rivka Yadlin a été traduit
de l’anglais par Laurent Murawiec.

ISBN 978-2-02-140579-8

© ÉDITIONS DU SEUIL, FÉVRIER 1994

www.seuil.com





    Cet ouvrage a été numérisé en partenariat avec le Centre National du Livre.


     


    


    [image: images]


    

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




Remerciements





Un beau matin, au printemps de 1991, mon ami Philo Bregstein, avec lequel je m’entretenais de choses et d’autres, m’a lancé la balle : « Pourquoi ne rédigez-vous pas un dernier volume de l’Histoire de l’antisémitisme ? Votre série s’arrête à la Seconde Guerre mondiale. – Vous savez, de nos jours, la matière est si vaste… – Pourquoi ne pas l’étudier collectivement, en faisant appel à d’autres spécialistes ? » Et c’est ainsi qu’on en est arrivé à la rédaction du présent ouvrage. Si Philo en fut l’initiateur, nous (c’est-à-dire lui, Joseph Mélèze, Laurent Murawiec, Paul Zawadzki et moi) nous réunissions en comité de lecture, dans l’accueillant appartement de Dominique Schnapper, fort versée en ces domaines, et que je remercie ici en notre nom collectif. Par ailleurs, c’est l’omnisciente Claude Erdély qui lisait et corrigeait mes écrits, et c’est l’hispanisante Evelyne Kenig qui faisait office de trésorière. Enfin, je ne saurais dire tout ce que nous devons à Jean-Pie Lapierre, dont le rôle, en un sens, fut aussi crucial que celui de Philo Bregstein.

En passant ainsi aux choses sérieuses, celles de la réalisation, j’ai à cœur de remercier la fondation Rich, qui couvrit nos premiers frais, et je ne suis pas le seul à savoir à quel point le charme de mon épouse, Germaine Poliakov-Rousso, a contribué au succès de nos rencontres et de toute l’entreprise. Quant à la préparation du volume en son ensemble, elle a été rendue possible par un concours financier de la fondation Renée et Léon Baumann, fondation individualisée sous l’égide de la Fondation du judaïsme français ; nous lui en exprimons notre vive reconnaissance.



LÉON POLIAKOV







  


    Avertissement


    

      


    


    

      Tous les travaux sur l’antisémitisme sont grevés par les ambiguïtés, voire les pièges de la terminologie. En effet, il est d’usage de parler de l’« antisémitisme chrétien », ou de celui de l’Antiquité, ce qui est absurde, car la connotation raciste du terme est évidente ; or les hiérarchies raciales n’ont surgi qu’au XVIIIe siècle. En d’autres langues, les termes génériques de judeophobia, ou Judenhass, ou Ioudofobia y suppléent, mais en France, « judéophobie » ne figure même pas dans le Grand Robert.


      Cependant, la difficulté majeure est la distinction entre antisémitisme et antisionisme. Naguère, lorsque le premier vocable était interdit dans les pays ex-communistes, le second servait de synonyme ; mais, depuis quelques années, ce n’est plus le cas. Quant à l’Occident, comment sonder, à chaque occasion, les reins et les cœurs ? Il suffira de dire qu’en juin 1982, pendant la guerre du Liban, lorsque les généraux israéliens s’abstinrent d’intervenir, laissant les phalangistes chrétiens, dont le chef venait d’être assassiné, massacrer à titre de vengeance quelques centaines de Palestiniens, la fureur antisémite des médias, notamment en Allemagne, fut telle que la comparaison entre juifs et nazis devint courante, à l’échelle planétaire. Il est donc licite de parler d’une résurgence de l’antisémitisme.


      Et c’est à la même échelle qu’on peut observer une confusion plus générale, car le terme même de racisme fait croire à nombre d’esprits simples qu’il a pour cause efficiente des races humaines, de valeur inégale, qui existeraient donc bel et bien. Maintes propositions ont été faites pour remédier à cet état de choses ; malheureusement, l’expérience nous a appris qu’il est impossible de modifier l’usage de la langue ; et c’est pourquoi, dans le présent ouvrage, on se servira de la terminologie coutumière, pour défectueuse qu’elle soit.


      C’est ce qu’on fera en tentant de sonder plus profondément notre problème. A cette fin, la subtile observation que voici suffira : « Je pense que, dans son fonctionnement intellectuel, l’antisémitisme est bel et bien le noyau dur du racisme. Certes, les victimes du racisme quotidien aujourd’hui sont surtout les immigrés du Maghreb et du tiers-monde. Mais l’antisémitisme en est le tréfonds, car il incarne l’Autre en nous-mêmes et le refus profond de cet autre qu’on ne peut pas distinguerI. »


      Le phénomène en cause est-il en recrudescence, comme on l’affirme couramment ? Cela n’est pas sûr du tout : un spécialiste anglais écrit qu’ « il est absurde de se demander si l’antisémitisme est devenu un phénomène global à une époque où à peu près tout est devenu un phénomène global. En raison de la rapidité avec laquelle les médias contemporains transmettent les images, et de leur impact sur nos sens, les discours sur les juifs paraissent inévitablement être devenus plus percutants, et la prolifération des représentations ou des idées correspondantes, plus abondante. Mais un véritable abîme sépare une vague d’antisémitisme d’une vague d’articles et d’émissions télévisées sur l’antisémitismeII ». Pourtant, l’une ne pourrait-elle pas réverbérer indéfiniment sur l’autre, tel un jeu de miroirs s’étendant à l’infiniIII ?


      Quoi qu’il en soit, le sensationnel renversement d’alliances, scellé par la poignée de main entre le général Rabin et M. Yasser Arafat, ne manquera pas de se répercuter sur les mouvements antisémites à travers le monde : mais de quelle façon ? Il va de soi que l’Iran et ses affidés, en premier lieu le « Hamas », multiplieront les troubles et les attentatsIV ; la Syrie elle aussi sera tentée d’y prêter la main, et les conséquences pourraient s’étendre au loin. Sans doute faudra-t-il attendre de longs mois pour être en mesure de porter un jugement, voire saluer le rétablissement de la paix au Moyen-Orient…


       


      L. P., septembre 1993.


    


    

      


      

      Le souci d’une présentation homogène nous a contraints à uniformiser l’orthographe d’un certain nombre de termes sur lesquels les usages sont flottants ou controversés. Nous avons pris le parti de la simplicité, en supprimant au maximum les majuscules (au mot juif, notamment) et en orthographiant les transcriptions de la façon la plus courante (aux mots pogrome, shoah, etc.).
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          Je suis redevable de cette idée à mon ami Laurent Murawiec.
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          A ce propos on se reportera au chapitre « En Islam ».


        


      


      



  






Avant-propos





La particularité majeure de la Loi juive est de ne pas se reposer sur autrui, sur un intercesseur ou sur un dieu, pour faire son salut, comme ce fut le cas des paganismes, et comme cela demeure celui du christianisme. En admettant que « le monothéisme et la judéophobie sont des frères jumeauxI », et quelle que soit la date de leur naissance, qu’il est d’usage de faire remonter à l’ancêtre Abraham, on ouvre une perspective vertigineuse sur toute l’histoire mondiale et sur son conflit le plus lancinant.

Les lois de Moïse avaient exacerbé cet affrontement, en dressant une barrière entre les juifs et leurs voisins : « C’est un peuple qui a sa demeure à part, et qui ne fait pas partie des nationsII », ce qui scandalisait nombre de philosophes païens. On se contentera ici de citer deux auteurs anciens, Sénèque et Tacite.

A vrai dire, au temps de Sénèque, qui mourut en 65 de notre ère, les Romains ne savaient pas encore bien distinguer les juifs des chrétiens. En tout cas, Sénèque les condamnait d’une seule haleine, d’une façon, peut-on dire, prophétique : « Les pratiques de cette nation scélérate ont si bien prévalu qu’elles sont reçues dans tout l’univers : les vaincus ont donné leurs lois aux vainqueursIII. »

Un demi-siècle plus tard, Tacite avait déjà appris à distinguer entre les uns et les autres, mais sa judéophobie n’en était que plus violente :

Moïse, pour mieux s’attacher à l’avenir la nation, institua de nouveaux rites, opposés à ceux de tous les autres mortels. Là, tout ce que nous révérons est en horreur ; en revanche, tout ce qui est impur chez nous est permis. Ceux qui adoptent leur religion observent les mêmes usages […]. Pourtant, ils ont un grand soin de l’accroissement de la population. Ils regardent comme un crime de tuer un seul des enfants qui naissent ; ils croient immortelles les âmes de ceux qui meurent dans les combats ou les supplices ; de là leur amour d’engendrer et leur mépris de la mort […]. Ces religions, quoique hostiles entre elles, provenaient des mêmes auteurs ; les chrétiens étaient sortis des juifs ; la racine arrachée, la tige périrait plus facilementIV.


Mais il n’en fut rien, et, trois siècles plus tard, le christianisme allait devenir la religion officielle de l’Empire romain. Les volumes précédents de la présente Histoire de l’antisémitisme traitaient de la condition paradoxale qui fut alors faite aux juifs ; dans l’Introduction ci-après, il sera question des nouveaux paganismes du XXe siècleV.
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Introduction




par Léon Poliakov


Les tragédies de notre siècle débutèrent par deux guerres meurtrières, dont la seconde eut pour symbole un génocide. Toutes les valeurs humaines s’en trouvèrent bouleversées et, dans la foulée, de nouvelles tendances païennes, à l’exemple allemand, se firent jour : elles se manifestent surtout en Russie, mais s’esquissent également aux États-Unis et ailleurs. Il convient d’y ajouter, à l’échelle universelle, la multiplication des sectes de tout ordre. C’est à la lumière de ces cultes hétérogènes, caractéristiques pour notre époque, que se laisse désormais envisager l’histoire de l’antisémitisme.

Le foyer d’origine se trouvait effectivement en Allemagne, où, dès le lendemain de la Première Guerre mondiale, le terrain était déjà aménagé. Un observateur attentif, Raoul Patry, citait à ce propos un auteur catholique, Arthur Dinter, qui annonçait en 1923 :

A la tête du mouvement raciste marche le Christ avec le drapeau noir-blanc-rouge et la swastika ; nous exterminerons comme de la mauvaise herbe et nous brûlerons tous les membres du clergé qui ne s’associeront pas à notre effort […]. Le dossier protestant est peut-être plus chargé encore : le pasteur Bonus a donné le branle au mouvement dès 1895 […]. N’oublions pas Son Excellence le maréchal Ludendorff, qui, dans les milieux racistes, jouit de l’autorité d’un demi-dieu.


Et Raoul Patry concluait :

Quand on entend les discours, quand on lit les articles de ces propagandistes, la plupart du temps on ne saurait préciser si l’on est en présence d’un païen qui conserve certaines survivances du christianisme, ou bien si l’on se trouve en face d’un chrétien fortement mâtiné de paganisme1.


Quoi qu’il en soit, en se proposant d’établir un « nouvel ordre » mondial, Adolf Hitler s’inspira, semble-t-il, en premier lieu de Richard Wagner, émerveillé dès son adolescence par ses opéras, et envoûté par leur mise en scène et leur thématique, c’est-à-dire les dieux païens, Wotan, Loki ou Thor. Et c’est ainsi que « la mythologie nazie a pu fasciner les masses et conduire la nation à une sorte de Crépuscule des dieux2 ». Il en va de même pour la judéophobie : dès son premier écrit, Le Judaïsme dans la musique, Wagner sommait les juifs « de conjurer la malédiction qui pèse sur [eux] : la rédemption d’Ahasverus – l’anéantissement ! ». C’est ce que Hitler allait entreprendre ; auparavant, à la fin des années trente, il exposait sa théologie à son confident, Hermann Rauschning : « J’oppose à l’enseignement asiatique et esclavagiste des chrétiens notre conception de l’homme libre et divin […]. Ah, ce dieu biblique du désert, dieu de la vengeance. » En 1941, il en disait davantage, devant son cercle d’intimes : « Le christianisme pur, celui des catacombes, s’applique à faire passer dans les faits la doctrine chrétienne. Il conduit tout simplement à l’anéantissement de l’humanité3. » Mais, en novembre 1944, sachant que sa cause était perdue, il changeait d’avis, du moins en ce qui concerne le christianisme :

Saint Paul dénatura, avec un raffinement diabolique, l’idée chrétienne. De cette idée, qui contenait une déclaration de guerre au veau d’or et à l’égoïsme et au matérialisme juifs, il fit le cri de ralliement des esclaves de toute sorte contre l’élite, contre les maîtres, contre les dominateurs. Cette religion, qu’on appela dès lors le christianisme, s’identifia avec le communisme4.


Sa philosophie païenne de l’histoire était donc pour le moins contradictoire. Quant à la décision de mettre en œuvre la « solution finale de la question juive », des documents découverts à la fin de l’année 1985 dans les archives du Troisième Reich permettent de la dater de décembre 19405. Cependant, nombre d’auteurs affirment, pour des raisons d’ordres divers, que la décision fatale fut prise le 20 janvier 1942, à la conférence de Wannsee, destinée à mettre au courant un groupe de hauts fonctionnaires sur les modalités d’une extermination qui se poursuivait déjà depuis l’été 1941. En avril 1992, ce fut le cas du New York Times et du Monde (sous la plume de B. Poirot-Delpech), auxquels on peut adjoindre François-Georges Dreyfus, selon lequel ce n’est qu’en 1942, après l’étude des archives de Smolensk, qui démontraient que Staline avait pu exterminer des millions de citoyens soviétiques sans que le monde s’en émeuve, que Hitler décida de l’imiter. Quant à l’Allemagne, il suffira de citer deux historiens spécialisés :

« En dehors de la communauté des historiens et en dépit de toutes les indications contraires, l’idée que la “solution finale” ait été décidée à Wannsee se maintient. On la trouve toujours à nouveau dans les journaux et les revues : cette erreur montre, premièrement, qu’on ne comprend pas grand-chose aux ressorts de l’État nazi, et, deuxièmement, qu’on ignore qu’au début de janvier 1942 plusieurs centaines de milliers de juifs avaient déjà été massacrés6. »

Tous ces débats se poursuivent sur le fond de l’interminable querelle des historiens dont il sera question dans le chapitre de cet ouvrage consacré à l’Allemagne. Cela dit, après la chute de l’« État racial » nazi, c’est la Russie qui allait devenir le haut lieu du néo-paganisme. Au début des années soixante-dix, un Manifeste des patriotes russes plaidait pour une alliance des nations indo-européennes et s’élevait contre l’« hybridation chaotique qui sévit en Russie7 ». Et, en 1976, un certain Vladimir Skourlatov propageait un écrit apocryphe, Le Livre de Vless, le dieu slave de l’agriculture et du bétail, qui attribuait aux proto-Russes les premières inventions civilisatrices, dont la malice des Grecs et des juifs aurait fait disparaître jusqu’au souvenir8. De nos jours, ce genre est surtout cultivé par des démagogues qui se couvrent de l’association Pamiat, rivalisant d’ardeur. Ainsi, le fondateur d’un Front mondial antisioniste et antimaçonnique, Valeri Emelianov, se réclame d’un dieu plus redoutable, Péroun, dieu de l’éclair et du tonnerre. Pour de plus amples détails, on se reportera à notre chapitre consacré à la Russie.

Il importe d’ajouter que ces auspices sont quelque peu inquiétants, dans la mesure où, de tout temps, l’antisémitisme a reflété, tel un baromètre, l’état d’équilibre ou les contradictions des sociétés. Or le moins qu’on puisse dire, c’est qu’en cette année 1993 il n’indique pas le beau fixe. Au contraire : et pour ce qui est de l’Europe, les mesures prises notamment par les gouvernements français et allemand sont de nature à « nourrir les sentiments anti-étrangers, fournissant une légitimité aux groupes d’extrême droite, et à exacerber le climat d’intolérance qui prévaut de plus en plus en Europe ». Et si en France où, en dépit de l’existence de 248 publications diffusant des textes ouvertement antisémites, 19 % seulement des personnes interrogées conviennent de ne pas porter les juifs dans leur cœur, en Allemagne, où le chiffre officiel des skinheads pogromistes ne serait que de 6 400, notre source affirme que « leur nombre exact est probablement dix fois supérieur ». Enfin, en Italie, le nombre des manifestations antisémites aurait augmenté de 50 % en 19929…

Toutes les spéculations sur l’avenir sont incertaines ; mais le lointain passé fait l’objet de contestations lui aussi. Ainsi, l’ancêtre Abraham est pour nombre d’auteurs un personnage mythique ; il reste qu’un nomade du Proche-Orient, se dressant à une époque incertaine contre une coutume suivie sur tout le pourtour de la Méditerranée, décida de mettre un terme aux sacrifices humains. Nombre de membres de sa tribu durent s’élever contre cette innovation, et on peut qualifier ces adeptes de la coutume universelle de premiers « assimilateurs ». Par ailleurs, c’est à Moïse, figure aux contours plus nets, qu’on attribue la législation conformément à laquelle les juifs devaient être un « peuple à part », séparé des peuples, et partant, un peuple asocial. A ce propos, nous avons déjà cité Sénèque et Tacite ; pour une période plus tardive, voici la description qu’en a faite, vers l’an 300, le sophiste grec Philostrate : « Ce sont des hommes qui ont imaginé une vie insociable, qui ne partagent avec leurs semblables ni la table, ni les libations, ni les prières, ni les sacrifices ; plus éloignés de nous que la Bactriane ou que l’Inde plus reculée encore10. »

Or, au début du IVe siècle, l’empereur Constantin Ier, en se convertissant et en propageant le christianisme parmi ses sujets, traduisait dans les faits la prédiction de Sénèque. Peu après, le Père de l’Église le plus illustre, Augustin, élaborait la doctrine paradoxale d’après laquelle les juifs devaient être soumis à un statut d’avilissement, mais rester protégés dans leurs vies et leur culte, en leur qualité de « peuple témoin de la Crucifixion », et attester ainsi la vérité du christianisme et l’erreur du judaïsme. Aussi bien, par la suite, et de siècle en siècle, l’Église romaine s’employa-t-elle à protéger les juifs, qui, de leur côté, considéraient les souverains pontifes comme un dernier recours. Mais, d’une manière générale, la condition des juifs au Moyen Âge fut loin d’être uniformément tragique : certes, elle fut assombrie par des massacres sporadiques, des accusations de meurtre rituel et bien d’autres, mais, le plus souvent, ils vivaient en bonne entente avec les chrétiens et exerçaient (exception faite de l’agriculture) les mêmes métiers qu’eux ; au surplus, même les prêteurs sur gages étaient protégés par les autorités et, parfois, servaient simplement de prête-noms à des chrétiens fortunés. Comme le souligne Jacques Heers, « les prêts à intérêt furent largement pratiqués en toute sorte d’occasions, à la ville comme à la campagne, par des hommes de toute profession qui se situaient à des niveaux de fortune et de renommée fort différents11 ».

En revanche, l’Église grecque orthodoxe, qui s’était dûment abstenue de canoniser saint Augustin, avait rejeté sa doctrine. De ce fait, les premiers tsars refusaient d’admettre les juifs dans leurs terres et lorsque, au XVIIIe siècle, la Russie impériale annexa à l’ouest divers territoires déjà peuplés de juifs, ceux-ci furent soumis à de sévères lois d’exception.

D’autre part, le domaine islamique peut être rapproché du domaine catholique, car les « peuples du Livre », c’est-à-dire les juifs et les chrétiens, y furent également tolérés, moyennant des dispositions humiliantes. Telles furent aussi les grandes régions où, en dépit de certains massacres, voire des conversions forcées, les fidèles de la loi de Moïse purent « croître et se multiplier », sans doute en raison d’une tension dialectique entre le judaïsme et ses religions filles, d’autant que, aux premiers siècles de notre ère, la « haie de la Loi », c’est-à-dire le Talmud, avait déjà imposé ses règles strictes, permettant aux juifs de survivre en tant que tels. En revanche, dans les régions païennes, où rien de tel n’existait, et plus particulièrement en Chine et en Inde, l’assimilation était aisée12, avec pour résultat la quasi-extinction du judaïsme dans le premier cas, et, la guerre civile indienne de 1947 aidant, l’émigration des juifs résiduels dans le second. Non sans une pointe d’humour noir, le grand islamisant Bernard Lewis écrit à ce propos : « il semble bien qu’être persécuté est plus tonique que d’être ignoré ».

*

Venons-en maintenant au cas des États-Unis. On y trouve de nos jours nombre de sectes néo-païennes et autres, dont la prolifération fait mal augurer de l’avenir du judaïsme américain : on se référera à ce propos au sombre pronostic porté par M. Irving Kristol (voir le chapitre consacré aux États-Unis). Mais, surtout, l’accord conclu en septembre 1993 entre le gouvernement israélien et l’organisation de M. Yasser Arafat a multiplié les inquiétudes : c’est ainsi que, peu après sa signature, le directeur du « Centre des études juives » de l’université de New York écrivait :

A quoi croyons-nous ? Pourquoi voudrons-nous désormais subsister en qualité d’entité culturellement distincte ? […] La disparition d’un ennemi qui avait l’avantage d’être lointain risque de susciter une béance menaçante au centre de notre âme collective13.


Hollywood est devenu un autre foyer de démoralisation. Comme le signalait un récent ouvrage sur « la culture populaire et la guerre aux valeurs traditionnelles14 », les recettes des cinémas ne cessent de baisser ; on cherche donc à y pallier en multipliant les productions érotiques ou scandaleuses, et le paganisme est à la mode : tel film consacré au roi David le dépeint sous les traits d’un provocateur athée, et, d’une manière générale, le persiflage du christianisme est un thème courant. En Europe, ce néo-paganisme n’a pas épargné la France où, en 1993, l’extrême droite et l’extrême gauche ont contracté une alliance brun-rouge, à l’exemple russe, tandis que la nouvelle droite (le GRECE d’Alain de Benoist) s’inspire plus particulièrement de l’exemple des SS nazis, propageant même leurs amulettes, telles les « tours de Jul », fabriquées il y a un demi-siècle dans les camps de concentration du Troisième Reich15. Ainsi donc, en France, la celtomanie du XIXe siècle a fait place à une hitléromanie dont on sait que, dans l’Allemagne même, elle multiplie depuis sa réunification les crimes et les incendies…

*
*     *
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Le mauvais juif de Sion




Antisionisme et antisémitisme :
les fortunes d’un concept

par Meïr Waintrater


Vladimir Jirinovski, le dirigeant d’extrême droite, qui est apparu comme le grand vainqueur des élections législatives russes de décembre 1993, avait exposé ses idées lors d’une conférence de presse à Paris, l’année précédente. M. Jirinovski considère que la Russie a « deux ennemis : l’influence américaine et le sionisme ». Selon lui, « le but d’Israël est de créer un second État juif sur le territoire soviétique, en alliance avec les États-Unis, qui veulent affaiblir leur concurrent ». Il se défend par ailleurs d’être antisémite, bien qu’il déplore que les juifs composent « 80 % du corps journalistique en Russie »1.

Parmi les trois thèmes « judaïques » de ce discours – les juifs, Israël et le sionisme –, le troisième semble particulièrement digne d’attention. Qu’un dirigeant de l’extrême droite attribue aux juifs une influence démesurée sur le cours des événements, cela est habituel, sinon normal ; qu’il reproche à l’État d’Israël d’avoir des visées sur son pays est peut-être plus surprenant, mais pourrait se justifier de manière rationnelle. En revanche, la référence au sionisme a de quoi désorienter l’observateur. Quelle force organisée, quel courant politique veut-on ainsi mettre en cause ? Existe-t-il vraiment une entité de ce nom, qui soit porteuse d’une stratégie à l’échelle planétaire ?

Le contexte, il est vrai, suffit à lever ces interrogations. Par « sionisme », l’orateur n’entend pas autre chose que la conjonction des deux autres éléments : les juifs et Israël, qui sont supposés œuvrer ensemble contre les intérêts de la Russie. L’emploi de ce mot à coloration idéologique lui permet d’unir les juifs et Israël dans un même opprobre, tout en se disculpant à l’avance des accusations de racisme. En cela, le nationaliste russe ne diffère pas des deux jeunes néo-nazis français qui ont été condamnés en mai 1992 pour avoir distribué, à la sortie de lycées niçois, des tracts inspirés des thèses de Robert Faurisson sur la négation du génocide ; eux aussi s’étaient défendus d’être racistes et se proclamaient « antisionistes »2. Il ne diffère pas non plus des néo-fascistes italiens qui, dans la nuit du 2 au 3 novembre 1992, apposaient sur les vitrines de commerces romains des autocollants portant des étoiles jaunes avec la mention « Les sionistes dehors »3.

Dans ces trois exemples, et dans bien d’autres que l’actualité nous fournit4, l’emploi du mot « sioniste » relève à l’évidence d’un procédé aussi ancien que la propagande et qui se nomme le codage. Il permet de dire l’indicible dans la plus parfaite impunité, tout en renforçant la connivence qui unit le propagandiste à son public : on se comprend à demi-mot, et l’on jouit de narguer ensemble l’ennemi. Le codage « sioniste » est plus habile, de ce point de vue, que les périphrases éculées sur le « capital international » ou le « lobby cosmopolite ». La désignation qu’il opère est univoque : le capital peut appartenir à plusieurs peuples ou religions, le cosmopolitisme (ou, sous sa forme à peine rajeunie, le « mondialisme ») peut se pratiquer sous divers horizons, mais les sionistes sont irrévocablement juifs5. Ce codage, cependant, est moins transparent aux yeux du public non averti, car il est revêtu d’une gangue politico-idéologique particulièrement efficace, qui résiste à l’usure des années.

Les lecteurs de L’Aveu se souviendront que le procédé était en vigueur il y a de cela quatre décennies. Au plus fort de la terreur stalinienne, en Tchécoslovaquie, Arthur London est soumis dans sa prison à un interrogatoire serré portant sur ses fréquentations parmi les républicains espagnols ou les résistants français. Chaque fois que l’un des personnages évoqués se trouve être juif, l’interrogateur note : « sioniste ». Aux protestations de London le policier répond que, dans une démocratie populaire, il est interdit de désigner quelqu’un comme juif ; c’est pourquoi on le définit comme sioniste6.

Il y avait un abîme entre cette franchise déconcertante et les argumentaires sophistiqués de la campagne « antisioniste » orchestrée depuis Moscou, où les citations de Lénine alternaient avec les analyses du conflit israélo-arabe. C’est pourtant le policier qui disait la vérité : si l’accusation au procès Slansky soutenait, au mépris de toute vraisemblance, que des communistes de longue date étaient des comploteurs « sionistes » recevant leurs instructions de Tel-Aviv, c’était afin d’expliquer le comportement des accusés par leurs origines juives. La réussite exceptionnelle de cette manœuvre devait inspirer, à partir du « complot des blouses blanches », une campagne antisioniste de plus vaste ampleur qui fut heureusement tuée dans l’œuf à la mort de Staline.

Toutes ces choses sont désormais bien connues. Il s’en faut pourtant que l’on ait pris la pleine mesure de l’usage fait d’un mot aussi chargé de sens. Comment expliquer que, quinze ans après la mort de Staline, les autorités polonaises aient pu lancer impunément une nouvelle campagne « antisioniste » dans un pays à peu près vidé de ses juifs, et surtout qu’il se soit trouvé des observateurs, apparemment de bonne foi, pour prendre à nouveau ce discours au pied de la lettre ? Et comment expliquer que, de nos jours encore, des personnes expriment leur opposition au sionisme en des formulations telles que, si l’on y remplace le mot « sioniste » par le mot « juif », on retrouve presque exactement les diatribes de l’extrême droite contre le complot juif international – ces mêmes personnes s’affirmant ensuite fort choquées lorsqu’on les taxe d’antisémitisme ? C’est qu’entre ces deux pôles bien identifiés que sont Israël et les juifs le discours antisioniste suscite – ou autorise – des glissements plus ou moins perceptibles. Il crée un langage commun à des groupes dont les motivations semblaient a priori fort différentes7.

Ainsi la « nature sioniste de l’État juif » est-elle périodiquement invoquée afin d’éclairer les problèmes de la paix au Proche-Orient, sans que ceux qui s’expriment ainsi précisent en quoi consiste cette « nature ». Non pas, évidemment, qu’une mise en cause du sionisme ou de la légitimité de l’État d’Israël soit inconcevable : diverses personnes, juives ou pas, ont défendu de telles positions jusqu’à l’intérieur d’Israël, et leurs arguments, même s’ils sont contestés par la majorité des Israéliens et des juifs diasporiques, ne s’apparentent en rien à l’antisémitisme. Cependant, dans le contexte où s’énonce généralement la dénonciation du sionisme, ces arguments-là disparaissent au profit d’une interprétation quasi magique où la mauvaise nature d’Israël découlerait de son identité juive. Figure qui, de manière spontanée, appelle sa symétrique : les défauts des juifs diasporiques sont illustrés à l’intention du public par les défauts – réels ou supposés – de l’État sioniste. Les calculs des uns se mêlent aux préjugés des autres, à la faveur d’une assimilation qui s’opère, à travers le mot « sionisme », entre des éléments objectifs de la politique israélienne et des représentations relatives aux juifs en général. L’antisémitisme ordinaire acquiert une dimension internationale, en même temps que les échos des polémiques proche-orientales s’enrichissent de thématiques spécifiquement antijuives. Le sionisme, en un mot, représente le mauvais Israël de ceux-ci et le mauvais juif de ceux-là.

Le procès ainsi fait au sionisme rappelle, à bien des égards, l’engouement dont bénéficièrent naguère les Protocoles des Sages de Sion. Dans les deux cas revient le nom de Sion, cette colline de Jérusalem qui représente la Ville sainte avec une nuance un peu mystique. Dans les deux cas aussi, l’évocation des juifs est associée à de sombres fantasmes de domination. Ce n’est pas l’effet du hasard si les premiers lecteurs des Protocoles ont parfois confondu l’assemblée secrète des juifs avec le premier congrès sioniste qui s’était réuni à Bâle, en 1897. Le mythe récurrent du complot sioniste s’alimente aux mêmes sources que cette étrange superstition qui porta le Times et Henry Ford à croire, pour quelque temps du moins, en l’authenticité des Protocoles. Les antisémites avérés ne sont pas seuls à nourrir d’obscures croyances sur un « gouvernement mondial » des juifs, dont une connaissance superficielle de la réalité juive suffirait pourtant à prouver l’inanité. La référence au sionisme servira d’exutoire à ces obsessions en leur donnant un habillage moderne et rationnel. Celui qui attaque aujourd’hui le sionisme – et non pas, par exemple, la politique du gouvernement israélien – vise par là une entité qu’il serait bien en peine d’identifier, mais dont les contours coïncident étrangement avec ceux des Sages de Sion : judaïsme, conspiration, désir de conquête.

Il y a cependant, entre ces deux mythes, une importante différence. Les Protocoles des Sages de Sion étaient, sur un fonds mêlant le plagiat littéraire et la provocation policière, une pure affabulation : non seulement il n’y avait pas complot, mais l’assemblée des Sages de Sion (ou quoi que ce fût d’approchant) n’existait que dans l’imagination des fonctionnaires tsaristes qui éditèrent ce pamphlet. En revanche, le mot « sionisme » évoque une réalité qui se manifeste à la fois au Proche-Orient et dans les communautés juives. Le sionisme est un ensemble d’institutions et de comportements qui lient effectivement les juifs diasporiques (ou une partie d’entre eux) et l’État d’Israël (ou certains aspects de celui-ci) ; à ce titre, il est contestable comme peut l’être tout phénomène politique. L’antisionisme des origines, dont il sera plus longuement question dans la suite de cet article, se rapporte à ce sionisme-là. Bien que les événements l’aient rendu en grande partie caduc, son évocation suffit pour assurer le bénéfice du doute à l’antisionisme moderne, qui s’est développé au cours du dernier demi-siècle et n’a pas grand-chose en commun avec lui, hormis le nom.

Ce substrat de réalité, si faible soit-il, fait qu’on ne reconnaîtra pas de prime abord dans l’antisionisme contemporain la part du fantasme ou de la manipulation. C’est ce qui permit aux inquisiteurs de Prague, puis de Moscou, de fabriquer des sionistes là où il n’y avait que des communistes d’origine juive, et qui incita leurs thuriféraires occidentaux à crier au « complot sioniste » afin de masquer une grossière opération antisémite. C’est ce qui, aujourd’hui encore, peut conduire l’observateur de bonne foi à lire le discours antisioniste au pied de la lettre – bien que les références concrètes au sionisme en soient totalement absentes et que, tout comme en Europe de l’Est on pratique l’antisémitisme sans juifs, l’antisionisme se passe désormais de sionistes.

Ajoutons à cela que des décennies de débats passionnés sur les problèmes de l’État d’Israël et du Proche-Orient n’ont pas contribué à clarifier les choses. On a vu accuser en bloc d’antisémitisme toutes les personnes qui critiquaient la politique israélienne ou mettaient en question l’existence de l’État juif. Bien que l’accusation ait, dans certains cas d’espèce, été justifiée, il fallait pour la fonder des raisons infiniment plus solides, car on peut à l’évidence être antisioniste ou anti-israélien – quelque sens que l’on donne à l’un ou l’autre de ces deux termes – sans être pour autant antisémite. De ce fait, des hommes qui se considéraient comme victimes d’un chantage politique ont été amenés, en un sincère mouvement d’indignation, à nier l’antijudaïsme plus ou moins conscient que véhicule le discours antisioniste ordinaire, alors qu’il aurait plutôt fallu apprendre à distinguer, parmi les attaques visant le sionisme, celles qui sont des critiques – justifiées ou non, peu importe en l’occurrence – de la réalité et celles qui relèvent de l’imaginaire antijuif.

Peut-être la meilleure manière de démêler cet écheveau est-elle de remonter aux sources de la polémique entre sionistes et antisionistes, qui fut d’abord – on l’oublie parfois – une querelle interne au monde juif. S’agissant d’une matière où les préjugés sont nombreux et tenaces, il n’est jamais inutile de rappeler quelques données de base. De même que l’on ne saurait traiter des accusations de crime rituel sans aborder d’abord la question de l’existence ou de l’inexistence de ces crimes supposés, on ne saurait parler de l’antisionisme sans rappeler, en quelques mots, en quoi consista le sionisme, et en quoi il consiste aujourd’hui. Cette mise au point est d’autant plus nécessaire que, sous le mot « sionisme », l’on comprend simultanément deux phénomènes qui sont, dans une large mesure, distincts l’un de l’autre : le débat au sein du peuple juif quant au devenir de ce peuple, et la traduction du projet étatique juif dans les réalités du Proche-Orient. Contrairement à l’usage courant, nous commencerons par le premier volet, à la fois parce qu’il est historiquement antérieur et parce qu’il est plus éclairant quant à la rhétorique antisioniste actuelle.

Entre son apparition à la fin du XIXe siècle et la date clef que fut l’établissement de l’État d’Israël en 1948, le sionisme était une nébuleuse de mouvements politiques, petits et grands, nés de manière quasi spontanée au sein de la population juive des pays de la Diaspora, qui comptaient des adhérents par dizaines de milliers et des sympathisants bien plus nombreux encore. Les mouvements sionistes participaient pour la plupart à l’Organisation sioniste mondiale, structure d’accueil fondée par Theodor Herzl en 1897 sur une plate-forme minimale visant à créer pour le peuple juif un « foyer national » en Eretz-Israël (Palestine). Mais les idéologies de ces mouvements étaient variées à l’extrême, allant de l’extrême gauche radicale à l’extrême droite nationaliste et de la stricte orthodoxie religieuse à l’athéisme militant, et une perpétuelle rivalité les opposait aussi bien dans l’opinion publique juive que dans les assemblées élues où se décidait la politique de l’Organisation sioniste mondiale.

A la diversité de ces sionismes répondait, à la même époque, une multiplicité d’antisionismes juifs. Il y eut l’antisionisme des communautés organisées : chronologiquement le premier et longtemps le plus puissant, il voyait dans le projet sioniste une atteinte à l’intégration des juifs au sein de leurs pays d’accueil. Il y eut l’antisionisme ultra-orthodoxe, dénonçant dans le sionisme une tentative impie pour précipiter des événements qui, selon la Loi, relèvent de l’ère messianique. Il y eut l’antisionisme des socialistes juifs du Bund, puis – sur des bases différentes – celui des communistes juifs, qui reprochaient aux sionistes d’isoler les travailleurs juifs des luttes sociales et de détourner leurs énergies vers une entreprise dénuée d’avenir. Il y eut encore les programmes alternatifs au sionisme qui visaient soit à attribuer aux émigrants juifs des lieux d’établissement en Argentine ou dans d’autres régions du globe, soit à assurer aux juifs en Europe de l’Est une autonomie culturelle ou nationale qui les dispenserait de chercher dans la lointaine Palestine le remède à leur condition incertaine.

Ces divers antisionismes juifs ont pratiquement disparu après la naissance de l’État d’Israël en 1948. Les courants qui manifestaient la plus forte hostilité idéologique au sionisme se sont très vite ralliés au fait accompli de l’État juif8. Durant une bonne génération, on continua, dans les milieux juifs, à distinguer les « sionistes » des « non-sionistes » – plus personne, ou presque, ne revendiquant dans ces milieux le titre d’antisioniste. Mais le débat ne portait plus sur ce qui avait singularisé le sionisme des origines, à savoir, pour reprendre le titre de l’ouvrage classique de Ben Halpern, « l’idée d’un État juif » ; il portait désormais sur la centralité de cet État par rapport à la Diaspora juive et sur les aspirations sionistes à un « rassemblement des exilés ». Les événements de 1967, où les juifs du monde entier furent unanimes dans la défense d’un État d’Israël qui leur semblait menacé d’une attaque imminente, eurent raison de ces derniers désaccords. Depuis lors, l’identification au sionisme fait l’objet d’un quasi-consensus dans les communautés diasporiques.

Il ne s’ensuit pas que tous les juifs, hors d’Israël, soient aujourd’hui sionistes au sens traditionnel du terme. Il est plus exact de dire que le débat entre sionistes et non-sionistes est devenu anachronique parmi les juifs se reconnaissant et se vivant comme tels. Les mouvements sionistes et l’Organisation sioniste mondiale continuent d’exister, mais leurs activités sont considérablement réduites par rapport à ce qu’elles étaient naguère, et des voix de plus en plus nombreuses s’élèvent, en Israël comme dans la Diaspora, pour les dénoncer comme des coquilles vides et demander leur suppression pure et simple.

De fait, les juifs (à quelques rares exceptions près) seraient bien en peine de dire ce qui distingue actuellement un « sioniste » d’un « bon juif » ordinaire. Il ne s’agit pas d’une plus grande intransigeance en ce qui concerne les frontières de l’État d’Israël : comme on l’a vu, l’éventail des options sionistes va de l’extrême gauche à l’extrême droite, de sorte que tous les choix politiques s’y reflètent fidèlement. Ce n’est pas davantage affaire de foi : au contraire, la pratique religieuse est traditionnellement moins bien représentée parmi les sionistes que dans l’ensemble de la communauté juive. Il ne s’agit pas non plus de mieux soutenir la politique de l’État d’Israël : tout dépend, dans ce domaine, de la couleur politique du gouvernement israélien, et l’appui des uns trouvera toujours un contrepoids dans la réticence ou l’hostilité des autres.

Si l’on tient cependant à énoncer des critères de différenciation, on peut en trouver deux. D’une part, les sionistes ne verraient d’autre avenir pour le peuple juif, à terme, que dans l’État d’Israël ; d’autre part, les « vrais » sionistes mettraient en pratique ce précepte en accomplissant leur alyah, leur immigration en Israël. Mais le premier critère, qui était significatif avant que l’unanimisme pro-sioniste de 1967 n’ait gagné les communautés, ne s’applique plus guère dans la réalité présente ; quant au second critère, il perd beaucoup de sa pertinence à une époque où l’alyah en provenance des pays occidentaux est le fait d’une infime minorité. En résumé, le sionisme parmi les juifs diasporiques est un phénomène qui ne détonne en rien dans l’identité juive telle qu’elle est habituellement perçue. La quasi-disparition du sionisme en tant que force organisée autonome à l’intérieur des communautés juives va de pair avec une acceptation générale des principes du sionisme. De ce fait, les attaques contre le sionisme ne touchent plus une composante particulière des communautés, mais les communautés dans leur ensemble et, à travers ces dernières, tous les juifs qui s’en réclament à quelque degré que ce soit.

Si nous tournons maintenant nos regards vers l’État d’Israël, nous y trouvons des données a priori plus propices à un jugement tranché. Il est vrai que l’immigration en Palestine depuis la fin du siècle dernier peut, à quelques exceptions près, être qualifiée de sioniste. Militants de la première heure ou – plus fréquemment – individus intégrés à un vaste déplacement de population, les juifs qui s’établissent dans ce pays ont conscience de relever d’un mouvement proprement politique qui est le sionisme. Cependant, considérant l’État juif tel qu’il s’est développé au fil des années et les rapports que cet État entretient avec les arabes qui vivent dans son voisinage ou dans son propre sein, on voit que les origines sionistes sont de plus en plus reléguées à ce monde mythique de l’enfance des nations, où les fondateurs du premier kibboutz ont rejoint les passagers du Mayflower et les soldats de l’An II. Sioniste, l’État d’Israël l’est certes dans la mesure où il privilégie ses liens avec les juifs du monde entier et les encourage à immigrer. Mais la plupart des comportements dont – à tort ou à raison – on lui fait le reproche ne découlent pas de cette vertu constitutive.

Nous avons déjà évoqué l’infinie variété des choix politiques ou religieux dont le sionisme fut de tout temps le réceptacle ; cela s’applique évidemment dans le cas présent. Les Israéliens qui revendiquent « l’intégrité territoriale d’Eretz-Israël » ne sont ni plus ni moins sionistes, au sens strict du terme, que ceux qui prônent la création d’un État palestinien en Cisjordanie, et, parmi le petit nombre des Israéliens qui se réclament explicitement d’idéologies antisionistes ou non sionistes, on trouve des partisans de l’une et de l’autre attitude9. Qu’on s’en félicite ou qu’on le déplore, la relation au sionisme n’est plus, en Israël, un facteur d’identification politique. Dans le grand nombre des familles de pensée où se classent les habitants de l’État, le sionisme et sa négation sont pratiquement absents. Même les citoyens israéliens qui se refusent à faire acte d’allégeance au sionisme – c’est le cas de quelques intellectuels isolés, des adeptes de l’ultra-orthodoxie juive, et des représentants de l’importante minorité arabe – ne présentent pas ce refus comme le fer de lance d’un combat idéologique.

Le sionisme est devenu en Israël, au même titre que dans les communautés diasporiques, le symbole d’un consensus social plutôt qu’un guide pour l’action. En près d’un demi-siècle, les opinions des Israéliens sur les relations extérieures de l’État ou sur les rapports de la majorité juive avec la minorité arabe se sont redéfinies en fonction des données objectives apparues sur le terrain. Israël est, dans une région arabo-musulmane en voie de développement, un pays à majorité juive (quelque signification que l’on donne à ce mot) dont la culture participe, à des niveaux divers, de l’Occident et de l’Orient, et qui relève du monde occidental par ses structures politiques et économiques ainsi que par son niveau de développement ; ces traits suffisent amplement à expliquer les attitudes de ses habitants et les choix de ses gouvernants. A supposer même que les juifs israéliens décident, par un vote solennel, de renier leurs origines sionistes et de couper tous leurs liens avec les juifs diasporiques, leurs options essentielles n’en seraient probablement pas modifiées.

Le facteur sioniste apparaît donc, dans le cas d’Israël comme dans celui du judaïsme diasporique, bien moins significatif que ne le suggère l’usage polémique qui en est fait. Non que le sionisme soit absent dans l’un et l’autre cas ; mais les sujets conflictuels, où s’exerce la propagande antisioniste, pourraient être traités sans recourir à ce concept. L’attitude des juifs diasporiques envers Israël ainsi que la politique d’Israël envers le monde arabe relèvent de dynamiques où le facteur proprement sioniste n’a plus désormais de pouvoir explicatif (bien qu’il ait eu, incontestablement, un tel pouvoir dans le passé). En d’autres termes, on peut dénoncer l’attitude des communautés juives, ou condamner la politique d’Israël, ou répudier le sionisme, mais aucun de ces trois discours n’est logiquement équivalent à l’un des deux autres – ou, a fortiori, aux deux autres pris à la fois. Dans ces conditions, la persistance de la thématique antisioniste, au-delà d’un délai raisonnable dû à l’inertie des systèmes de propagande, ne saurait se comprendre que comme l’effet d’un amalgame délibérément voulu par les uns et, ce qui est sans doute plus grave encore, inconsciemment entretenu par les autres.

C’est que le procédé a une fonction essentielle : il exclut sa cible du champ de l’humain. L’expression « entité sioniste », traditionnellement utilisée dans les médias des pays arabes afin de désigner Israël, avait pour objet non pas de mieux comprendre le comportement de l’État juif, mais de dénier à celui-ci une reconnaissance symbolique. Le terme de « lobby sioniste » utilisé dans les pays occidentaux, principalement dans les milieux de l’extrême droite, ne caractérise pas davantage une réalité politique ; il représente en fait un autre produit de l’imaginaire antisémite, le « lobby juif », lui-même substitut de cette puissance juive occulte dont les Sages de Sion furent l’un des avatars. Le codage antisioniste n’a certes pas la même origine ici et là : dans le premier cas, il s’agit d’entretenir, par un artifice de langage, l’ostracisme frappant l’État illégitime, tandis que, dans le second cas, on évite les foudres de la censure tout en flattant le goût du lecteur pour les systèmes du monde fondés sur les mystères et les conspirations. L’effet est cependant le même. Désigné mais non nommé, l’ennemi est réduit à une essence malfaisante. Il n’est pas décrit ni étudié, il est diabolisé.

Dans le contexte proche-oriental, la rhétorique antisioniste est manifestement à usage externe. Les arabes de Palestine, de longue date, ont reconnu dans leurs adversaires des « juifs » et non des « sionistes » ; c’était justice, s’agissant d’un affrontement opposant, sur le plan local, des groupes nationaux plutôt que des idéologies. Mais lorsqu’il s’est agi d’exposer leur cause au reste du monde, à une époque où une attaque frontale contre « les juifs » eût suscité des échos négatifs et où la seule évocation des « Israéliens » ou du « gouvernement israélien » eût banalisé le débat en le ramenant à ses dimensions naturelles, la dénonciation du « sionisme » est devenue de rigueur.

Ce détour de langage a trouvé bientôt des adeptes dans certains milieux politiques de l’Occident. Pour les staliniens et les néo-nazis (qui, venus d’horizons fort éloignés, avaient en commun une longue pratique de l’antisionisme en tant que codage), c’était la résurgence d’un procédé déjà ancien. Pour les nouveaux militants de l’extrême gauche, parfois d’origine juive, qui englobaient la réfutation de l’État d’Israël dans une vaste protestation tiers-mondiste, et à qui le passage sous contrôle israélien, en 1967, de territoires peuplés d’un million et demi d’arabes avait révélé une question palestinienne latente depuis au moins deux décennies, c’était un habillage idéologique en accord avec l’esprit du temps. Enfin, pour cette partie du public qui avait mal accepté l’espèce d’interdit dont le souvenir du génocide frappait l’expression d’un antijudaïsme de bon aloi, il y avait là une occasion de critiquer les excès d’un peuple « sûr de lui-même et dominateur » sans manquer, en apparence, aux règles de la morale.

La mise en cause du sionisme vint à point nommé pour cristalliser ces sentiments divers. Sans éclaircir outre mesure le sens de ce terme – d’autant qu’à cette époque il avait, comme nous l’avons vu, perdu tout pouvoir explicatif –, on lui fit porter le poids des représentations négatives dont Israël et les juifs étaient collectivement investis. Dans l’esprit d’une fraction des locuteurs, l’idéologisation de la controverse sur la politique israélienne permettait peut-être de faire la part des choses entre une « bonne » population judéo-israélienne et le « mauvais » pouvoir de l’État sioniste, ou entre de « bons » juifs diasporiques et leurs « mauvais » porte-parole. En réalité, l’effet fut fort différent. Le discours antisioniste, lancé en pâture à l’opinion, a créé le chaînon manquant entre l’anti-israélisme de circonstance et l’antisémitisme refoulé. La culpabilité d’Israël, justifiée par son essence sioniste, procure à l’antisémitisme un semblant de légitimité en l’abritant sous des considérations de politique internationale ; par ailleurs, l’antisionisme ajoute un ressort à l’hostilité antijuive traditionnelle en lui gagnant des adeptes dont la motivation première était liée, consciemment pour le moins, au conflit israélo-arabe.

Plus le « sionisme » est insaisissable (pour les raisons fort triviales évoquées ci-dessus), plus il suscite de passions. L’impossibilité d’attester par des documents les Protocoles des Sages de Sion n’était-elle pas, aux yeux des zélateurs de l’antisémitisme, la meilleure preuve de leur caractère secret, donc de leur authenticité ? Un mythe nouveau s’établit ainsi, où la toute-puissance juive, jadis cantonnée à l’argent, gagne la diplomatie et le métier des armes10. Parce que le judaïsme dénoncé est apparemment limité à une idéologie ou à un système politique, parce que le discours antisioniste dont il est l’objet s’accommode d’un discours parallèle antiraciste, voire philosémite, la signification réelle du phénomène échappe d’abord aux regards. Feinte ou sincère, la bonne conscience de l’antisioniste demeure intacte. Afin d’exposer l’imposture, il faudrait montrer que le mauvais juif sioniste (supposé distinct du bon juif non sioniste) n’existe pas, qu’il n’est autre qu’un mannequin revêtu d’étranges oripeaux propres à engendrer l’horreur et l’inquiétude, et qu’à travers lui on atteint le juif ordinaire qui, en Israël ou ailleurs, n’est ni meilleur ni pire que ses frères humains. Mais si tant est qu’une telle démonstration soit possible, elle a toutes les chances d’arriver trop tard, car le préjugé aura fait son œuvre.

L’antisémitisme version antisioniste n’est pas seulement déguisé : il se croit innocent, ou se donne pour tel. Le reproche habituellement adressé à l’antisémitisme – comme, plus généralement, à toutes les formes de discrimination – est qu’il s’en prend aux gens pour ce qu’ils sont, non pour ce qu’ils font. La référence au sionisme résout heureusement cette difficulté : se fondant sur une pratique supposée bien que non explicitée, elle valide toutes les attaques. Les juifs d’autrefois se livraient à l’usure, ceux d’aujourd’hui s’adonnent au sionisme. On ne dénonce pas une nation ou des individus en tant que tels, on les affuble d’une tare originelle qui menacerait le genre humain et autoriserait des mesures préventives à leur égard. Mieux, ou pis encore, ce pont conceptuel établi entre les actions reprochées aux juifs diasporiques et celles dont l’État juif serait coupable permet de projeter sur les uns les forfaits imputés aux autres, et vice versa.

A ce stade, l’argument « sioniste » peut être occulté (volontairement ou pas), tant la trame sous-jacente est solide. En voici un exemple récent. Robert Mugabe, président du Zimbabwe, visite une région où l’OLP est engagée dans un programme d’assistance. Les cultivateurs se plaignent que, même en période de sécheresse, les fermiers blancs ne permettent pas à leurs troupeaux de paître sur les terres privées. « Ces agriculteurs privés sont sans cœur, remarque le président, on pourrait croire qu’ils sont juifs. » L’Église catholique ayant émis une ferme protestation contre ces propos, M. Mugabe explique à la télévision qu’il avait à l’esprit les colons juifs « sans cœur » de Cisjordanie et de Gaza11. Le déplacement Israël-juifs est ici évident : il y a eu, en fait, un aller et retour consistant à prêter d’abord aux colons de Cisjordanie et de Gaza les traits traditionnellement imputés aux juifs (rapacité, absence de sentiment humain), puis à attribuer aux « juifs » le mauvais comportement de ces colons. Le contexte politique (programme d’assistance de l’OLP) a sans doute suggéré ce glissement antisémite qui n’a évidemment aucun rapport avec la question palestinienne. L’exemple est d’autant plus frappant que le président Mugabe entretient d’excellents rapports avec la communauté juive locale et que, au cours d’une rencontre ultérieure avec celle-ci, il a présenté ses excuses en ajoutant quelques commentaires aimables à l’adresse du gouvernement travailliste en Israël ; il n’est pas envisageable, par ailleurs, que la remarque ait été inspirée par les représentants locaux de l’OLP. Voilà donc un antisémitisme qui ne répond à aucun besoin précis, mais est porté de manière quasi spontanée par une rhétorique « antisioniste ».

Dans un tout autre cadre, rappelons les propos de Karl-Heinz Schmidt, membre (chrétien-démocrate) du parlement municipal de la ville allemande de Rostock, à l’encontre du président du Conseil central des juifs en Allemagne, Ignatz Bubis, qui était venu discuter avec les responsables municipaux de la vague de violences contre les demandeurs d’asile et les immigrés. « Vous êtes citoyen allemand de confession juive, avait lancé M. Schmidt. Votre pays est Israël, n’est-ce pas ? Comment jugez-vous donc les actes de violences quotidiens entre Palestiniens et Israéliens12 ? » C’est l’amorce d’une spirale sans fin : en imputant aux juifs la violence israélo-palestinienne (argument qui, on s’en souvient, avait déjà été présenté par la défense lors du procès Barbie), on leur interdit de se solidariser même avec les victimes d’une violence où ils n’ont point de part. Sous une forme plus brutale on aura les apparentes divagations de Max Frérot, décrit comme « l’artificier du groupe terroriste d’ultra-gauche Action directe », qui, lors de son procès, se réfère successivement à la « Palestine occupée », au « juif Jules Moch » et au « lobby juif » qui, en France, « est arrivé au pouvoir en 1981 »13.

L’image déjà bien inquiétante que projetait du juif l’antisémitisme ordinaire est ainsi magnifiée à l’échelle internationale. Derrière chaque juif, il y avait l’exploiteur Rothschild, le traître Dreyfus, l’ignoble Blum ; il y a désormais ce sionisme tentaculaire qui tyrannise des peuples et menace des régimes. Des réflexes ont été acquis, qui survivront aux circonstances de leur formation. La tension peut décroître au Proche-Orient, les propagandistes se faire moins acharnés, la référence même au sionisme disparaître du vocabulaire : les esprits conserveront la trace de l’identification qui s’est opérée entre Israël, les juifs et un obscur complot contre les nations. L’Assemblée générale des Nations unies a eu beau renier la condamnation du sionisme qu’elle avait elle-même prononcée, le précédent demeure d’un verdict visant non pas la politique d’un État mais une idéologie associée à un peuple. L’hostilité aux juifs avait ses fondements théologiques et sociaux, la voici admise de plain-pied dans l’arène internationale. Déshumanisé par son long séjour dans l’enfer politique, chargé à jamais des pires crimes (impérialisme, racisme, fanatisme), le mauvais juif de Sion continuera d’exister dans le subconscient collectif. Sait-on quand un démagogue s’emparera de cet épouvantail, et quel usage il en fera ?
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L’antisémitisme en Allemagne





1

Le miroir brisé

par Klaus von Münchhausen



Introduction


L’homme, violent, destructeur, avide et faible, s’accroche à sa vision de l’ordre et reprend sa quête au départ.

B. TUCHMANN, Le Miroir lointain.




Dans son étude historiographique intitulée Le Miroir lointain1, Barbara Tuchmann décrit le déclin du « Moyen Âge obscur », lorsque se multiplient les conflits entre les papes et les princes ou les désastres militaires de ceux-ci. Cependant, en dépit de toute cette misère, elle nous fait aussi prendre conscience de l’héritage musical, poétique et architectural légué par cette époque.

La période de la dictature national-socialiste, elle, n’a rien légué de bon. Les dirigeants du Troisième Reich ont détruit la substance humaine. Le peuple allemand s’est laissé fasciner par l’idée de devenir la « race des seigneurs » pour un millénaire, il s’est laissé dominer sans conditions et entraîner à commettre toutes sortes de forfaits. A lui tout seul, un fonctionnaire allemand a brisé mille fois le miroir allemand : à la fin de février 1945, Adolf Eichmann déclarait à son camarade, le SS Wisliceny, qu’ « il sauterait en riant dans la tombe, le sentiment d’avoir 5 millions de juifs sur la conscience étant pour lui extrêmement satisfaisant2 ».

Le combat de Hitler pour purifier la race avait pris pour cible, à une époque où les juifs pouvaient encore fuir, des centaines de milliers de handicapés physiques et mentaux. Cette vie qu’on disait « indigne de vivre » fut anéantie par des infirmières et des médecins dans des hôpitaux et des chambres à gaz. A lui seul, ce programme d’euthanasie aurait justifié les propos du résistant von Schlabrendorff. En 1943, cet officier avait, en vain, introduit dans l’avion de Hitler des bombes cachées dans des bouteilles de cognac. Il écrivait en 1946 :

La revendication totalitaire du national-socialisme, poussée à l’extrême, ne signifiait rien d’autre qu’une tentative de Hitler pour s’ériger en maître au-dessus de Dieu, de la patrie et de l’humanité3.


Mais ce ne sont pas les massacres de malades, ni le meurtre de millions de prisonniers de guerre sommairement jugés, ni la destruction des juifs européens qui ont poussé les officiers résistants à des tentatives de putsch. On a souvent reproché aux militaires de ne commencer à avoir des scrupules que lorsque l’espoir de vaincre s’était évanoui. Les bombes dirigées contre Hitler refusant d’éclater, la douzaine de généraux allemands du front occidental n’en seraient pas pour autant passés à l’ennemi pour dénoncer les crimes nazis. En fait les maréchaux de Hitler échafaudaient des plans pour la conquête du monde qui auraient surpris l’empereur Jules César. En ce temps-là, les Germains faisaient figure de provinciaux.

[Les Germains] ne vénèrent que les dieux qu’ils voient et dont l’action leur est, à l’évidence, bénéfique […]. Les Germains mesurent essentiellement leur bravoure au fait de chasser les tribus voisines de leur territoire, si bien qu’elles doivent abandonner leur pays, et au fait que personne n’a le courage de s’établir dans leur voisinage4.


Les descriptions de la guerre de Trente Ans que nous donne le Simplicissimus de Grimmelshausen ont presque l’air anodines au regard des monstruosités quotidiennes de la guerre hitlérienne :

Ils avaient déjà mis un paysan prisonnier dans un four et y allumaient le feu […], à un autre, ils mirent une corde autour de la tête et la tordirent avec un bâton de telle sorte que le sang lui gicla de la bouche, du nez, et des oreilles5.


Après « la guerre totale », les Allemands évitèrent, dans leur majorité, le mot de « capitulation », mais déplorèrent l’« effondrement ». De même, ils ne parlèrent pas de « nouveau départ », mais de « reconstruction ». Ils se souciaient plus du déblaiement des ruines de leurs propres villes que de leurs voisins « coventrisés6 ». Les traités portant sur les dettes et les réparations, de même que le traité entre les États allemand et israélien se sont heurtés dans les années cinquante à une résistance générale de la population, bien que les exigences des Alliés fussent limitées. Ces derniers craignaient des conséquences politiques du type de celles d’après la Première Guerre mondiale.

Mais c’est en pure perte qu’on ménagea les Allemands. En 1969, Franz Joseph Strauss, ministre de la Défense du gouvernement Adenauer, puis, jusqu’à sa mort, ministre président de Bavière, déclarait : « Un peuple qui a réussi ces performances économiques a le droit de ne plus entendre parler d’Auschwitz. » Parlant de politique extérieure, Strauss récidiva en 1977 : « Nous ne voulons pas qu’on nous rappelle constamment notre passé, ni à Washington ni à Moscou. Nos voisins européens n’ont rien à dire et Tel-Aviv non plus7. » Strauss n’était pas seul. En effet, selon un sondage Emnid publié par Der Spiegel en janvier 1992, 62 % des Allemands désiraient « ne plus trop parler de la persécution des juifs et tirer définitivement un trait sur le passé ». En même temps, 27 % des personnes interrogées confirmaient que « les Allemands sont supérieurs aux autres peuples ». Ainsi, donc, un adulte allemand sur quatre continue de croire qu’il est « membre » de la « race des seigneurs » de Hitler. Les résultats des sondages incitaient tellement à la réflexion que Der Spiegel posa la question : « Les Allemands auraient-ils plus refoulé que surmonté leur passé ? » En effet, 42 % d’entre eux pensaient que le national-socialisme n’avait pas eu que de mauvais côtés. Un Allemand sur quatre ne trouvait rien à redire aux violences criminelles de l’extrême droite xénophobe.

Cet état d’esprit renvoie aux préoccupations de l’historien britannique Trevor-Roper, s’interrogeant sur l’avenir en 1945 :

Si nous voulons comprendre la docilité du peuple allemand […] nous la trouverons peut-être dans cette particularité allemande éminemment décourageante qui consiste à désespérer de la politique […]. Il est facile de persuader les Allemands que, si la raison peut suffire à d’autres, seule la violence est, dans leur cas, prometteuse de succès […]. Donc il se peut bien que les Allemands se souviennent davantage de l’essor temporaire et de la victoire presque acquise que du désastreux fiasco de Hitler8.


Le sentiment d’appartenir à une « race supérieure », la compréhension manifestée pour la xénophobie et le souhait de laisser l’histoire en paix ramènent à un élément essentiel de l’idéologie national-socialiste : la haine du juif. Car Hitler et ses valets ne faisaient pas la distinction entre bons et mauvais côtés du national-socialisme, entre les autoroutes et l’extermination des juifs. De son bunker berlinois, Hitler dicta son testament politique à Bormann, le 3 février 1945 : « […] de ce point de vue, on sera éternellement redevable au national-socialisme d’avoir éradiqué les juifs d’Europe centrale9. »

A peu près au même moment, on éteignait les fours crématoires d’Auschwitz. Cinq décennies plus tard, Auschwitz embarrasse les Allemands, les angoisse et les rend agressifs. On a pu le voir lors de la discussion publique autour du film américain Holocauste à la fin des années soixante-dix. La polémique déchaînée par la participation allemande, militaire ou logistique, à la guerre du Golfe et l’aide à Israël – dont on avait armé l’adversaire – a mis en évidence cette angoisse. Selon une enquête du Süddeutsche Zeitung, en janvier 1991, les Allemands ont, peu avant le début de la guerre du Golfe, inscrit Israël en dernière place sur une liste de dix nations, classées par ordre de sympathie, derrière des dictatures comme l’ex-Union soviétique ou la Chine. Seulement quatre Allemands sur cent voulaient soutenir activement un Israël menacé par les missiles irakiens.




Le crime


La vérité entière n’a pas encore fait son chemin dans la conscience de la nation, et elle ne le fera vraisemblablement jamais parce qu’elle est tout simplement trop épouvantable pour qu’on puisse la regarder en face.

ARTHUR KOESTLER, 1953.




Les fours crématoires des camps d’extermination étaient destinés à éliminer les dernières preuves du meurtre perpétré sur des millions de juifs d’Europe. Le fait que, jusqu’à maintenant, aucun ordre écrit du Führer n’a pu être trouvé a été utilisé pour mettre en doute le génocide même ou, du moins, ses dimensions.

En 1951, Henry Picker fut le premier à faire état, avec le soutien du président fédéral Théodore Heuss, d’un « scoop de portée mondiale » (Der Spiegel). A partir de comptes rendus de discours privés et de récits de témoins oculaires en sa possession, Picker écrivit Hitler-Conversations à table10. Ces pages sont censées donner un aperçu de la vie intime du Führer « dans toute sa vérité », c’est un récit « exclusif et authentique ». Ce livre fit forte impression : intérêt pour l’histoire, pour le mythe de Hitler ou pure curiosité humaine ? En 1952, 24 % de la population avaient une bonne opinion de Hitler, mais seuls 3 % avaient une bonne opinion de Himmler. 47 % n’avaient pas une bonne opinion de Hitler, en revanche, 78 % avaient une mauvaise opinion de Himmler11. Himmler, le chef des SS, avait, à juste titre, été craint pendant la guerre, il fallait maintenant faire de lui le seul responsable afin de maintenir le mythe d’un Führer humain et bienveillant. Le débat historique des premières années d’après guerre, marquées par les impopulaires procédures de dénazification, avait pour enjeu la bonne réputation, et la justification politique, de Hitler et du Parti nazi. C’est ce dont témoigne aussi la popularité extraordinaire de Goering (37 %) et de Dönitz, le dernier chancelier du Reich (46 %). C’est de ces représentants que l’on voulait se réclamer. La même année, 44 % des Allemands souhaitaient « un parti unique fort qui devait représenter tous les intérêts de toutes les classes du peuple allemand » ; 40 % approuvaient même un Parti national-socialiste.

Voici comment Picker évoque l’extermination des juifs d’Europe :

On cacha totalement ce massacre, même à la plupart des collaborateurs du quartier général du Führer […]. Après la déclaration de guerre officielle à l’Allemagne de l’organisation du judaïsme international, au congrès mondial des sionistes du 5 septembre 1939, Hitler proclama collectivement « les » juifs « ennemis du Reich allemand »…12


Il est vain de discuter, au niveau mondial, pour établir combien exactement des 6 millions de juifs évalués par l’État d’Israël dans les procès contre les criminels de guerre et dans les procédures de réparations générales allemandes sont effectivement morts dans les camps nazis. En France, en Grande-Bretagne et aux États-Unis, des statisticiens et des historiens mettent ce chiffre en doute, parce que, selon le Britannique Richard Harwood, 3,375 millions de juifs auraient, en tant que survivants des camps, fait une demande officielle d’indemnisation personnelle et que le Centre de documentation juive contemporaine de Paris n’aurait identifié « que » 1,485 million de juifs exterminés par les nazis13.

C’est avec ces fausses informations que l’on commença en Allemagne à réécrire l’histoire « de première main ». Les intentions d’un autre ex-haut fonctionnaire nazi sont également claires : de 1942 à 1945, Helmut Sündermann fut « directeur-adjoint de la presse du gouvernement du Reich » à Berlin. En 1959, fort de témoignages d’anciens officiers nazis et se référant à des documents du Tribunal militaire de Nuremberg qu’il avait manipulés, il nia les crimes de la dictature nazie. Selon lui, Hitler n’aurait rien su de l’extermination des juifs. C’est Himmler, cet intrigant, qui en serait responsable :

La question qui ressort des documents, à savoir si Himmler n’a pas trompé jusqu’à Hitler, est de grande importance […]. Il est vraisemblable que le précédent historique de « justice révolutionnaire » de Lénine et de Trotski, qui, de 1917 à 1921, ont non seulement instauré le meurtre de classe soviétique, mais aussi l’ont érigé, aux yeux du monde, au rang de fondement de leur ordre étatique, a marqué l’imagination ténébreuse de Himmler […]. Nous dirions volontiers que ce sont là les points les plus sombres, mais, malheureusement, les crimes de ce type ne sont pas uniques à notre époque14.


Trente ans plus tard, l’école révisionniste, dont nous parlerons plus loin, continuait à nier que le massacre des juifs européens ait été planifié par Hitler lui-même et à affirmer que la Russie soviétique lui avait servi de modèle.

Se référant à des données de la Croix-Rouge internationale et de l’ONU, de nombreuses publications comme le Grünes Blatt, les Deutsche Nachrichten (un journal des national-démocrates) ou la Deutsche National-und Soldatenzeitung, affirmaient que le nombre des juifs assassinés pendant la Seconde Guerre mondiale s’élevait à 200 000 ou 300 000. Le démenti des organisations en cause n’eut aucun effet15. C’est pourquoi il a fallu stopper en 1985 la propagande des révisionnistes, dont l’audience continuait à croître, par la loi sur le délit de « mensonge à propos d’Auschwitz », qui entraîne des poursuites judiciaires et des peines de prison16. Sans se laisser intimider par les menaces de la justice, on continue cependant à avancer des proposition du type : « Auschwitz est une invention de la propagande alliée ». Le Spiegel a cité, en février 199217, l’historien britannique David Irving, qui prétend que « les chambres à gaz ne sont qu’un mythe, une invention géniale de l’Office britannique pour la guerre psychologique ». Irving a été frappé d’interdiction de séjour en République fédérale il y a des années, en raison de ses nombreuses publications et de ses interventions publiques. Cependant, il peut se mouvoir librement dans l’Allemagne réunifiée et parler devant des salles combles18. La police de Munich a renoncé à l’arrêter en 1991 pour « raisons d’opportunité ».

L’Américain Fred Leuchter, « spécialiste des installations d’extermination », lui prête main-forte. Il affirme que le Zyklon B n’a pas été utilisé à Auschwitz. Le fait que des criminels tels que Eichmann, Hoettl et Wisliceny ont indiqué devant les juges un chiffre avoisinant 6 millions de victimes ne trouble pas ces faussaires de l’histoire qui appartiennent essentiellement à l’extrême droite19.

Cette méthode de falsification de l’histoire, précisément parce qu’elle se veut simple et accessible à tous, atteint son but auprès des gens les moins cultivés. L’étape suivante correspond à la logique des faussaires : les juifs ont conspiré contre l’Allemagne, ils ont tiré avantage du sentiment de culpabilité des Allemands pour obtenir des réparations injustifiées.

Les universités allemandes sont le lieu de discussions d’un niveau plus élevé sur le problème de la culpabilité. Il ne s’agit plus là de poser les questions : « Crimes ou non ? », ni : « Combien de victimes ? » Avec les vétérans du nazisme, les érudits continuent à se demander : « Qui a commis les crimes d’Auschwitz ? » Chez les historiens professionnels, on ajoute, et c’est nouveau, la question « Pourquoi ? ».

La controverse bien connue entre les « intentionnalistes » et les « fonctionnalistes » porte surtout sur l’« absence d’un ordre écrit du Führer ». Le fait qu’aucun document signé par Hitler lui-même ordonnant l’extermination des juifs n’a pu être retrouvé jusqu’à présent est interprété par les fonctionnalistes comme la preuve qu’il n’y fut personnellement pour rien. Les ordres écrits et oraux, élaborés au début de l’été 1941, à Berlin, pour mettre sur pied les Einsatzgruppen (groupes d’intervention) et définir leur tâche à l’est, l’installation des premiers camps d’extermination sur le territoire de l’Union soviétique sont interprétés par les fonctionnalistes comme « inhérents au système ». Lors d’un congrès international d’historiens tenu à Stuttgart en mai 1984, le rapporteur des fonctionnalistes, Hans Mommsen, de l’université de la Ruhr (Bochum), s’est expliqué, à propos de la « genèse de la décision d’exterminer les juifs européens » :

Tout nous conduit à penser qu’un mécanisme auto-induit s’enclenche là, qui, au bout du compte, ne laisse même plus place à une autre solution que la liquidation totale, et que ce processus n’est que partiellement explicable par l’intervention de Hitler […]. Je refuse énergiquement que l’on mette sur le même plan des déclarations de Hitler ainsi que d’autres propos classiques, idéologiques, d’un antisémitisme radical, visant à l’éradication des juifs allemands d’une part et, d’autre part, la concrétisation politique de la représentation visionnaire de ces buts […]. Pour répondre à la question ouverte de M. Hilberg : « Ce processus d’escalade était-il si avancé que la même chose se serait produite sans Hitler ? », je dirai : oui… Hitler est, en effet, en ce qui concerne son aura et sa présence à la tête de l’État, indispensable sur le plan du climat, mais pas en tant qu’individu agissant. Fin 1941, au moment de la décision, ou de l’émergence du processus de massacres, conformément à l’ordre militaire (Kommissarbefehl) et aux ordres reçus par les groupes d’intervention, son existence est, certes, nécessaire au système, ainsi que le climat qu’il a créé, mais son action elle-même ne l’est pas directement20.


Martin Broszat, de l’Institut d’histoire contemporaine de Munich, et Karl Schleunes (Greensboro) sont des partisans de cette théorie.

La partie adverse, avec Jäckel, Krausnick et Streim (procureur général de l’office central allemand qui poursuit les criminels nazis), est convaincue que Hitler et ses proches collaborateurs ont été expressément d’accord pour procéder à l’extermination des juifs dans la foulée de la conquête de l’Union soviétique. Il leur a fallu jusqu’à la fin de 1941 pour régler le problème du lieu, des moyens et de l’infrastructure logistique. La plupart des historiens intentionnalistes participant à cette polémique arguent que Hitler, tirant des leçons des protestations qui s’étaient élevées dans l’opinion publique et de la résistance au programme d’euthanasie, renonça cette fois à des ordres écrits. L’action T 4 (programme d’euthanasie à l’échelle de l’État), antidatée au 1er septembre 1939, premier jour de la guerre, avait été signée personnellement par Hitler. La correspondance de Himmler, de Goering, de Heydrich et de quelques autres, ainsi que l’envoi sur le front Est d’ « experts en euthanasie et en gazage » des hôpitaux de Hadamar et de Sonnenschein, sous la direction de l’expert Brack, constitueraient les preuves de l’existence d’une décision prise par Hitler en personne21. Lors de l’offensive de l’armée allemande, les groupes d’intervention avaient reçu des ordres clairs concernant le massacre des populations civiles juives. La fameuse conférence de Wannsee servit davantage à renforcer Heydrich face à Himmler, qui, en l’envoyant à Prague, comptait bien le neutraliser.


De nombreux éléments indiquent que les illusions de victoire de Hitler culminent en juillet 1941. La situation offrait une chance unique de réaliser ce projet longtemps caressé. On ne peut le dire en toute certitude, mais il est très vraisemblable que, derrière la célèbre mission confiée à Heydrich le 31 juin 1941, se profilait le geste décisif de Hitler, point de départ de l’organisation du massacre de tous les juifs européens […].

La constellation de l’année 1941 était, certes, unique, mais le fait que, directement ou indirectement, un grand nombre de gens au sein d’organisations chargées de l’exécution du massacre ou de sa mise en œuvre – administrations et services très divers – ont collaboré et le fait que la grande masse de la population a accepté ces événements horribles dont il était possible d’avoir au moins une vague idée dépassent le caractère d’occasion historique unique22.



La position des fonctionnalistes, qui présuppose une logique interne, une dynamique de l’enchaînement des événements, présente, à côté d’éléments dignes d’attention, des aspects irrationnels. Personne ne peut croire que ces actions gigantesques aient pu être menées sans que Hitler en ait eu vent :

On sait, depuis, qu’environ un million de personnes de langue allemande – sans compter les familles – étaient directement occupées par l’extermination des juifs23.


En refusant le principe du libre arbitre, Mommsen, Broszat et leurs tenants ont d’autres visées. En effet, ils courent le risque qu’un jour peut-être on retrouve un « ordre authentique du Führer ». Certes, ils ne cultivent pas une conception marxiste du matérialisme dialectique, qui leur permettrait de parler de logique de l’histoire et du rôle de Hitler comme un « paravent » à l’intérieur du système fasciste. Cependant, en ignorant les indices logiques qui mènent à un ordre de Hitler, ils empêchent un travail véritable sur les causes historiques ainsi qu’une approche directe de la culpabilité allemande. Saül Friedländer a mis en garde contre les conséquences d’une telle conception. La représentation d’un seul « faux pas » dû au hasard et qui ferait basculer vers des « actes criminels extrêmes » nous conduit, dans le meilleur des cas, « dans les errements d’une conception postmoderne de l’historiographie »24. Les Berlinois avaient coutume de dire, quinze ans encore après la guerre : « Ah, si le Führer avait su ça… », ce qui était une manière de nier la préméditation.

Mais, au bout du compte, le fonctionnalisme aboutit à une falsification de l’histoire. Les notes de service de Himmler, elles, ne cachent rien. Le 28 juillet 1942, il donne à son agent de liaison au ministère de l’Est, le Gruppenführer SS Gottlob Berger, des explications sans ambiguïté et les indications suivantes :

Je demande instamment qu’aucun arrêté concernant le concept de « juif » ne soit publié. Sottise que tous ces ordres écrits ; avec eux, nous nous lions nous-mêmes les mains. Les territoires occupés de l’Est vont être débarrassés des juifs. Le Führer a mis sur mes épaules l’exécution de cette dure tâche. Au reste, personne ne peut m’en enlever la responsabilité. C’est pourquoi je m’interdis [sic] d’avoir à dire quoi que ce soit25.


A l’époque où les traités d’Helsinki apparaissaient comme la seule possibilité d’aboutir à une coexistence pacifique des blocs pour éviter le conflit nucléaire, le chancelier fédéral Helmut Kohl comparait, en automne 1986, le président soviétique Gorbatchev à Goebbels, le chef de la propagande nazie, dans une interview à Newsweek. Il voulait ainsi mettre les États-Unis en garde contre une capitulation semblable à celle de Munich. C’est à cette époque que Ernst Nolte, professeur d’histoire à l’université de Berlin, déclencha la « controverse des historiens ». Il posait la question du « Pourquoi ? », plaidant en faveur des raisons invoquées par Hitler pour entreprendre l’extermination des juifs. Avec un groupe de collègues ouest-allemands partageant les mêmes opinions, il plaça la popularité des interprétations marxistes, qui ont marqué notre siècle, au centre de l’explication historique. Dans ce conflit, les juifs auraient toujours joué un rôle important. C’est à Munich, en 1980, à la fondation Carl Friedrich von Siemens que Nolte commença ses provocations. Il plaida pour une modification de la vision historique allemande du Troisième Reich, par trop influencée par le marxisme. Ensuite, il justifia l’internement des juifs par Hitler en citant Chaim Weizmann, qui avait dit, en septembre 1939, à Londres, que les juifs du monde entier combattraient aux côtés de l’Angleterre contre les antisémites allemands.

Auschwitz ne résulte pas d’abord de l’antisémitisme traditionnel. Au fond, ça n’a pas été seulement un « génocide », mais avant tout une réaction de peur devant le destructif précédent soviétique26.


Nolte refusait de considérer la période du national-socialisme et ses crimes comme un cas unique dans l’histoire. Il voulait banaliser la dictature hitlérienne, afin de rendre possible une comparaison avec d’autres systèmes. Il entreprit donc une critique générale de l’historiographie courante – en particulier, celle de la gauche marxiste – reprochant à ses collègues de ne pas avoir fait état de la terreur stalinienne. Selon lui, on ne serait équitable envers l’histoire allemande que si on la comparait avec l’histoire soviétique et son système. Nolte mettait en doute le caractère unique du massacre des juifs. Le meurtre de millions de koulaks et les camps du Goulag avaient en effet été le plus souvent passés sous silence par la gauche allemande, si bien que ses provocations eurent un impact. Ses raisonnements allaient au-delà d’une attaque de « l’écriture marxiste de l’histoire ». Il exigeait que l’on ne mette plus à part l’histoire allemande et ses crimes. Entre Staline et Pol Pot, Auschwitz n’aurait été qu’une étape dans l’histoire des crimes de l’humanité. Dans la « controverse des historiens », Nolte n’avait nullement pour but d’amorcer, par une « réforme », des progrès historiographiques quelconques. Ses déclarations sont truffées de falsifications de l’histoire ainsi que d’attaques antisémites, si bien qu’elles ne peuvent être interprétées que comme une tentative de justification du nazisme et comme un rejet de la responsabilité historique. Et, en fait, il déclencha une polémique qui passionna l’Allemagne cinq années durant, jusqu’à ce qu’en 1989 la chute du mur de Berlin mît d’autres préoccupations au premier plan.

Nolte avait atteint son but : la popularisation de la théorie du conflit entre marxisme et antimarxisme comme modèle d’explication de la politique raciale et expansionniste de Hitler. En 1991, il publia Das Geschichtsdenken im Zwanzigsten Jahrhundert (La Pensée historique au XXe siècle). Dans cet ouvrage, le mouvement sioniste et ses dirigeants sont rapprochés des national-socialistes. Ses sources comportent des lacunes et son interprétation ne recule pas devant des faux quand il s’agit d’attaquer la légitimité d’Israël. En ce qui concerne Hitler et la destruction des juifs, ses assertions sont encore plus radicales :


Le national-socialisme en tant que réaction au bolchevisme n’a d’abord été que la défense énergique d’une entité nationale et culturelle27.

Si le bolchevisme était réellement la réalisation du marxisme et si les juifs étaient, plus que tout autre groupe, ses initiateurs, si, pour finir, un antimarxisme conséquent voulait être aussi radical que son ennemi mortel, alors les juifs, et non pas un « bouc émissaire » pris au hasard, devenaient nécessairement la cible d’une volonté de destruction du marxisme28.

L’Allemagne […] n’a pu mener la Seconde Guerre mondiale que parce qu’elle était le fer de lance d’un mouvement international contre le régime bolchevique et, au niveau de l’intention, elle a eu un certain succès29.



On trouve chez Nolte les germes d’une renaissance du mythe de Hitler et d’une légitimation du national-socialisme comme seule forme efficace de lutte contre le marxisme. Hitler est présenté comme le premier héros, national et international, de la lutte contre le bolchevisme mondial juif. Le peuple allemand n’y aurait gagné que des souffrances indicibles et il aurait été payé d’ingratitude.

Après la guerre, les universités allemandes ont souffert d’un grand manque de professeurs qualifiés. Les historiens antinazis ne revenaient qu’avec hésitation de l’émigration, ou bien étaient des convalescents sortant des camps de concentration. Si quelqu’un, comme le fit Alexander Mitscherlich, osait publier un rapport sur les procès des médecins nazis dans les années cinquante, dites « phase de restauration », il était menacé dans sa vie professionnelle30. En revanche, les Mémoires d’anciens généraux SS et de la Wehrmacht, publiés à grands tirages, obtinrent un certain succès auprès des Allemands de l’après-guerre.

Mais la controverse des historiens a une autre origine : il fallait bien que les historiens prissent en considération, à côté de l’aspect historique, l’aspect moral et leur propre implication dans l’écriture de l’histoire. C’est pourquoi Karl Jaspers, le philosophe de Heidelberg, revenu d’émigration en 1945, procéda à une correction de ses conférences optimistes intitulées Le Problème de la culpabilité, de la responsabilité politique de l’Allemagne :

La responsabilité personnelle ne s’arrête nulle part. Certes, de violents conflits peuvent surgir, mais, en réalité, lorsqu’il s’agit de crimes, le problème est toujours simple : la responsabilité commence au moment où je perçois la possibilité et le début de la mise en œuvre du crime et que j’y collabore. Là où l’on crie « Allemagne, réveille-toi, crève Judas »…


A propos des procès de Nuremberg, il écrit :

L’espoir était trompeur. Ce procès n’a pas fondé un droit mondial appliqué à des faits de portée mondiale. Le fait que ce procès n’ait pas tenu ses promesses aura des conséquences funestes […]. Mesurée à la grandeur de la cause, la déception est terrible31.


Ses attentes furent déçues. Il semble toutefois que les générations suivantes portent un grand intérêt au travail des historiens sur le Troisième Reich. Les archives sont ouvertes et le nombre des recherches de qualité augmente chaque année. Si bien que le souci de voir ces événements oubliés peut sembler sans fondement.

La « réécriture de l’histoire », qui jouit d’une certaine popularité et qui, à l’avenir, influera sur la discussion, doit être combattue plutôt sur le plan politique que sur le plan scientifique. Tout cela reste complexe, et il est difficile d’en évaluer les conséquences comme le montre un exemple récent : le président du Parlement allemand Philipp Jenninger a dû se démettre de ses fonctions pendant l’hiver 1988. Il avait, à l’occasion du cinquantième anniversaire de la Nuit de cristal, prononcé un discours au Parlement, et son appréciation historique et morale des faits qui se sont déroulés en 1938 avait déclenché une violente controverse dans l’opinion publique allemande. Sa manière de présenter les faits, censée être inhumaine, a été fatale à sa carrière politique. Il a évoqué les faits chronologiquement en citant Hitler, en rappelant les actions antisémites qui s’ensuivirent, l’indifférence de la grande majorité des Allemands et ses conséquences catastrophiques. Il a énoncé des vérités, il a même reconnu la culpabilité du peuple allemand et… on lui a reproché d’avoir approuvé ces crimes. Le fait qu’on l’ait accusé de cynisme montre à quel point on atteint l’irrationnel, car Jenninger est connu comme ami éprouvé d’Israël. Influencé par les réactions hystériques dans les mass média provenant du camp des conservateurs, mais aussi de députés verts, le chancelier Kohl a fait pression sur lui pour obtenir sa démission. Le discours de Jenninger a jeté une lumière crue sur l’indéniable malaise général et la peur de la vérité. C’est pourquoi il a été facile (et certainement fort utile) à Kohl de procéder lui-même à l’exécution politique de son camarade de parti.




Les criminels


Je me crus alors obligé d’intervenir : « Le Parlement et l’opinion publique britanniques ne toléreront jamais des exécutions en masse. Même s’ils les laissaient commencer sous l’effet des passions déchaînées par la guerre, ils se retourneraient avec violence contre les responsables dès les premiers massacres. Que les Soviets ne se fassent aucune illusion sur ce point. »

Staline cependant, peut-être seulement par malice, n’abandonna pas le sujet. « Il y en a 50 000 à fusiller », dit-il. Je me mis dans une colère violente. « Je préférerais être conduit tout de suite dans le jardin pour y être fusillé moi-même que de souiller l’honneur de mon pays et le mien propre par une telle infamie32 ! »

CHURCHILL




A l’automne 1944, alors que le monde entier avait appris ce qui s’était passé à Auschwitz et que les pertes des armées des Alliés combattant l’Allemagne et ses complices ne cessaient d’augmenter, des cris de vengeance se firent entendre aux États-Unis. Selon le New York Times du 23 mai 1945, J. Pulitzer, du Saint Louis Post Dispatch, réclamait l’exécution de 1 500 000 nazis. Curieusement, l’American Jewish Conference n’exigeait de voir qu’une seule personne à la barre des accusés : le grand Mufti de Jérusalem Hadj Amin al-Husseini33. En tant que chef de l’alliance arabe avec Hitler, il était responsable de la mort de plus de 100 000 juifs. On connaissait l’existence des unités SS islamiques et on savait que von Ribbentrop, le ministre des Affaires étrangères, avait donné le feu vert pour « détruire les foyers juifs en Palestine » après l’avancée victorieuse de Rommel.

Ce désir un peu fébrile de « punitions collectives » s’évanouit bientôt. Vers la fin de la guerre, le point qui préoccupa d’abord les Alliés fut le ravitaillement de 11,5 millions de « personnes déplacées » – ainsi que celui de la population allemande. La seconde préoccupation fut l’appel à l’« action loup-garou » lancé aux Allemands à la radio le 7 avril 1945 par Fritsche, directeur général de la Radio allemande. La « guerre totale » devait se prolonger par la guérilla. La division US Psychological Walfare était à tel point inquiète du fanatisme des Allemands qu’elle fit immédiatement procéder à des sondages dans les territoires occupés. Elle redoutait une guerre civile ou une Nuit des longs couteaux où les Allemands pendraient leurs chefs de parti. C’est ce qui était advenu, en France et en Italie, à des centaines de milliers de collaborateurs. Mais rien de tel n’arriva en Allemagne. La correspondante de presse Margaret Bourke-White décrit le traumatisme qui frapppait les Allemands immédiatement après la guerre :

Les derniers jours, […] je survolai les villes détruites du Schleswig-Holstein […]. Je me demandai quelle relation les Allemands établiraient entre les crimes hitlériens et le sort qui les frappait […]. Lorsque, plus tard, je pus m’entretenir avec des Allemands, il en ressortit que seuls quelques-uns établissaient un rapport34.


Ralph Giordano35 a interprété ce manque du sens des réalités comme un symptôme de refoulement de la culpabilité individuelle et collective. Ce phénomène d’indifférence générale, malgré les efforts intensifs des Alliés pour éclairer les Allemands sur les dimensions terribles des crimes de guerre, a été confirmé plus tard par les services officiels allemands :

Étant donné l’importance historique du jugement de Nuremberg, […] il est étonnant que la population allemande n’ait, à l’époque, accordé au procès qu’un intérêt limité […]. C’est avec indifférence que la grande majorité de la population prit connaissance du fait que Hitler, Himmler, Goering, ainsi qu’un grand nombre d’autres célébrités, s’étaient suicidés pour échapper à leurs responsabilités […]. Les problèmes juridiques n’intéressaient qu’une minorité36.


Quelques douzaines de dirigeants politiques et militaires responsables furent condamnés à mort et exécutés après une longue procédure du Tribunal international de Nuremberg. Quelques condamnations à mort furent commuées en peines de réclusion. A l’exception d’Albert Speer et de Rudolf Hess, tous les criminels de guerre avaient bénéficié d’une grâce et étaient libres au milieu des années cinquante. Speer, l’ancien ministre de l’Armement, fut libéré en 1966, Rudolf Hess resta incarcéré jusqu’au 17 août 1987, date à laquelle il choisit de se donner la mort dans la forteresse de Spandau, à Berlin sous contrôle des quatre Alliés. L’Union soviétique avait mis un veto à sa grâce. Sa « mort de martyr » fit de lui une figure culte de la nouvelle droite qui brandissait le portrait du « remplaçant de Hitler » lors de ses manifestations publiques.

Les Allemands se débarrassèrent rapidement de leur paralysie mentale des premiers moments, car les Alliés occidentaux se montrèrent humains au possible. Les actions punitives réellement entreprises se cantonnèrent dans d’étroites limites. Les Allemands de l’Ouest obtinrent bientôt le droit de « faire de la politique » et de publier des journaux. Les aides financières du plan Marshall permirent la « reconstruction ». La menace communiste qui pesait sur l’Europe aboutit à un rapprochement entre les vainqueurs et les vaincus occidentaux. Les puissances d’occupation des zones occidentales ne firent que surveiller l’établissement de la nouvelle Constitution ainsi que la mise en place de la structure fédérale de la nouvelle république. De même, ils laissèrent aux Allemands le soin de blanchir eux-mêmes des catégories professionnelles comme les médecins, les juristes ou les policiers. Avant d’illustrer par quelques exemples la manière dont les Allemands eux-mêmes ont traité les criminels de guerre, il convient d’évoquer quelques sondages effectués entre 1946 et 195237. En 1951, 68 % des Allemands ne croyaient pas à la responsabilité exclusive de Hitler et des Allemands dans le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale et 25 % pensaient que des sabotages avaient empêché la victoire finale. En 1952, 37 % pensaient qu’il était préférable pour l’Allemagne de ne pas avoir de juifs sur son territoire. Sur ce point, 44 % étaient sans opinion et 19 % seulement acceptaient la présence des juifs. 32 % voulaient avoir « de nouveau un empereur ou un roi » et le même nombre était sans opinion quant à la future forme de gouvernement. Il ressort de l’ensemble de ces données que 80 % des Allemands avaient maintenu leurs convictions nationalistes, racistes ou antisémites ; de plus, 33 % étaient hostiles à une législation qui accorderait aux juifs la plénitude des droits civiques et croyaient à la supériorité de leur propre race (actuellement, ils ne sont plus qu’environ 30 %), et 48 % pensaient que certains peuples ont des dispositions particulières pour dominer tous les autres.

De toute évidence, les anciennes élites auraient rencontré peu de résistance de la part de la population si elles avaient voulu reprendre le pouvoir, mais elles préféraient fuir et disparaître, aidées de toutes parts. Le 18 février 1992, la Neue Zürcher Zeitung rapportait : « Le Vatican nie avoir favorisé les criminels de guerre national-socialistes. » Ces protestations d’innocence n’ont pas été acceptées par Simon Wiesenthal, selon lequel « il y aurait eu une voie romaine… ». Dans un autre contexte, on a évoqué le rôle du Comité international de la Croix-Rouge. Ce dernier a nié « avoir aidé des criminels de guerre de la Seconde Guerre mondiale à s’enfuir d’Europe ». Mais la réponse à cette question est, pour l’essentiel, connue : les Églises chrétiennes d’Allemagne et d’Autriche, de même que des organisations nationales de la Croix-Rouge ont protégé sciemment des criminels de guerre et ont rendu possible leur fuite à l’étranger. Des organisations telles que Stille Hilfe (L’Aide silencieuse), Rattenlinie (Le Sentier des rats), l’organisation Odessa et d’autres encore, légales ou non, sont venues en aide, par l’intermédiaire du Vatican, aux fugitifs en route pour le Proche-Orient ou l’Amérique du Sud38.

Le chancelier Kiesinger, qui n’a pas expié son passé nazi et qu’une jeune femme allemande a giflé en public en 1967, a également aidé des criminels en fuite. Par l’intermédiaire de son ministre de la Justice, des listes portant les noms de criminels recherchés, dont Aloys Brunner, ont été transmises par la Croix-Rouge allemande à la Croix-Rouge autrichienne pour que celle-ci mette en garde les criminels. C’est le hasard qui avait mis Simon Wiesenthal sur la piste de l’aide aux fuyards pratiquée par les autorités judiciaires allemandes, aide qui fut considérée politiquement comme un délit mineur.

Cette constatation peut être étendue à l’ensemble de la question des criminels de guerre. Quelques criminels appréhendés furent livrés en 1945 à la Pologne, à la France ou à la Grande-Bretagne, où, faute de preuves suffisantes, ils furent condamnés à des peines légères. Les dossiers qui traitent de l’histoire criminelle du Troisième Reich et qui ont été dès le départ le fondement des procès qui furent engagés ne sont toujours pas rassemblés en un même lieu. Ni les Alliés ni le gouvernement de l’Allemagne fédérale n’ont procédé à un archivage systématique. Le Document Center américain de Berlin, qui rassemble les dossiers de millions de criminels nazis, n’est toujours pas accessible au public. Bonn, lui, refuse jusqu’à présent de reprendre ces archives. D’importants stocks de dossiers ont été volés en plusieurs endroits ou vendus aux intéressés. D’autres ont été détruits ou n’ont jamais été exploités systématiquement. Ainsi l’histoire de la dictature nazie et des procès de criminels de guerre n’est-elle écrite jusqu’à aujourd’hui que de manière partielle. Robert Kempner, procureur général adjoint américain au Tribunal militaire international décrivait comme suit cet état de choses paradoxal :

Les industriels […] ont invoqué les arguments qu’il fallait : si l’Allemagne doit être reconstruite […] nos anciens directeurs doivent être libérés […]. On ne peut mettre sur pied aucune armée, on ne peut prévoir aucun réarmement au sein de l’Alliance atlantique tant que le dernier général (et il y en avait un bon nombre) est encore en prison […]. On s’est trompé en pensant que la libération de ces hommes était liée au soutien à la République fédérale à la guerre de Corée […]. Le Bundestag avait déjà signé à l’unanimité une pétition demandant aux Américains d’être plus cléments […]. Lorsque Adenauer m’assura en son temps être soulagé de ce que les Alliés lui avaient épargné le jugement des principaux criminels, il ajouta : « Vous auriez pu nous en prendre davantage » et, ce disant, il souriait39.


En 1946, certains défenseurs des criminels de guerre mirent en doute, devant le Tribunal militaire international, sa légitimité et lui reprochèrent d’avoir maltraité les accusés ainsi que d’avoir falsifié les preuves à charge40. Dans le cas des meurtres de Malmedy, sous le commandement du colonel SS Peiper, le « bataillon des incendiaires » avait tué des soldats américains désarmés ; pourtant, la révision du jugement fut obtenue en faisant intervenir le gouvernement des États-Unis.

Les accusés et leurs défenseurs travaillaient la main dans la main avec leurs « vieux camarades » qui s’organisèrent au début des années cinquante en d’innombrables Landser-Vereine (associations d’anciens combattants). Les généraux SS Hausser et Gille ainsi que les généraux de la Wehrmacht Guderian, von Manteuffel, Stumpf et Ramcke présidaient l’Association des soldats allemands, nouvellement fondée. Durant l’été 1951, plus de 5 000 anciens parachutistes se retrouvèrent à Braunschweig à une rencontre de vétérans :

C’est l’ancien Divisionskommandeur Ramcke qui annonça le mot d’ordre du jour : il n’y aura pas de réarmement tant que l’on n’aura pas arrêté de diffamer les soldats allemands et que des camarades seront retenus dans les prisons des Alliés41.


C’est également en farce que se terminèrent les procédures de dénazification des tribunaux. Résigné, Joseph Napoli, chef de la division de dénazification américaine, mit un terme à son travail au bout de trois ans. La ville de Brême peut être donnée en exemple, car la corruption et la mendacité des témoins, d’une part, le relâchement de l’intérêt américain, de l’autre, permirent aux nazis de retrouver, dans cette vieille ville de la Hanse, leurs anciens postes dans l’administration, les écoles et les tribunaux : « Ce qui est tragique, c’est que nous en faisons les frais, en témoins de ce nazi-revival », concluait Napoli42.

Les appareils de propagande allemands de l’Est et de l’Ouest se reprochaient mutuellement l’intégration de criminels de guerre dans leurs systèmes de société. Toutefois, cela n’eut aucune influence sur l’auto-dénazification des différents groupes professionnels en Allemagne de l’Ouest. Prenons l’exemple des juges : la Cour de justice populaire (Volksgerichthof) a prononcé 5 234 condamnations à mort. Parmi les condamnés, il y avait les auteurs de l’attentat contre Hitler du 20 juillet 1944. Mais c’est seulement en octobre 1986 que le tribunal régional de Berlin-Ouest a ouvert une instruction contre les anciens juges nazis :

Le bilan du parquet de Berlin est maigre et peu flatteur. Les 95 procédures d’instruction qui ont été entreprises entre 1954 et 1971 contre un nombre difficile à établir de juges et d’avocats de la Cour de justice populaire ont toutes été stoppées à l’exception de la demande d’inculpation concernant Rehse43.


Ce n’est qu’à partir de 1965 que les enquêtes furent centralisées à Berlin. Et voilà que ce chapitre se terminait comme il avait commencé : la plupart des juristes restèrent à leur poste après la fin de Hitler. Le départ forcé de Filbinger, ministre président CDU du Bade-Wurtemberg en 1978, resta un fait exceptionnel. Juge au Tribunal militaire de la marine, il avait fait pression pour obtenir des condamnations à mort non justifiées et avait instauré, peu de jours avant la capitulation, le principe de l’exécution sommaire. Comme lui, un certain nombre de serviteurs du Troisième Reich avaient accédé sous Adenauer aux postes les plus importants de l’État.

Ce sont eux également qui, en tant que législateurs, eurent pouvoir de décision sur la politique de réparations pour indemniser les survivants des camps de concentration. Ils furent aussi juges dans les procès de demande de dédommagement des victimes des nazis. Cela eut des conséquences fatales non seulement pour les anciens déportés soumis au travail obligatoire, mais aussi pour ceux qu’on avait stérilisés de force. Car les médecins experts auprès des tribunaux contestèrent bien souvent les dédommagements, car ils étaient eux-mêmes « compromis ». La corporation des médecins allemands s’est rendue coupable de crimes extrêmement graves aussi bien dans leur patrie qu’au front, et peu de ces crimes furent expiés.

Des centaines de médecins qui ont commis des massacres dans les centres d’euthanasie allemands ou dans les camps de concentration ont échappé aux tribunaux. Un certain nombre d’entre eux ont pratiqué jusque dans les années quatre-vingt. D’un point de vue juridique et moral, la prise de position de l’administration de la santé et du conseil des médecins de Hambourg vaut d’être citée :

Après une minutieuse consultation de plusieurs heures, le conseil de l’ordre des médecins de Hambourg a décidé que les médecins accusés pour la période de 1941 à 1943 ne sont coupables d’aucun délit moral au terme du § 5 de la réglementation médicale du Reich et ne peuvent donc être l’objet, aujourd’hui, vingt ans après, du retrait de leur diplôme44.


Les hommes accusés d’avoir commis des meurtres sur des handicapés et des personnes « racialement inférieures » restèrent donc impunis. Bien plus, ils devinrent des pédiatres et des psychiatres florissants. Souvent, leurs patients étaient au courant de leur passé, ce qui n’entamait en rien leur popularité, d’autant plus que des organisations religieuses et sociales ainsi que des associations de « réfugiés du Grand Reich » s’engagèrent publiquement pour leur défense. Le professeur de médecine Hans-Joachim Sewering fut jusqu’au 25 mai 1978 président du Conseil de l’ordre fédéral des médecins. Il ne renonça à son mandat que lorsque Der Spiegel révéla qu’il était médecin SS dans un sanatorium de Munich où l’on pratiquait l’euthanasie. En 1992, il dut renoncer au mandat de président du Conseil mondial de l’ordre des médecins, ce qu’il attribua à une conjuration juive…

Les « troisièmes larrons » étaient les membres de l’administration policière. De même que les reporters Friedrich et Klee se sont illustrés dans leur enquête sur « l’amnistie en douce » des militaires, des médecins et des juristes, Heiner Lichtenstein, également reporter, a réuni des documents sur l’histoire de la police allemande de l’après-guerre45. La police d’État (Schutzpolizei) et la police d’ordre (Ord-nungspolizei) ont participé – ce qui n’a pu être prouvé au Tribunal militaire international de Nuremberg, faute de documents – aux massacres du front Est, à l’anéantissement du ghetto de Varsovie et aux exécutions massives de civils juifs et non juifs dans les pays conquis. Les jugements rendus par les tribunaux ont été rares. Le cas de Wilhelm Heuser est typique : il a réussi à devenir chef de la police criminelle de Rhénanie-Palatinat, alors qu’il avait été responsable, en tant qu’Obersturmführer SS, des actions meurtrières de Minsk. Des meurtres, perpétrés par dizaines de milliers en divers endroits du front Est, lui ont été imputés. Avec l’aide de ses collègues, il avait réussi non seulement à ne pas être reconnu, mais aussi à faire une seconde et brillante carrière à laquelle le tribunal régional de Coblence ne mit fin qu’en 1963. Heuser ne fut pas le seul.

Ce consensus national de l’après-guerre explique les lourdeurs des poursuites contre les criminels nazis. Un dernier exemple : Arnold Gehlen. Il fut le chef du département Armées étrangères de l’Est (Abteilung Fremde Heere Ost) au quartier général de la Wehrmacht. Sa mission était la désinformation de l’ennemi ; il devait donc soutenir, par diffusion de fausses nouvelles, la campagne de conquêtes. Non seulement il eut connaissance des crimes des troupes allemandes, mais il faisait partie des principaux responsables, pour en avoir fourni les moyens logistiques. Avant la fin de la guerre, il réussit à disperser sa troupe, à cacher l’ensemble du matériel d’information et, après une brève incarcération, à accéder aux honneurs. Le gouvernement militaire accepta ses conditions. On renonça à toutes poursuites pénales et on lui laissa reprendre, avec ses camarades, l’espionnage militaire en direction de l’Est. Plus tard, il prit la direction du Service d’information fédéral. Comme le font encore les groupes de droite dans l’armée fédérale actuelle, il se réclamait non seulement du théoricien militaire von Clausewitz, mais encore davantage du Chinois Sun Tse, l’idole de Mao Zedong46. Ce général et philosophe chinois, qui vécut environ 500 ans avant Jésus-Christ, ne savait encore rien du feu des canons, en revanche, il en savait long sur la subversion dans le camp ennemi. On eut des doutes sur la loyauté de Gehlen vis-à-vis de la jeune démocratie ouest-allemande lorsqu’une conjuration fut découverte non pas par ses soins, mais par les services secrets britanniques. Le Foreign Office publia à Londres, le 15 janvier 1953, le communiqué de presse suivant :

Il a depuis quelque temps été porté à la connaissance de l’administration britannique qu’un groupe de nazis, ayant occupé des postes importants, échafaude des plans pour reprendre le pouvoir en Allemagne de l’Ouest […]. Le Haut-Commissariat britannique a pris une décision […] les meneurs ont été arrêtés […] et mis sous bonne garde47.


C’est au sein du FDP (Parti libéral), mais également à un niveau inférieur que la « conspiration des gauleiter » fut ourdie. Le rapport du Haut-Commissariat britannique au chancelier Adenauer faisait état d’une centaine d’ex-dirigeants nazis : « La tactique du cercle des gauleiter permet d’admettre que la renaissance d’un Reich autoritaire garde toutes ses chances48. » Il faut rendre justice à l’administration anglaise : plus au Sud, dans leur zone d’occupation, les Américains n’en faisaient pas autant !




L’héritage


Ce qu’on a fait à la synagogue et au mémorial de Cologne est une honte et un crime […]. A l’ensemble de mes concitoyens allemands, je dis : si quelque part vous prenez un vaurien sur le fait, punissez-le sur-le-champ et administrez-lui une volée de bois vert. C’est ce qu’il mérite49.

ADENAUER




L’épidémie de croix gammées, dont les premières furent peintes au début d’octobre 1960 sur les murs, à peine restaurés, de la synagogue de Cologne, eut vite fait de s’étendre à l’Italie, à la France et à d’autres pays. Mais il y eut nombre d’autres procédés pour glorifier le passé nazi : « Nous avons la tristesse d’annoncer le décès de Gerhard Klopfer, docteur en droit, avocat, qui nous a quittés après une vie consacrée au service de tous ceux qui l’ont côtoyé. » Cette notice nécrologique, publiée dans un quotidien d’Ulm du 2 février 1987 par sa veuve et ses enfants, était celle d’un ancien Gruppenführer SS. Klopfer était Staatssekretär in der Reichskanzlei, secrétaire d’État de la chancellerie du Reich, dirigée par Martin Bormann, « remplaçant » de Hitler, et avait participé à la conférence de Wannsee, consacrée à la « solution finale de la question juive ». Lors du processus de dénazification, il obtint, grâce à certaines interventions, de longues « circonstances atténuantes ». A Ulm, un procès fut suspendu en 1962 pour manque de preuves de sa « participation à l’extermination des juifs50 ». Cette acceptation complice et cette « tolérance » au quotidien font partie de la pathologie de l’antisémitisme de l’après-guerre. Pour décrire cet antisémitisme, nous envisagerons trois points :

– quel rôle a-t-il joué dans la prise de pouvoir de Hitler et quelle influence a-t-il eu sur le programme d’extermination ?

– quels sont les facteurs historiques qui permettent d’expliquer l’antisémitisme en général ?

– comment peut-on aujourd’hui, « après Auschwitz », le définir et le mesurer ?

En ce qui concerne le premier point, les historiens révisionnistes qui entourent Nolte ne contestent pas que Hitler se soit livré à une « agitation antisémite ». Mais ils considèrent que celle-ci avait un « fond de vérité ». Car il ne s’agissait pas de « n’importe quel bouc émissaire51 », mais d’un véritable combat pour la vie, contre les juifs, « initiateurs » du marxisme. La « déclaration de guerre » de Chaim Weizmann au Reich allemand fut utilisée pour justifier la déportation dans les camps de concentration, dans lesquels, on le sait, des meurtres furent perpétrés bien avant la guerre.

La théorie du marxisme et de l’anti-marxisme de Nolte légitime de façon posthume la judéophobie de Hitler et son programme d’extermination. Il a peu de partisans parmi les intellectuels, mais jouit d’une certaine popularité. Son argumentation renoue avec les superstitions médiévales, à savoir : les juifs préparent une conjuration pour soumettre et exterminer la population chrétienne. En 1348, un jugement des tribunaux français imputa aux juifs l’empoisonnement des sources d’eau et fut suivi en Europe par une vague de massacres52. Que l’on songe aussi aux Protocoles des Sages de Sion, ce best-seller mondial53. Ces théories d’une conjuration mondiale ont été reprises en automne 1992 par les néo-nazis. Leurs dirigeants expliquent que le conflit yougoslave est l’œuvre des juifs américains qui veulent tirer vengeance des Croates, ces anciens alliés de Hitler. Renouant avec la fraternité des compagnons d’armes croates de la Seconde Guerre mondiale, des mercenaires néo-nazis s’illustrent dans les Balkans54. L’argumentation de Nolte peut justifier les crimes antisémites à venir.

Venons-en à l’autre polémique des historiens, celle qui concerne l’ordre d’exterminer les juifs. La question de la fonction de l’antisémitisme est essentiellement expliquée au moyen d’une approche sociologique. Les fonctionnalistes, tels que Mommsen ou Broszat, disent que l’antisémitisme de Hitler n’a pas été plus radical ou plus spécifique que celui de la bourgeoisie du XIXe siècle. Hitler s’en serait servi comme d’un moyen de propagande, sans plus. Lui et son parti n’auraient pas envisagé un programme d’extermination ; il ne se serait agi que d’une « erreur de parcours » inhérente au système. Comme le dit Mommsen : « Pour lui [Hitler], ce qui compte avant tout, c’est l’effet de propagande55. »

En revanche, les intentionnalistes attribuent à la propagande de Hitler l’intention homicide dès le départ et ne font que le prendre au mot. Ils rappellent ses déclarations publiques univoques qui commencent dès le début de la guerre et se poursuivent, comme par exemple celle du 21 octobre 1941 : « Lorsque nous aurons éliminé cette peste, nous aurons rendu service à l’humanité56. »

En réduisant l’antisémitisme de Hitler à une sorte de gesticulation oratoire, les fonctionnalistes confèrent à Auschwitz et à l’histoire de la persécution des juifs un caractère accidentel : elle serait due à un fâcheux concours de circonstances, au lendemain de l’échec des armées allemandes devant Moscou, et le Führer n’y serait pour rien…

Un certain nombre d’autres raisonnements antisémites sont plus éculés, mais non sans importance. Le camp des marxistes ouest-allemands a fini par reconnaître que la dictature de Hitler ne s’explique pas uniquement par une analyse du capitalisme et de l’impérialisme dans laquelle l’antisémitisme n’apparaît que comme un moyen de propagande marginale et où le « danger antisémite a été sous-évalué ». Ils évitent toute autocritique, mais il est probable que ces marxistes « orphelins » vont virer à « l’humanitarisme » et, partant, au « philosémitisme », créant ainsi de nouvelles confusions.

Quant à certaines « théologiennes » féministes, elles tiennent un discours pour le moins surprenant : elles rendent en effet les juifs responsables de l’holocauste pour avoir « éliminé l’élément féminin de la divinité » qui, selon elles, représente le véritable amour humain. Elles en déduisent que les juifs ont ainsi causé leur propre perte :

Le chemin de croix de Jésus à travers les rues de Jérusalem n’est que la réplique du chemin de croix des femmes à travers l’histoire du patriarcat […]. Si l’on considère les ultimes conséquences, telles qu’elles se présentent dans le système nazi qui a contraint des « fils de l’Allemagne » à tourmenter des mères, des enfants, des pères juifs, alors il ne devient que trop clair que, lorsque le droit des matricides et la perversion triomphent, une nouvelle loi crée le chaos. L’envers de la puissance, c’est l’impuissance. Israël sera dévasté et cessera d’exister en tant qu’État57.


Micha Brumlik, le psychopédagogue de Heidelberg, classe les instigateurs du nouveau mouvement pacifiste à orientation sociale et théologique tels que Franz Alt (qui tient Jésus pour le premier féministe) parmi les antisémites contemporains. Selon lui, ils se déchargeraient de leurs responsabilités en rejetant la faute sur les victimes et en jouant le rôle de « combattants non violents pour la paix ». Ils masqueraient également l’antisémitisme historique des Églises chrétiennes.

Cette confusion, due à la multiplicité des tentatives d’explication, n’a pas fait l’objet d’études de la part des chercheurs qui travaillent sur l’antisémitisme. Ils n’ont pas non plus développé de système d’approche cohérent qui puisse faire apparaître un dénominateur commun. Au contraire, les deux groupes de chercheurs les plus en vue se livrent à des querelles intransigeantes. Les professeurs Schoeps et Silbermann, des universités de Duisbourg et de Cologne, taxent d’incompétence le Centre de recherches sur l’antisémitisme de Berlin :

Lorsqu’on […] prétend faire de la « recherche fondamentale » sur l’antisémitisme, comme on dit si bien, sans que cela porte à conséquence, on refuse toute responsabilité vis-à-vis de la société. Le travail « en chambre » […] a toujours été la manière la plus confortable et la moins dangereuse […] de ne pas embarrasser les instances politiques58.
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