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Un classique enfin réédité

 

« Le meilleur livre jamais écrit sur le foot et la classe ouvrière anglaise. » IRVINE WELSH

 

« Un récit aussi brutal qu’un shoot de Doc Martens en plein tronche. » Sud Ouest

 

« Loin des caricatures, l’écrivain évoque des gens ordinaires, héritiers des cultures
populaires anglaises imprégnées de foot, de musiques et de modes vestimentaires. » Le
Monde

 

« Un must pour tous ceux qui croient en l’existence, en la possibilité, d’une société sans
classe. » Sunday Tribune

 

« Un roman puissant, réaliste et brut qui saisit une culture rejetée mais indispensable. »
Glasgow Herald

 

« D’une précision rare, il n’y a sans doute pas de meilleures pages écrites sur les hooligans
que ce récit d’un voyage en car à Newcastle. » Libération

 

Sortie en 1997, adapté au cinéma par Nick Love en 2004, le premier roman de John King
explore à travers le destin de quatre hooligans, les racines sociales de la violence.
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Pour maman et papa




 

Coventry, à domicile

 

Coventry égale de la merde. Une équipe de merde,
des supporters de merde. Hitler a eu bien raison de
raser cette zone. La seule chose intéressante qui soit
jamais sortie de Coventry, c’étaient les Specials, et
il y a des années de cela. À présent, ce sont les FA,
autant dire rien, et jamais nous n’avons pu avoir
une baston correcte avec Coventry. La meilleure,
c’était encore il y a deux ans, à Hammersmith,
avec une bande de lutins des Midlands qui cherchaient un endroit où boire un verre dans la rue
principale. Une quinzaine de petits connards avec
des coupes de cheveux débiles et des bacchantes.
Des cannes comme des moignons et des ventres à
bière. On aurait dit des personnages d’Emmerdale
Farm, qui baisent les chèvres pour survivre. Quand
ils nous ont vus arriver, ils ont filé, et ça sentait la
merde plus fort que les gaz d’échappement, ce qui,
à Hammersmith, n’est pas peu dire,

C’était mal joué de leur part. Ils auraient dû
entrer dans le premier pub venu et se faire tout
petits. Nous, on ne les cherchait pas. On sait qu’il
n’y a rien à attendre de Coventry. Nous allions sur
King’s Cross, pour cueillir Tottenham qui revenait de Leeds. C’était samedi soir, le soir où l’on
dérouille les feujs. Mais les nains se sont mis à courir
sous notre nez, et quand tu vois quelque chose qui
court, tu suis. Question d’instinct. Ils allaient aussi
vite que leurs petites jambes pouvaient les porter.
Avec leurs têtes toutes rouges qui se reflétaient
dans les vitrines, au milieu du matériel hi-fi et des
conserves en promo. Nous étions juste derrière eux
quand le premier de la bande les a guidés dans le
parking. Comme ces moutons qui mènent tout
le troupeau à l’abattoir. Tu pourrais croire qu’ils
vont sentir l’odeur du sang, entendre les lames
qu’on affûte. Pas eux. Droit dans le parking, et les
derniers passants du samedi soir se garaient pour
nous laisser passer. On les a coincés là, et ils ont
eu droit à une branlée, mais rapide, parce que
quelqu’un pouvait prévenir les flics. Nous étions
en nombre, ça a été un massacre.

Harris était là, il a ouvert la gueule d’un de ces
connards avec son couteau de chasse. Plus tard, il
a dit qu’il aurait dû signer de son nom, comme ça,
si le gars réussissait un beau jour à tirer sa crampe,
ses gosses sauraient que leur vieux avait visité
Londres. Que ce n’était pas seulement un enculeur
de chèvres. Il plaisantait, bien sûr. Ça, c’est typiquement l’humour de Harris. Ce n’est pas un
de ces sadiques dont on parle dans les journaux,
qui torturent les gosses et leur filent de la drogue
pour leur détendre le cul. Le temps pressait, on est
juste entrés et sortis, et on était dans le métro de
Hammersmith avant qu’ils aient eu le temps d’appeler maman. Ils sauraient pour la prochaine fois,
les petits gars de Coventry. Il ne faut pas chercher
la merde. Si on a envie de boire un coup après le
match, très bien, mais pas dans les quartiers ouest,
putain.

Là, il est une heure, et on prend la pinte d’avant-match. À l’entrepôt, la semaine a été pénible, et
la bière me donne le coup d’envoi. Ranger des
caisses pendant cinq jours d’affilée, ça te déconnecte. Le carton qui te brûle les mains, huit heures
par jour, ça finit par émousser toutes les sensations.
Tu passes en pilotage automatique, ton cerveau
s’engourdit. Les pires, ce sont les gros containers
de cocottes-minute. Quatre cents cartons de ces
saloperies, que tu mets trois heures à empiler en
suant comme un porc pour Steve, le supporter des
Glasgow Rangers, qui conduit le chariot élévateur.
Un grand connard maigre qui passe la journée à
gueuler Fuck the Pope en rangeant les palettes sur
les rayons. Un de ces partisans de lan Paisley qui
n’ont que la politique à la bouche, et regrettent
de ne pas avoir participé à la bataille du Boyne. Il
se prend pour Billy King. Il ne manque pas d’humour, et descend quelquefois à Chelsea, maintenant qu’il s’est fait jeter d’Ibrox. Il dit que Chelsea
est une bonne équipe protestante. Il ne connaît pas
un seul nom, mais il vient quand même. Pas avec
moi, cela dit.

On est exclusivement entre nous, à la table,
parce que depuis que les flics se sont mis à infiltrer, il y a intérêt à faire gaffe. Ce n’est plus comme
avant. Comme quand j’étais gosse, et que je regardais les bagarres à la télé, avec Jimmy Hill ou un
quelconque journaliste à la con qui nous faisait ses
commentaires et repassait des extraits au ralenti.
Aujourd’hui, il y a tout un matos de surveillance,
il ne faut jamais oublier les caméras. Même si c’est
une vaste plaisanterie, parce que le terrain envahi
et la baston sous l’œil de la caméra, ça n’est rien,
en comparaison du bordel qu’on met à l’extérieur,
ailleurs, loin. Les vrais allumés font leur truc à des
kilomètres du stade, dans une station de métro
ou une ruelle, et pas juste derrière le goal, avec un
téléobjectif pour les montrer en gros plan jusqu’au
fond des narines. On ne peut pas empêcher ça. On
ne change pas la nature humaine. Les hommes se
foutront toujours sur la gueule avant d’aller enfiler
une nana. C’est la vie. Mark, par exemple, faudra
toujours qu’il tire sa crampe.

« La pétasse d’hier soir était vraiment crade, dit-il
en se grattant les couilles pour appuyer ses dires. Je
l’ai raccompagnée chez elle, à Wandsworth, elle m’a
filé une Heineken et m’a dit de m’asseoir dans le
salon. Bon, je m’installe devant la télé en tripotant
vaguement la télécommande, et la voilà qui s’amène
attifée d’un porte-jarretelles et d’une culotte ouverte.
Elle s’était tout simplement rasée. Elle vient droit
sur moi, se met à genoux et me sort le nœud. »

Il jette un regard à deux types qui viennent d’entrer. Jim Bames, de Slough, et un autre que je ne
reconnais pas, un grand avec une boucle d’oreille
en argent, l’air complètement naze, l’œil droit
amoché et des coupures plein les phalanges. Ça a
dû être un fameux vendredi soir.

« Donc elle commence à me sucer, et pendant
ce temps-là, à la télé, je vois le présentateur, le
chauve, là, qui discute avec une sexologue. Une de
ces pétasses coincées qui n’ont sans doute jamais
pris un bon coup de queue de leur vie. Et le safe
sex, et les pauvres pédés qu’on rend responsables
du sida... »

Barnes va commander au bar. Il y a là quelques-uns
de ses potes en train de se murger, et il ne coupe
pas d’une tournée. Il boit à son rythme, tranquille.
Slough, c’est bien le quartier du deal, mais ils sont
pour Chelsea. C’est un quartier de merde, pas de
doute, mais c’est de la merde de Chelsea. Comme
Croydon, l’identité de Croydon, c’est Chelsea. À
West Ham, ils ont Dagenham, et les Spurs ont
Stevenage. C’est leur problème.

« Et je vois le présentateur qui hoche sa boule de
billard en écoutant la bonne femme, et en même
temps la tête de la nana qui va et vient pendant
qu’elle me suce. Un crâne rasé et un con rasé, et
moi je suis là, la canette posée sur son épaule. La
nana à la télé doit se faire dans les deux mille livres,
mais moi, j’ai juste droit à me faire brouter par une
vieille pute des quartiers sud. »

Mark est une grande gueule, mais qui aimerait
se faire sucer sous le regard d’une sexologue qui
passe à la télé ? Ces spécialistes à la con qui passent
dans les émissions sont vraiment moches, et si
Rod nous a bien décrit celle qu’a embarquée Mark
hier soir, ce n’était pas non plus la Joconde. Rod,
lui, a dû se contenter d’une branlette et d’un gros
dönner, au camion qui vend des kebabs, à côté du
manège d’Hammersmith. Juste après le Palais, là
où traînent les camés et les nègres. Tous ces sales
petits connards qui se la jouent dans ces pubs où
le prix de la pinte ne se justifie que si tu cherches à
tirer un coup vite fait ou à dérouiller des gamins.
La nana de Mark n’a pas du tout impressionné
Rod. Il l’a trouvée un peu louche. Un peu à côté
de ses pompes, dit-il. Il a raccompagné sa copine
jusqu’au coin de la rue.

« Mais elle était partante, non ? » Rod s’énerve.
« On rentre chez elle, elle vit avec sa vieille, pas
loin de l’échangeur. On s’installe, en attendant que
maman aille se coucher, et quand elle se tire enfin,
je me dis bon, ça y est, mais imagine-toi qu’elle
avait ses ragougnasses, et elle m’a simplement
branlé sur le divan. Elle n’était pas contente quand
j’ai balancé la purée sur les jolis coussins, avec des
faisans. Des coussins indiens, il paraît. Elle les a
achetés au marché de Wembley. Je n’avais pas envie
qu’elle m’emmerde avec ses histoires, et en plus elle
puait le sang, alors je lui ai dit de laisser tomber et
je me suis tiré. De toute façon, ça sert à quoi de
traîner, une fois que tu as déchargé ? Je suis allé
au camion, et j’ai failli me friter avec des Blacks
de Shepherd’s Bush. Blousons de cuir, chaînes, des
dessins rasés sur la tête. Plutôt jeunes, mais je me
suis dit, on se reverra, bande de radis noirs. Vous
avez intérêt à faire gaffe. Cela dit, ils auraient pu
avoir du matos sur eux, et à présent, je serais cané,
et vous écouteriez Mark vous raconter qu’il s’est
sorti un canon.

— Et c’était un canon, mon pote. Pourquoi
perdre son temps avec une grognasse comme
celle que tu t’es faite hier, quand tu peux avoir
une femme qui s’habille pour toi et qui t’offre les
capotes ? Elle avait un miroir dans la chambre, et
tout un choix de préservatifs. D’habitude, je m’en
fous, mais là tous les paquets étaient entamés, et
le tube de gel à moitié vide. Une vie bien remplie,
la nana. Si on avait eu un programme un peu plus
excitant aujourd’hui, je serais parti après la pipe
et j’aurais fait une bonne nuit de sommeil. Mais
comme c’est Coventry, je me suis laissé aller. C’était
une vraie salope. Elle a tout avalé, comme une pro,
sans hésiter. Le seul truc, c’est qu’elle n’arrêtait pas
de me mordre. J’ai des grosses marques de dents
sur les bras et dans le dos. Ça faisait vachement
mal. Il faut la mettre au régime, celle-là. »

Je vais commander une tournée au bar. Le service
est toujours lent, et on pourrait croire qu’ils engageraient du personnel supplémentaire quand
Chelsea joue à domicile, mais non, c’est pareil.
Clientèle assurée, donc ils nous font attendre. La
bière a un goût de flotte, et ils la servent dans des
gobelets de plastique, pour que personne ne se
fasse lacérer la gueule. Je suppose que c’est logique,
mais le plastique donne une odeur de pisse à la
bière. C’est un de ces pubs où l’on peut rigoler, il
a été refait après une baston entre Chelsea et West
Ham, il y a pas mal d’années de cela, à la grande
époque des Headhunters, les vrais.

Onze heures du matin, et tout le monde envahissait les pubs de Chelsea. C’était l’âge d’or. West Ham
hait Chelsea autant que nous haïssons Tottenham.
D’après eux, on n’a que de la gueule. D’après eux,
l’est de Londres, c’est Londres. Chelsea, ce ne sont
que des combinards et des délinquants des quartiers neufs. Ils arrivent, on les reçoit de manière
sympa, on se donne du mal pour les distraire. Ils
se croient tous parents des Kray. Bill Gardner,
avec vos cornflakes et le Sun. Ils reviennent d’ici
quinze jours. Tottenham une semaine, West Ham
la semaine suivante. Que demande le peuple ?

Dave Harris est au bar, en train de gémir sur un
copain à lui qui vient d’écoper de six mois pour
avoir fracturé la mâchoire d’un flic, à Çamberwell.
Il dit qu’il ne pouvait pas se douter que le gars était
un bleu, parce qu’il n’était pas en service. C’était
à la sortie d’un pub, et quand le flic a commencé
à le chercher, son copain lui a envoyé un coup
de boule, le prenant sans doute pour un Yosser
Hughes cockney. En tout cas, il lui a pété le nez,
et les flics se sont donné la peine de le rechercher. Lui, il ne s’en faisait pas plus que ça, mais ils
prennent soin des leurs, les gars. Six mois, ce n’est
pas la peine de mort, mais ça fait quand même une
paye. Harris dit que c’était un flic de Millwall. Il
s’est parfaitement remis. On a une sorte de respect
pour Millwall, même si ça nous fait mal aux seins,
parce que quelques bons éléments sont venus à
Chelsea, autrefois, mais quand on joue contre eux
c’est la guerre.

C’est drôle, comment ça fonctionne. C’est comme
les Blacks. Les gens disent qu’ils détestent les nègres,
mais quand ils en connaissent un, celui-là est sympa.
Ou, si c’est un gars qui bosse dur, ce sera un nègre de
Chelsea. Ou quand l’Angleterre joue à l’extérieur, et
que tous les Anglais se serrent les coudes, même s’il
y a quelques petits incidents, entre Chelsea et West
Ham par exemple, parce que certaines antipathies
sont trop ancrées. Généralement, on se retrouve
coincés, éparpillés au milieu du public, et non pas
entre bandes, de sorte que ça se passe plutôt bien.
Sauf avec Tottenham. Les feujs. Quant aux gars de
Liverpool, c’est une bande de sales petits cons, et
malhonnêtes en plus. Parles-en à n’importe quel
supporter de Manchester, et il te renseignera sur
eux.

J’attends qu’on me serve. Harris se tourne vers
moi. C’est un allumé, mais c’est un pote. Il a la
tête sur les épaules, et on ne peut pas en dire autant
de certains mecs qui traînent dans ce pub. Il a une
cervelle, et il sait s’en servir. Il dirige une entreprise de couverture, ou quelque chose de ce genre.
Il doit avoir dans les trente-cinq ans, et a pas mal
roulé sa bosse.

« Pour Tottenham, rencard à onze heures et
demie, à King’s Cross, me dit-il. Ces connards de
feujs, comment ils ont fait une descente sur nos
pubs, l’an dernier... Samedi prochain, ça promet
d’être pire que d’habitude. On ne s’amène pas
chez nous comme ça, ça ne se fait pas. Vous serez
tous là, hein ? Et je loue un car pour Liverpool,
aussi, alors dis-moi si tu veux des places. On s’arrêtera à Northampton, en rentrant. C’est un
bon endroit pour se saouler la gueule, et on n’est
qu’à une heure de Londres, par l’autoroute. Il y
a des chiottes dans le car, et un magnétoscope.
Le chauffeur est un skinhead, un vrai, des années
soixante, il nous attendra jusqu’à la fermeture, à
Northampton. Croisière de grand luxe, et en plus
on aura des places tous ensemble. Tu me tiens au
courant. C’est dix sacs pour le car, plus le billet, si
ça t’intéresse. »

Le mec qui sert au bar est salement paresseux,
les gars commencent à s’énerver et lui disent de
se magner le train. Le pub n’est qu’à demi plein,
parce que Coventry ne déplace jamais la grande
foule, mais c’est pareil, ils prennent leur temps. Ils
font attendre le cochon de client. Après tout, nous
ne sommes que des supporters de foot, mais cela
dit, si l’on décidait tout à coup de dessouder leur
pub, ils auraient vite fait de comprendre.

Mais bon, on ne pisse pas dans son propre ascenseur. Ou alors doucement. Finalement, c’est une
nana avec une queue-de-cheval qui me sert. Elle
a des cheveux noirs. Elle regarde le verre qu’elle
remplit, ou bien le mur derrière mon épaule,
comme si je n’existais pas, alors je mate ses nibards,
pour qu’elle sache que je bande encore. Elle devient
toute rouge, la pauvre conne. Je prends mes trois
pintes de blonde et retourne à la table, où Mark est
lancé sur le match contre Liverpool.

Il a un cousin appelé Steve, qui vit à Manchester,
et il paraît qu’on peut dormir chez lui après la
rencontre. Manchester, c’est plus tentant que
Northampton, si on a un point de chute là-bas,
et on n’a pas à se soucier du retour à Londres.
Nous sommes souvent allés à Old Trafford et à
Maine Road, mais sans jamais visiter le centre-ville. C’est comme ça, avec le foot. À moins d’avoir
tout planifié d’avance et d’être arrivé tôt, tout ce
qu’on voit, c’est la gare, les flics qui nous escortent
jusqu’au stade, et les quartiers les plus minables.
Les gars du coin font leur possible pour essayer
de nous coincer et, avec un peu de finesse, on
arrive à échapper aux flics et on les trouve aussi.
Généralement, ça se borne à ça. Tu arrives, tu
regardes le match, avec un peu de chance il y a
baston, et tu rentres.

Old Trafford, c’est un fameux stade, et quand
tu lis quelque part que Man U est un grand club,
tu es bien obligé de reconnaître que c’est vrai. Se
déplacer à Old Trafford ou Anfïeld, c’est toujours
un petit coup d’adrénaline en plus. Le foot, c’est
entièrement une question d’ambiance, et si les
stades étaient vides, s’il n’y avait pas tant de bruit,
ce ne serait pas la peine d’y aller. Chelsea s’est payé
quelques bonnes castagnes, à Manchester. On
sortait en force de Maine Road, avant que les flics
aient eu le temps de se retourner, et on se battait
de l’autre côté du stade. L’an dernier, tandis qu’on
revenait vers les cars, une bande de nègres de Moss
Side a commencé à nous balancer des briques. Ça
n’a pas traîné, on leur a filé le train. Ils ont couru, et
ils ont recommencé plus loin dans la rue. Rebelote,
on a foncé, mais ils se sont encore éloignés. On a
dû finir par laisser tomber, on n’en pouvait plus.
Nous n’étions qu’une vingtaine, cette fois-là, et ils
étaient peut-être en train de nous emmener dans
un traquenard. Il y a plus d’une façon de crever,
et plus d’un endroit pour ça, mais se faire viander
à Moss Side par des supporters de Man City, ce
n’est pas le fin du fin. Les nègres ne rigolent pas.
Ils n’en ont pas les moyens, et quand tu en vois un
dans une bande de Blancs, tu peux être sûr qu’il va
assurer.

« On peut prendre le car de Harris, et ensuite
choper un train pour Manchester, dit Mark. Ou si
mon cousin vient voir le match, on rentre avec lui,
on prend une douche, et on bouffe un morceau
avant de sortir en ville. Steve dit que Manchester,
ce n’est pas seulement Coronation Street. Qu’il y a
des endroits franchement allumés. Que la bière est
pas chère, et les filles du Nord plutôt sympa. Cela
dit, la nana d’hier soir aussi était plutôt sympa,
avec son miroir qui branlait sur le mur, pendant
que je la baisais par-derrière. À chaque fois, elle
donnait un coup de boule dedans, à réveiller tous
les voisins. Au bout d’un moment j’ai été obligé de
fermer les yeux et de penser à l’Angleterre, parce
que de la manière dont les lumières de la rue se
reflétaient dans le miroir, j’avais l’impression d’enculer directement le mur. Un de ces jours, il va
se décrocher, et on trouvera deux cadavres déchiquetés, à Wandsworth. »

Coventry chez nous, c’est toujours un peu minable,
en comparaison de Man United ou de Leeds. Les
matches à domicile sont souvent ennuyeux, mais on
y va quand même. Qu’est-ce qu’on a de mieux à
faire ? On traîne au pub, histoire d’éponger la gueule
de bois de la veille, puis à trois heures moins vingt
on écluse les verres et on y va. Il commence à y avoir
foule dans Fulham Road, en direction du stade.
Nous attendons aux feux et évitons les cordons de
flics installés devant Fulham Broadway. Ça sent le
crottin et le hamburger, et les flics à cheval trient la
foule qui arrive aux portes du stade.

Un car passe doucement, bourré de flics qui
matent tous les moins de quarante ans. Devant
l’église, des tables pliantes où l’on vend des fanzines
et des souvenirs. Des gosses avec une écharpe bleu et
blanc tiennent leur père par la main. Il y a d’autres
cars arrêtés devant les entrées des tribunes nord
et ouest, on se demande bien ce qu’ils attendent,
ce qu’ils s’imaginent. Un vieux mec complètement rétamé titube et quitte le trottoir, trois flics
se précipitent, des jeunes, avec une grande gueule,
et si nous étions en nombre suffisant, s’il n’y avait
pas non plus ces putains de caméras installées en
haut des immeubles, ils prendraient peut-être la
branlée qu’ils méritent. Mais ils ont leur uniforme,
des heures sup à assurer, et ils coincent un pauvre
ivrogne sans défense, le poussent à l’arrière du car,
en en faisant des tonnes.

« Je suis passé chez Andy Marshall, ce matin,
dit Mark en tendant son billet à un vieux type
protégé par des barreaux, au tourniquet. Ça fait
bien deux ans que je n’avais pas vu Marshall ; il vit
à Wandsworth, pas très loin de chez cette nana,
et je me suis demandé s’il était encore en vie. Il
porte les cheveux longs et la barbe, maintenant.
Un vrai hippy. Il se pose le cul devant la télé pour
regarder des vieilles vidéos de Schwarzenegger. Il
dit qu’il est moitié homme, moitié machine. Il
vient de se mettre au body-building. Ça lui passe
le temps, en attendant de trouver du taf. Il veut
s’inscrire à un club de tir, pour pouvoir descendre
vingt chinetoques d’une seule balle.

— Ils devraient l’embaucher et l’envoyer
quelque part, loin, dit Rod qui nous précède dans
les gradins, slalomant entre les barrières. Il a fait
un stage chez eux. Il voulait devenir flic, mais ils
n’ont pas voulu de lui. Même les bleus ont un
minimum de critères. C’est le genre de mec qui
passe la journée devant la télé avant de sortir et de
faire genre Hungerford. Tu imagines ce connard
armé d’un calibre, dans le centre commercial de
Wandsworth, en train de rouler des mécaniques au
milieu de la foule, en se prenant pour Arnie en
mission dans la jungle. »

Nous sommes au sommet des marches qui
mènent à la tribune ouest. La journée est claire, je
me retourne pour embrasser le spectacle. C’est une
belle vue, ça me rappelle un certain soir, un crépuscule aussi clair, avec un soleil couchant tout doré, où
West Ham s’était pointé sans prévenir à la tribune
nord. Nous étions déjà à l’intérieur du stade quand
ça avait pété dans Fulham Road. J’entends encore
les haut-parleurs des flics. Circulez, les visiteurs,
avancez. Les spectateurs de la tribune nord, vers la
droite. On n’entre plus. Les renforts arrivent. Les
flics avaient fait les choses en grand.

Les caméras sont en marche. On enregistre la vie.
Les visages, gardés en mémoire par les vidéos, pour
identification. Nous allons pisser, nous attendons.
Il faudrait des palmes pour entrer dans les chiottes,
c’est le genre de samedi où l’on descend pas mal de
pintes et tout le monde s’en fout. Nous montrons
nos billets à un type avec des cernes de branleur,
et nous voilà dans la tribune ouest. Un regard vers
les visiteurs, pour voir s’ils sont venus nombreux.
Quelques centaines de gars de Coventry, en petites
bandes. Il y a pas mal de trous dans les gradins,
tout autour du terrain, même s’il reste du temps
avant le coup d’envoi. Mais avec le prix qu’ils font
payer maintenant, qu’est-ce qu’ils espèrent ?

Nous sommes installés. Tout le monde est là. Je
repère Harris, assis deux rangées plus bas, à côté
de deux connards que je connais de vue, et qui
sirotent une tasse de thé. Ce n’est pas un balaise,
Harris, mais il sait gérer les situations, et il cherche
sans cesse la bagarre. On n’a besoin de rien d’autre.
Un peu de bon sens, et assez de confiance en soi
pour faire croire aux autres qu’on assure mieux, ça
peut suffire à faire impression. Les flics connaissent
sa tête, et il s’est fait avoir deux ou trois fois, mais il
réussit toujours à éviter le genre de condamnation
dont ont écopé les pauvres mecs qui se sont fait
baiser dans l’opération Own Goal. Il est prudent.
Il tire la leçon des erreurs passées.

La caméra installée sous le toit enregistre toutes vos
conneries, et il n’y a que les gamins et les débiles pour
ne pas se tenir à carreau. Il faut être à la masse pour
agir autrement, même si parfois les choses dégénèrent
un peu, et que les journaux publient des photos et
organisent des chasses aux sorcières. Difficile d’imaginer qu’à une époque on pouvait se déchaîner dans
le stade même et s’en tirer sans bavure, et ça toutes les
semaines. Comme dans la tribune nord de Chelsea,
quand j’étais môme. Les gars fonçaient, à la première
occasion. Ils devenaient cinglés, c’était réglé comme
une horloge. Millwall ou West Ham dans le stade, et
c’était tout de suite le bordel noir.

« Quand je pense à cette nana d’hier soir, reprend
Mark, en train de donner des coups de boule dans
le miroir, et de me dire de lui rentrer dedans, plus
fort, plus à fond... Elle m’a pris pour quoi ? Pour
un coureur de marathon ? Pour un plongeur en
eau profonde ? Ce n’est pas les Jeux olympiques,
putain. Si c’est le genre de séance qu’il lui faut,
qu’elle aille donc voir Marshall.

Il a sérieusement besoin de tirer sa crampe, le
gars. Si ça ne lui arrive pas bientôt, il va se mettre
à tuer.

— Il avait une fameuse collection de vidéos
porno, dit Rod, réfléchissant. Plus d’une centaine
de films, Il s’installait devant pendant des heures,
après la fermeture des pubs, le doigt collé à la touche
“pause”, pour arrêter l’image. Bon, je ne crache pas
sur un film de cul, comme tout le monde, mais au
bout d’un moment tu commences à être un peu
écœuré de voir les autres faire ce que tu devrais
faire toi-même. Plus il regardait de films, plus il
en achetait. Hollandais et allemands, uniquement.
Des trucs qui, toi, te feraient arrêter à Douvres. À
la douane, il n’y a que le hardcore qui les intéresse.

« Je me souviens de lui, à Hammersmith... On le
connaît depuis l’école. Un petit gars bien propre.
On aurait dit un employé de banque en miniature.
Un soir, j’échoue là avec des potes, et il nous met
un film où une nana se faisait baiser par toute une
troupe de soldats. Pas de son, juste de la musique
classique, Mozart ou Beethoven, un truc comme
ça. Un vieux connard allemand. La nana essayait
de se défendre. Les gars lui passaient dessus à tour
de rôle, pendant que trois ou quatre collègues la
maintenaient. Moi, j’avais le nez dans mon riz
cantonais à emporter, et ce genre de séance ne
m’intéressait pas plus que ça, mais Marshall, il se
bidonnait. Les gars jouaient comme des pieds, la
fille, ça allait. Mais bon, ça m’a mis un peu mal à
l’aise de voir une nana se faire traiter comme ça.

« Quand le film a été terminé, Marshall nous a dit
que ce n’était pas du flan. Il l’avait payé cent sacs.
Un truc tourné à Aldershot, Un viol authentique,
avec de vrais soldats. Mes potes ont rigolé, mais on
sentait bien qu’ils n’aimaient pas trop ça. Il faut
être un putain de barge pour prendre son pied en
filmant un viol. Pour s’installer tranquillement, la
caméra braquée sur des soldats, en attendant qu’ils
s’y mettent, avant de les payer et de les coffrer pour
dix ans. J’ai présenté mes hommages, et je me suis
tiré. Après mon départ, John Nicholson l’a menacé
avec un couteau qu’il avait piqué dans la cuisine,
il lui a latté la gueule et lui a dit que c’était un
enculé. Et il a défoncé la télé avec une chaise. Un
brave gars, rien à dire. »

Les haut-parleurs nous balancent Liquidator,
l’hymne du Chelsea des années soixante, par Harry
J All Stars. Un classique du ska, de l’époque des
skinheads. Suit Blue Is The Colour, enregistré par
Peter Osgood et Alan Hudson à Top Of The Pops.
Les équipes déboulent sur le terrain, nous nous
levons pour applaudir. Les joueurs font des signes,
et commencent à s’échauffer. Le public a meilleure
allure. Beaucoup d’hommes qui sortent des pubs.
On commence à chanter et l’écho emplit toute
la tribune ouest, pendant que les caméras vidéo
tournent à plein régime, les flics aux commandes.
Le terrain est d’un vert éclatant dans le soleil. Harris
se marre avec Billy Bright. Mark lit son programme
en gémissant sur le prix du billet, tandis que Rod
s’en roule une et la charge un peu. Je me rassois,
et attends que le capitaine donne le coup d’envoi.
Coventry essaie vaguement de chanter aussi, et la
moitié de la tribune ouest braque son regard sur
eux. On lève la main droite et on leur fait signe de
se mettre un doigt.



 

On fait baskets

 

Tu es bien torché après tes dix pintes, le juke-box
balance des trucs corrects, il y a de la nana, essentiellement des salopes en minijupes, on voit juste
un bout de coton noir qui leur rentre dans la raie
du cul, et c’est exactement ce dont tu as besoin, des
mecs cool et des putes aux cuisses grandes ouvertes,
qui s’étalent mieux que de la margarine, et à qui tu
dis de patienter cinq minutes, parce que tu es en
train de boire un coup avec tes potes, et que moins
chère est la bière, plus tu en descends. Huit heures,
neuf heures, la soirée file à toute blinde, c’est la fin
de la semaine, tu as deux jours devant toi et la bière
est fameuse. Le paradis qui coule, glacé, âcre dans
la gorge. Des bulles chimiques, un poison brassé à
la hâte pour les locdus qui apprécient. Tous les gars
sont chauds, ils racontent des conneries qu’on aura
oubliées demain, la musique donne à fond et tu es
obligé de crier, mais c’est le rythme qui compte, le
rythme électrique qui fait légèrement vibrer la
salle, qui te fait oublier le besoin de réfléchir à ce
que tu dis, alors lu dis n’importe quoi, tu parles et
tu gueules et tu remues la langue, et plus tu es
torché, plus tu te rends compte que les mots qui
sortent de ta bouche n’ont rien à voir avec ceux
que tu avais en tête. Tu pourrais aussi bien raconter
n’importe quoi, On s’en branle. Tu glisses une
pièce dans la fente, tu appuies sur un bouton, les
pages défilent et tu choisis tes chansons. D’une
simplicité mortelle. Un débile pourrait en faire
autant. Par contre, c’est dur d’arriver jusqu’au bar
si tu n’es pas à moitié brûlé, vachement dur, mais
bon, à présent ça va mieux parce que tu es effectivement bien bourré, et que tu n’en as rien à faire
des manières, alors tu fonces droit devant, tu
pousses, lu titubes jusqu’à la serveuse avec ses gros
nibards qui font éclater son corsage, sa bouche à
pipes peinte et repeinte et son amabilité zéro. Elle
sait qu’elle peut se permettre de se donner des airs
d’impératrice, devant tous ces mecs bourrés qui la
regardent comme ça, elle adore ça la salope, elle
prend son pied, et tu lui en demandes encore deux,
ma jolie, toi, là, avec le corsage qui va péter, avec
les nénés en obus, en train d’étaler ta marchandise
histoire d’exciter les hormones, et si un quelconque
connard n’apprécie pas la manière de bousculer
tout le monde, il fermera sa gueule de toute façon,
parce que tu es rétamé, et surtout parce que tu es
accompagné d’une petite bande sympa qui te virerait n’importe quel mec par la vitrine, au moindre
regard de travers. On ne va pas me faire chier alors
qu’il est déjà dix heures, la soirée file, avec tous ces
visages sous les lumières, dont la couleur change à
chaque nouvelle pinte, comme des reflets sur des
figures de cire, et tout d’un coup, c’est la dernière
tournée, elle arrive toujours trop tôt, et les faces
blafardes qui se fondent dans la fumée des cigarettes, un parfum dans l’air, soudain, un parfum
très doux, mais il te faut encore un verre, alors tu
commandes des doubles tournées, tu boiras cul
sec, et le connard derrière le bar voudrait te voir
sortir de son pub vite fait, maintenant qu’il a
rempli sa caisse avec ton pognon, il n’a qu’une
envie, c’est de monter chez lui pour se poser devant
sa nouvelle télé son stéréo, son tiroir-caisse est
rempli, rempli de ton pognon, et il faudrait mettre
sa taule à sac, fracasser quelques vitres, et faire
baiser cette salope de serveuse par le chien, à quatre
pattes. Les gars se marrent bien en imaginant la
scène. D’ailleurs le patron a un rottweiler, juste
derrière, alors vous finissez vos verres les gars,
messieurs, on finit les verres, S’IL VOUS PLAÎT. Sinon
je lâche le chien, voilà ce que ça signifie, histoire
d’échauffer un peu la bête avant qu’elle n’enfile la
serveuse. Et dans la rue il fait froid, et on a faim,
on a une putain de faim, à cause de toute cette
bière, mais il faut être un pauvre mec pour aller
faire la queue dans le crachin, devant le camion qui
vend des hamburgers, d’ailleurs ça fait une trotte
un peu longue pour bouffer de la pâtée pour chats,
et d’un commun accord on file tout droit vers l’indien. Ça sent le curry d’ici. Velours rouge aux
murs, Ravi Shankar qui accorde sa cithare en fond
sonore, et même si tu crèverais plutôt que de l’admettre, c’est vachement beau comme son, c’est
magique quand tu es bien bourré, le regard perdu
au fond de ton assiette dans le riz pilaf qui te fait
une montée d’acide, multicolore comme la lessive
qui tournoie derrière le hublot, le vrai son, authentique, acoustique, le vieux bouddha au sommet de
la montagne, caressant les tigres qui passent à sa
portée. Mon cul, ouais. Mais il faut d’abord entrer,
et faire l’effort de bien se tenir quelques minutes,
même si le serveur qui nous montre une table n’a
pas l’air trop convaincu, parce que tout le monde
sait de quoi il retourne, et ce pauvre con doit être
capable de flairer la came, ou toute cette merde
qu’ils mettent dans les boissons de nos jours, qui
sait, c’est dur à imaginer, ne pas savoir du tout ce
qu’on boit, c’est comme la bouffe que tu achètes
au supermarché, enfin inutile de s’arrêter à ça, c’est
malsain d’y penser, et qu’est-ce qu’on y peut de
toute manière. Le pognon, c’est le pognon, de
toute façon le serveur nous a repérés. Nous, on
adopte un profil bas. Ça vaut mieux qu’une
engueulade, pour tout le monde. Et puis ces
types-là n’ont pas le choix, il faut bien remplir la
caisse. Tu te retrouves coincé à une table, en train
de commander une pile de papadum et six pintes
de bières, et tu sais déjà que ce sera de la Carlsberg,
parce que c’est toujours de la Carlsberg chez les
Indiens, que la bouffe indienne, ça ne va pas si tu
ne bois pas de la danoise avec. Peut-être qu’ils
l’achètent en gros, ou quelque chose comme ça.
Brassée spécialement par les Danois pour les
Indiens. Ils ont foutrement raison. Qu’est-ce que
tu peux attendre de l’Europe, à part quelques
canettes de pisse d’âne ? Ça ne vaut pas le
Commonwealth, que l’on a évacué discrètement,
mais mieux vaut manger indien n’importe quel
jour de la semaine plutôt que de bouffer cette
merde française dont se régalent les richards. S’ils
veulent bouffer français, ils n’ont qu’à se tirer en
France, ces connards pleins d’oseille. Les Français,
qu’est-ce qu’ils ont fait pour nous ? Ces enfoirés
ont débarqué en 1066, ils ont planté un mec avec
une lance, et ont construit un maximum d’églises
en pierre. Sur quoi ils ont imposé leur langue aux
riches, en nous disant, à nous, que la nôtre valait
que tchi. Tu parles. Et ils se sont mis du côté des
Allemands après s’être fait envahir, pendant la
guerre. Pas de couilles, c’est tout. Aucune fierté.
Donc, vive l’indien et les baffles JA. Cela dit, le
restau est bondé, on a eu de la chance de pouvoir
entrer, parce que des types se font refouler quelques
minutes plus tard, ils font la gueule en voyant que
toutes les tables sont occupées, ils sont contrariés,
tant pis pour vous les gars, nous on a quatre nanas
à la table à côté, de franches putes, d’après l’allure,
dont deux bien foutues, mais avec des tronches
pourries, des têtes de sac à bite, genre le tunnel de
Mersey, c’était une chanson des Stranglers, ça, où
ils parlaient de baiser le tunnel de Mersey, tu ne
sais plus trop, c’est des souvenirs de môme et tu
t’en fous. Elles te regardent, l’air rétamé, et tu
commences à les baratiner en attendant les
papadum. De toute évidence, elles sont camées,
elles n’en ont rien à foutre de dîner, c’est une queue
qu’elles cherchent, d’ailleurs à quoi ça ressemble de
s’asseoir dans un restau pour commander un
korma ? Elles auraient bonne mine, devant un
tandoori complet, mais bon, ça c’est des femmes
pour toi, maintenant elles se plaignent que c’est
trop épicé, et comment ça pourrait être trop épicé,
alors que c’est plein de yaourt, enfin, on ne sait pas
ce que ces enfoirés mettent dedans, du foutre
probablement, et tu te marres en leur disant que
leur korma est plein de foutre, que les gars en
cuisine font la queue pour se branler dans les plats.
Les nanas prennent l’air dégoûté, mais pas plus
que ça. La bière arrive, et tu attaques les papadum
en commandant les plats, beignets de légumes
pour tout le monde, et tu plonges dans les chutneys, citrons et mangues confits, oignons hachés à
l’aigre-douce, c’est beau, c’est bon, les affaires
marchent, tu parles la bouche pleine, tu ajoutes
divers vindaloos et curries de Madras, pommes de
terre de Bombay avec des beignets bhindis, et tu
sens des doigts délicats autour de ton nœud, mais
les filles, là, ne sont pas des dames délicates, ça se
saurait, alors tu commandes encore des nans,
moitié nature, moitié au fromage, comme à
Peshawar, et le serveur se barre pendant que tu
salives comme un malade. Les nans, ça c’est une
merveille, et tu parles aux copains de ton pote
irlandais qui a été envoyé en Iran et en Irak, une
sacrée traversée du désert, mais plein de gens
sympas, des gens bien, et qui avait fini à Peshawar,
pendant la guerre contre la Russie, alors que la ville
servait de base aux moudjahidines, des durs ceux-là, c’était vraiment l’enfer, sur la frontière nord-ouest du pays, le Croissant d’or ça s’appelle, et il a
passé là-bas une quinzaine de jours à devenir
dingue. Un connard quelconque fait remarquer
qu’il avait intérêt à faire gaffe, parce que les musulmans pouvaient se le faire, surtout les rebelles du
désert, ces gars-là n’hésiteront pas à enculer un
mec, mais ton pote t’a bien dit que c’étaient des
braves gens, qu’il n’y avait pas de lézard avec eux.
Enfin, mieux vaut ne pas prendre de risque, d’accord. En tout cas, pas au Pakistan. Et les nanas à
côté s’en donnent à cœur joie, il y a toujours une
grande gueule pour mener le troupeau, une
bodybuildeuse qui mouille sa culotte, ces nanas-là
ont toujours des voix et des cuisses de cheftaine, et
elle t’explique bien que c’est servi sur un plateau,
les gars, finissez votre curry et venez avec nous
prendre un verre, tu parles, tirer un coup, oui, mais
toi tu as faim, vraiment faim, et tout ce que tu leur
demandes, c’est de la boucler, pour pouvoir te
concentrer sur ton assiette. C’est comme ça, les
filles, sinon vous vous cassez et vous trouvez
d’autres mecs, qui vous voudrez, mais c’est la
bouffe qui compte, de manger en regardant les
chariots qui sortent des cuisines, le poulet tandoori
qui grésille devant un groupe, à deux tables de là,
on dirait des soldats en permission, crâne rasé,
fringues de ville, blazers classe, pas du tout le genre
Fred Perry, oui ce doit être des soldats, on n’arrive
pas à lire ce qui est écrit sur leurs blazers mais on
voit bien une sorte de couronne, qu’ils aillent se
faire mettre, tu ne vas pas t’en mêler, parce que les
soldats sont toujours à la recherche de la cogne,
deux heures hors de la caserne et le gars a absolument besoin d’une baston, ça fait partie intégrante
de sa formation, la reine, la patrie, et les coups de
latte dans la gueule d’un pauvre type, l’entraînement de base quoi, c’est ce qui les décide à faire
carrière dans l’armée. Fermer sa cervelle comme on
ferme boutique, apprendre à obéir aux ordres,
parce que les branleurs d’Eton, eux, sont compétents, et faire ce que l’on te dit de faire, suivre les
instructions. Un des gars raconte que son arrière-grand-père était soldat sur la frontière nord-ouest,
sur la passe de Khyber, que ce devait être du délire,
et tu te demandes à quoi cela pouvait ressembler
d’être soldat sous l’Empire, occupé à maintenir
l’ordre dans le Commonwealth, et le vieux avait un
jour vu un âne chargé de briques ou d’on ne sait
quoi, et le pauvre bestiau n’en pouvait plus, il était
au bord de la crise cardiaque, prêt à calancher, alors
le soldat avait appelé le connard à qui appartenait
l’animal et coupé les cordes qui retenaient les
briques, en lui disant de ne pas surcharger son âne,
parce que les Anglais adorent les animaux. On ne
supporte pas la cruauté, mon pote. Ou pas trop,
mis à part les ordures qui brûlent les chats vivants
et jettent les chiens du haut d’un immeuble. Des
fumiers dont tu entends parler dans les journaux
mais que tu ne vois jamais, parce que si tu tombais
dessus, tu leur fracasserais la nuque, net. Connards.
Mais bon, tu mangeras ton curry quand il arrivera,
et en attendant, la bière est délicieuse, et voilà les
beignets aux oignons avec une sauce à la menthe et
un peu de salade de chaque côté. Une tranche de
tomate, du concombre et de la laitue. Tu attaques
les beignets, commandes encore de la bière au
serveur que tu appelles Abdul, lui c’est Abdul, et
toi, Mustafa Curry, et le gars rit à peine, parce qu’il
la connaît déjà, celle-là, il l’entend à chaque fois.
Tu crèves de faim, il y a quatre couillons à côté, à
l’opposé des nanas, deux couples installés devant
leurs assiettes que l’on mate avec envie, et soudain
un des potes, le gros, le monstre, avec son ventre à
bière qui déborde de son jean, les cheveux raides
de la bière de la veille, le mec qui ne se mariera
jamais et n’aura jamais d’enfant, on connaît bien
ce genre de pauvre type, on le repère immédiatement, il est partout, que ce soit dans un centre-ville ou dans la grand-rue d’un village, il est là,
omniprésent, viré d’un pub à l’autre, eh bien le
gros se penche et colle sa main dans l’assiette la
plus proche, pleine de riz pilaf et de sauce dhansak,
et tu te marres tout en plaignant un peu le patron
du restau, parce que le gars, ce n’est pas exactement
Henry Cooper, et il en fout partout, ni Frank
Bruno, premier d’une nouvelle génération de
boxeurs noirs de génie, et le mec en face ne peut
rien faire, juste espérer que sa copine n’est pas du
genre à exiger qu’on défende son honneur, une de
ces merdeuses qui pensent faire partie du beau sexe
et attendent que l’on se bastonne pour elles, les
pétasses, et donc il choisit de bien le prendre quand
le gros se penche vers lui en souriant, la main posée
au beau milieu de son assiette, et dit ÇA TE DÉRANGE
PAS, HEIN, MON VIEUX ?, comme s’il craignait,
sincèrement, d’y être allé un peu fort, et c’est peut-être le cas, parce qu’il lui faut un moment pour
faire le relais entre le cerveau et la langue, mais toi,
tu sais qu’il pourrait faire beaucoup, beaucoup plus
fort, qu’après cinq pintes de trop il déjante, mais
c’est ton pote, et tu pardonnes presque tout à un
pote. Le pauvre mec assis rit niaisement et secoue
la tête, sur quoi le gros ramasse une poignée de riz
et se la fourre dans la bouche. Toi, tu craques et tu
commences à te pisser dessus de rire, mais bon, tu
réussis à contrôler ta putain de vessie, et tu passes à
autre chose, tu observes les soldats qui s’engueulent
vaguement avec des gars à cheveux longs, à une
autre table, genre branchés, tu n’as rien contre les
rythmes électroniques et le délire synthétique,
mais tu ne te relèverais pas la nuit pour ça, et tu
entends à côté les quatre morues qui continuent à
gémir parce que leur korma est trop épicé, pauvres
connes, de sorte que tu oublies la joyeuse tablée
avec son dhansak massacré. Les beignets aux
oignons sont forts comme pas possible, et tu éteins
le feu avec une grande goulée de bière, c’est comme
une lumière dans tout ton corps, et tu te lèves pour
aller pisser, en titubant entre les tables, ça doit faire
un bordel d’enfer mais tu ne t’en aperçois pas,
parce que tu as largement ta dose. La porte claque,
fermant sa gueule à Ravi Shankar, avec ses chansons à la con, tu penses aux connards de Newcastle,
et tu défais ta fermeture éclair en vacillant contre le
mur, la pisse éclabousse le marbre, du marbre
massif, comme le Taj Mahal, et tu vois toujours
cette photo accrochée au-dessus de la table, il y a
une vraie histoire d’amour derrière cette photo,
c’est le serveur qui te l’a dit, il y a quelques mois,
un jour où tu étais moins torché, mais la pollution
attaque le marbre et le gouvernement veut fermer
les usines de la région pour sauver le Taj Mahal,
c’est un putain de beau monument surtout pour
les touristes et le pognon qu’ils amènent, et les
industriels disent qu’ils vont faire sauter le connard
du gouvernement, que l’emploi c’est l’emploi, et
ils ont foutrement raison, et toi tu penses à ta tête
appuyée contre le marbre, et à ces vicelards qui
essuient là leurs crottes de nez pendant qu’ils
pissent, tu viens de le faire, et tu recules un peu vite
et manques de basculer en arrière. Quelle façon de
mourir... La nuque fracassée sur un lavabo. C’est
moche. Tu refermes ta braguette, tu te laves les
mains, tu t’essuies le crâne, le front, et un des
soldats entre sans te voir, il déboule comme un
taureau dans l’arène, comme une bête, un homme
de l’âge de pierre en pantalon de ville et blazer,
c’est un dur à qui l’on ne chercherait pas des
crosses, à moins d’avoir nettement l’avantage,
genre dix contre un. Tu as grandi dans le quartier
de Slough-Windsor, et vu pas mal de bastons
contre les soldats, et ce mec-là n’est pas précisément un bleu, c’est plutôt un soldat de carrière,
qui a bien entamé la trentaine, et tu te dis qu’il a
dû tracer sa route en tuant, en égorgeant aux
Malouines, en tirant sur la foule en Irlande du
Nord, partout sur cette putain de Terre, et tu sors
des chiottes parce que ça pue la mort là-dedans, et
tu ne veux pas te mettre ce gars-là à dos en restant
simplement trop près de lui, en éternuant, en
respirant trop fort, n’importe quel prétexte suffirait. Tu es de retour à table. Le serveur a débarrassé
les assiettes, apporté les chauffe-plats, et tu descends
un tiers de ta pinte en bavardant avec les pétasses
qui ont terminé leur plat et commandé des glaces,
du foutre congelé, sûrement, ha-ha-ha, et elles
disent dépêchez-vous de manger les gars, on
attend, et on leur répond qu’elles peuvent bien
attendre aussi longtemps qu’elles veulent, ça les
fait rire, c’est tout, alors les gars, on se fait désirer,
voilà ce qu’elle dit, la grande gueule, c’est vraiment
du jambon celle-là, même si sa voisine est potable,
avec ses cheveux noir de jais et ses yeux un peu
lourds, mais quand elle ouvre la bouche, tu vois
qu’elle a les dents pourries, c’est dégueulasse, tu
n’as pas envie d’avoir ça autour de ton missile antichars, pas vrai, mais les plats arrivent, et elles
peuvent bien aller se faire baiser ailleurs si ça les
amuse. Là, c’est du sérieux, et tout le monde s’y
met, on dessaoule vite, on partage sans faire d’histoires, et les deux couples à côté demandent l’addition et filent, et toi tu prends tes premières
bouchées, c’est le paradis, putain c’est le paradis
sur Terre, c’est ça le sens de la vie, avec Ravi Shankar
qui en remet une en fond sonore, en faisant vibrer
ses cordes jusqu’au point de rupture, écoutez ça,
bande de connards, de la vraie musique, pas
comme vos couillonnades électroniques, bande de
merdeux, avec vos cheveux, tu as dû dire ça à voix
haute parce que les soldats se marrent et les jeunes
merdeux se retournent, ils ne savent pas d’où c’est
venu, et les pétasses se poilent aussi, l’une d’entre
elles se penche pour te caresser la cuisse. Tu lui dis
de laisser tomber, que tout vient à point à pute qui
sait attendre, et ça ne leur plaît pas, non mais on
les prend pour quoi, pour des nanas faciles ou
quoi, et tu as raison ma chérie, tu as foutrement
raison, alors va t’allonger vite fait sur le terrain de
manœuvres, avec des soldats qui font la queue
pour te passer dessus, comme dans cette fameuse
vidéo, d’accord, ce ne sont pas de gentils garçons
mais c’est comme ça, et en attendant, les deux
couples à côté se sont barrés en laissant l’argent sur
la soucoupe, avec l’addition, et un des copains
tend le bras et empoche le tout. Tu assures le coup
en enchaînant sur une blague avec la pouffiasse qui
a pris l’air offensé, elles n’ont rien vu, ni le serveur
qui arrive et regarde autour de lui, se renseigne
auprès de son frangin, sur quoi il retourne au bar,
ils sont perplexes les mecs, ça discute ferme, Abdul
sort et parcourt la rue des yeux. Il doit y avoir
erreur, les clients corrects ne partent pas sans régler
l’addition, pas les petits messieurs-dames respectables qui se font beaux pour aller au théâtre, et
occupent des postes enviables dans les affaires. Pas
ces enfoirés-là. Et toi, tu essaies de ne pas rigoler,
parce que c’est justement de cela qu’il s’agit, de ces
conneries sur la répartition des richesses, c’est cela
qui fait vivre le pays, les petites arnaques et les frais
partagés, mettre du pognon à gauche, resquiller
dans les trains et empocher le bénef. Tu commandes
encore une Carlsberg, et la voilà, devant toi, avec
sa mousse bien blanche, décidément les Danois
savent ce qu’ils font, comme quand ils ont gagné le
championnat et voté non à l’Europe, sur quoi ils se
sont viandés sur le terrain, et ont été obligés de
revoter et de dire oui, cette fois, les pauvres cons.
Ils en avaient assez des pressions politiques, ils ont
laissé les gros bonnets faire à leur guise, Tu fais
glisser la bouffe avec une gorgée de bière, la gorge
te brûle, c’est fameux, et tu repères un début d’agitation, comme les soldats se mettent à se castagner
avec les petits camés et d’autres mecs. Il y a de quoi
se marrer, on dirait que tout se joue au ralenti, le
taureau des chiottes essaie de balancer un pain à un
gars, mais il est trop fait, et l’autre bondit sur une
chaise et le latte en pleine poitrine, ou plutôt il le
pousse du talon de sa chaussure de sport, et le
connard s’effondre en arrière sur une table, désertant son régiment, sur quoi deux autres soldats en
civil s’amènent, pas bourrés, eux, et du coup c’est
la baston générale, les serveurs courent se mettre à
l’abri derrière le bar, tu fais un signe à Abdul qui
répond d’un sourire un peu incertain, quel putain
de métier, hein, et le téléphone doit fonctionner à
mort pour appeler les flics. Toi, tu restes là à
contempler le spectacle, tout est désynchronisé,
tous les coups manquent leur but, c’est vraiment
une bagarre d’ivrognes, comme dans ce film, Carry
On, ou Carry On Steaming, tu ne sais plus trop,
c’était un western, Carry On Cowboy, un truc
comme ça, avec Sid James, le grand héros britannique, un enculé d’Australien ou de Sud-Africain,
d’après un des potes, enfin un mec du
Commonwealth, un de ces criminels que l’on
expédiait par bateaux, par paquets de cent, et qui
se faisaient violer durant la traversée, rien de grave
si tu es marin, mais ce doit être moins sympa
quand tu es une bonne femme ou un môme. Et
voilà, le repas est presque terminé, il ne te reste
qu’une demi-pinte. Tu portes le verre à tes lèvres.
Une table se vide, de l’autre côté de la salle. Tous
les serveurs sont au fond à présent. Du côté bar,
c’est le bordel, un champ de bataille, mais rien de
vraiment méchant encore, rien de vraiment
vicieux, parce qu’ils sont tous trop bourrés, même
si quelqu’un va forcément finir par se faire mal,
d’ailleurs voilà d’autres mecs qui s’y mettent, un
petit con qui doit se prendre pour un maître de
karaté ou un truc comme ça, il balance une
manchette à un pauvre gars rétamé tandis que sa
nana lui saute dessus, l’enserrant de ses jambes
gainées d’un pantalon de ski, le con pressé contre
ses reins, comme dans le kama-sutra en dessins
animés, et lui bourre la tête de coups de poing, elle
est drôlement mignonne la nana, c’est le pied, et
les flics ne vont plus tarder, elle aura peut-être une
cellule pour elle seule. Quelle salope. Elle déchire
les joues du mec avec ses ongles. Ça fait de grandes
traînées rouges. Bon, tu t’essuies la bouche, toute
la tablée s’est levée et se dirige vers la porte, quelle
rigolade, et le mec qu’on vient de pigeonner dit à
la prochaine, les gars, et on ne paiera pas la
prochaine fois, même si c’était déjà gratuit ce soir,
mais c’est bien d’avoir des projets, des choses à
attendre, il faut savoir prendre des risques dans la
vie, saisir les occasions quand elles se présentent,
elles ne sont pas si nombreuses et chacune compte,
il n’y a pas de petite victoire pour des mecs comme
toi. La moitié des clients qui ne se battent pas est
en train de se tirer sans payer, quatre-vingts pour
cent au moins, il y a juste quelques abrutis pour
rester en place, trop honnêtes ou trop cons, d’ailleurs où est la différence, mais toi tu es déjà dans la
rue, tout le monde se casse en laissant l’ardoise, en
économisant son beau pognon chèrement gagné,
on tourne au coin de la rue, on file, terminé, plus
personne. Tu cours, tu es encore bourré, et tout
d’un coup tu n’en peux plus, et tu t’adosses à un
mur, à bout de souffle, riant et haletant en même
temps, puis tu reprends souffle et tu te rends
compte que ce n’était pas franchement malin, qu’il
va falloir faire gaffe la prochaine fois qu’on ira chez
cet Indien-là, mieux vaut laisser passer quelques
mois et y retourner un soir où on sera encore
torchés, sans penser pouvoir être reconnus, on s’en
fout d’ailleurs, en attendant, tu as forcément un
des potes pour réfléchir avec sa queue et avoir envie
de se faire les pétasses de la table à côté. Est-ce que
quelqu’un a vu où elles allaient, est-ce qu’elles se
sont barrées aussi, qu’est-ce qu’on en sait, qu’est-ce
qu’on en a à secouer, et deux des copains se
dépêchent de rentrer à la maison en entendant le
bruit des sirènes, comme trois bagnoles passent à
toute vitesse. On leur crie qu’il y a un gros blème
là-bas. Ils n’ont rien à foutre d’une bande de branleurs qui viennent de laisser une ardoise, alors
qu’une rixe est en train de mettre l’indien à feu et
à sang. L’ennui, c’est que la course éclaircit la tête,
que le curry éponge l’alcool et que, une fois le
souffle retrouvé, on décide de faire une petite
balade. On aurait dû assurer le coup, avec les
salopes de la table à côté, et on rebrousse chemin
vers le restau. On s’approche, on voit les cars garés
devant, avec les gyros bleus qui tournent comme
des dingues, comme des épileptiques, on dirait un
jeu vidéo à la con, avec les voleurs et les flics qui
embarquent les gars, là, c’est un mec à cheveux
courts, pas un des soldats, il n’est pas assez costaud,
mais il balance un pain à l’un des flics, et les ordures
le plaquent au sol et commencent à le bourrer de
coups de latte. Le gars se fait dérouiller par les
cognes, devant l’indien, sous le regard des serveurs
qui matent derrière la vitrine. Les Anglais ne sont
que des barbares, et les Indiens tiennent leur
revanche, comme cette fois-là, dans un indien au
bord de la mer, on était bien bourrés, et ces fumiers
avaient empoisonné la bouffe, on lui avait trouvé
un goût un peu louche, mais on avait mis ça sur le
compte de cette pisse d’âne qu’ils appellent de la
bière, dans le Nord. C’est vrai qu’il y a de quoi se
marrer, on l’avait mérité, en essayant de balancer
une table toute servie au travers de la salle, et on
avait repris le train le lendemain matin, avec la
chiasse pendant tout le trajet. Si on doit y retourner
un jour, ça sera le carnage, on balancera un cocktail Molotov dans la vitrine, en souvenir de nos
trous du cul qui nous ont brûlés jusqu’à Londres,
et ensuite dans le métro, mais bon, c’était de bonne
guerre, ils étaient malins, ces serveurs du Nord. En
attendant, on n’est pas cons au point de rester là
plus longtemps, ça suffit comme ça, on file par une
autre rue, inutile de se faire repérer, de faciliter la
tâche des flics, et d’autres bagnoles arrivent à fond
de train, on dirait que c’est la Troisième Guerre
mondiale, l’assaut des islamistes, ou plutôt des
milices chrétiennes. On va jusqu’à la station de
taxis, où l’on retrouve deux des pétasses du restau,
en train de racoler des soldats, trois mecs du restau
également, dont le costaud des chiottes. Eux aussi
ont dû se tirer, ils se sont réveillés tout d’un coup,
en pleine castagne, se sont rendu compte qu’ils
allaient se mettre dans la merde, et ont giclé avant
que les flics n’arrivent. C’est la grande gueule qui
est en train de leur tenir la jambe, mais les gars
sont trop bourrés, ça se voit à leur tête, à leur
mâchoire qui pendouille, avec un filet de bave qui
coule sur leur chemise, c’est râpé pour elles, même
si ces gars-là sont des durs qui pourraient leur en
mettre un bon morceau, à tous les coups ils vont
faire flanelle, dès qu’ils seront rentrés, et tout ce
qu’il leur restera de dur, ce sera leurs poings, quand
les connasses se mettront à rigoler, non, trop
bourrés, trop de vodka ou d’on ne sait quoi, mais
les nanas ont compris et elles les plaquent là en
nous voyant arriver, elles les laissent prendre leur
taxi et viennent vers nous, et il est tard, et il fait
froid, et elles nous invitent chez elles pour prendre
un verre ou tirer un coup, comme vous voudrez les
gars, écouter de la musique, même si leur musique
c’est de la merde, rien d’écoutable, peu importe,
c’est quelque part où aller, quelque chose à faire,
c’est mieux que rien, que rester là à glander. Mais
les soldats s’amènent déjà, on parlemente un peu,
histoire de dire. Une sirène de police, tout près.
Bon, vous pouvez avoir les nanas, bonne chance les
gars. Les soldats reprennent leur place dans la file,
sautent dans un taxi, en route pour leur putain de
caserne, et nous on reste là, le dos au mur, la sirène
s’arrête, on a eu du pot. Les deux nanas nous disent
de ne pas nous inquiéter de ces connards de soldats,
des ordures entraînées à tuer, ou à faire des dégâts
au cerveau et autres lésions irréversibles, et la
grande gueule a l’air un peu plus humaine tout à
coup, elle porte un parfum violent qui ne l’a pas
lâchée, ça la rend plus chaude, c’est une femelle,
c’est une truie aussi, tu le sais bien, une truie avec
une culotte, même si sa copine n’est pas trop mal,
malgré ses dents pourries, elles sont aussi dégueu
l’une que l’autre, sois honnête, tu es complètement
torché, et ton meilleur pote vient de se tirer,
dégoûté, en te laissant te démerder tout seul, c’est
pas possible, le parfum et la chaleur de leur haleine,
leur culotte humide et leur ventre à bière, leurs
dents pourries et leur élevage de morpions, il faut
que tu t’imposes, que tu fasses preuve d’un peu de
classe, tu n’as qu’à dire non, tout simplement, mais
déjà tu sais que demain matin, au réveil, tu t’en
voudras à mort.
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