
	
        [image: Couverture de l'epub]
    


    

        

        
        Annette Watillon-Naveau
    


    Bébés et parents en détresse chez le psychanalyste


    

    
        
            2013
            [image: Logo de l'éditeur ERES]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  ERES, Toulouse, 2014

EAN numérique : 9782749238838

ISBN papier : 9782749238821

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo ERES]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    
En conjuguant sa formation psychanalytique et son expérience de l’observation du bébé selon Esther Bick, Annette Watillon-Naveau a développé une technique des thérapies conjointes parents-bébé. Elle observe attentivement les réactions du bébé au discours de ses parents quand ils détaillent les troubles fonctionnels motivant leur demande d’aide au pédopsychiatre. Dans la plupart des cas, le bébé réagit par une « mise en scène » du conflit intersubjectif au moment où les parents abordent le point sensible existant dans l’interaction entre eux et leur enfant, dont ils n’ont pas conscience.




Pour décrire les mécanismes qui interviennent dans l’effet thérapeutique (souvent assez spectaculaire et rapide), l’auteur reprend les connaissances actuelles du développement du jeune enfant intégrant les dernières avancées des neurosciences et celles issues de l’observation psychanalytique du bébé selon E. Bick.




« Annette Watillon-Naveau nous fait part dans cet ouvrage de son expérience si riche et profonde avec une pédagogie que seuls possèdent les vrais maîtres. Lorsqu’elle nous raconte l’histoire du bébé, elle insiste sur la continuité qui s’opère entre lui et le fœtus qui l’a précédé, revenant sur une observation freudienne qui avait beaucoup étonné en son temps, la prévalence de la continuité sur la discontinuité entre le prénatal et le postnatal. » Pierre Delion.
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Préface



Pierre Delion










Annette Watillon est une grande dame. Dans la lignée de Melanie Klein, de Donald Winnicott, de Frances Tustin, d’Ann Alvarez, de Geneviève Haag, et de quelques autres, cette pédopsychiatre-psychanalyste nous fait part dans cet ouvrage de son expérience si riche et profonde avec une pédagogie que seuls possèdent les vrais maîtres. Ces qualités rares lui permettent de nous faire revivre le développement du bébé et du jeune enfant de façon à la fois compréhensible sans être simplificatrice, et de plus, informée des dernières avancées des neurosciences. Pour elle, pas question de les opposer à la psychanalyse ou à la psychopathologie, bien plutôt de les articuler au service de la compréhension et du soin des enfants. Lorsqu’elle nous raconte l’histoire du bébé, elle insiste sur la continuité qui s’opère entre lui et le fœtus qui l’a précédé, revenant sur une observation freudienne qui avait beaucoup étonné en son temps, la prévalence de la continuité sur la discontinuité entre le prénatal et le postnatal.


Mais si Annette Watillon nous permet d’avoir accès à une synthèse particulièrement réussie du développement du petit d’homme, ce qui la rend très convaincante, c’est la façon dont chaque concept, et certains sont très complexes, est éclairé par une ou plusieurs histoires cliniques qui montrent tout l’intérêt d’une réflexion psychopathologique sous-jacente. Et loin de faire de l’enfant le petit être compétent auquel certains pourraient aujourd’hui le réduire, elle étudie minutieusement les fonctions maternelles et paternelles qui aident l’enfant à « révéler ses compétences en appui sur ses parents », en situant résolument son propos dans le monde intersubjectif des interactions. Ces éléments entrent d’ailleurs en jeu dans les chapitres consacrés aux types de prises en charge qu’elle exposera tour à tour, et notamment dans les thérapies conjointes et les thérapies psychanalytiques brèves.


Pour évoquer les spécificités de sa formation et de son mode d’exercice, Annette Watillon raconte qu’après sa formation de psychanalyste classique, elle s’est formée à la méthode E. Bick par l’observation prolongée d’un bébé dans sa famille. En introduisant la méthode Bick en Belgique, elle devient une pionnière dans la connaissance et le soin des bébés, et ses élèves peuvent s’enorgueillir de l’avoir eue pour formatrice. Mais loin d’en faire une fin en soi, elle attribue à cette formation une fonction essentielle dans les thérapies conjointes, et les exemples cliniques que vous allez lire sont d’une remarquable efficacité pour en comprendre toute l’utilité théorico-pratique. De ce point de vue, on pourrait dire qu’Annette Watillon transforme en partie ses thérapies en applications de la méthode Bick. Mais ce serait trop peu dire. Fidèle à la sagesse qui la caractérise, lorsqu’elle propose, avec une modestie authentique, les élaborations théoriques et les manières dont elle comprend les interprétations dans les thérapies conjointes, on ne peut que souscrire à de tels dispositifs et convenir de leur pertinence dans les indications précises qu’elle en donne. Comment comprendre alors que les nombreux détracteurs de la psychanalyse puissent prendre le risque de priver les parents qui s’adressent aux pédopsychiatres psychanalystes de telles réponses dans les ressources possibles ? Sans doute en partie parce qu’ils n’ont pas encore eu la chance de lire le livre d’Annette Watillon ! Un autre élément me semble spécifique à l’approche de cette grande psychiatre-psychanalyste, sa capacité d’empathie et son intuition clinique. Loin d’en faire un talent de voyance qui pourrait renforcer la distance avec les petits patients, elle en fait une condition de rapprochement entre les psychés en présence dans les rencontres qu’elle nous raconte. En effet, il ne suffit pas d’avoir l’intuition ou l’empathie pour, comprenant mieux la situation clinique, la transformer, encore faut-il transmettre aux parents et au bébé les résultats auxquels le thérapeute est arrivé. Une interprétation pourrait en théorie être juste mais ne pas opérer, lorsqu’elle vient trop tôt ou est « assénée » sans que le contexte affectif qui la rendra utile soit favorable. Ici, Annette Watillon nous montre à l’envi comment l’analyse permanente de son contre-transfert, qu’il soit positif ou négatif, est pour elle l’objet d’un partage avec le bébé et les parents, et que son désir ardent est de le leur rendre accessible. Les cas de Raoul, de Mélusine, et de bien d’autres montrent comment la considération qu’elle accorde à la mise en scène dans le transfert en séance est un moyen de faire jouer les forces en présence et d’aboutir à la scénarisation d’obscurs objets du désir, souvent inconscients, dont les avatars fabriquent les symptômes qui conduisent les parents avec leur bébé à sa consultation. Et l’humanité avec laquelle elle en accueille les occurrences est remarquable. Mais dans cette humanité, il y a un regard aigu porté sur les situations et l’on voit bien que de cette observation approfondie objective et contre-transférentielle – ce n’est pas un paradoxe dans la méthode d’Esther Bick – vont résulter les moyens concrets d’une décondensation du symptôme à partir des éléments transférentiels réactualisés. Sa compréhension y verra tantôt les suites d’un traumatisme ou d’un secret de famille, tantôt celles d’un mandat transgénérationnel qui, bien souvent, ne se sait pas lui-même. Reprenant les travaux récents sur la mémoire de l’archaïque voire de l’anténatal (Roussillon, Golse, Missonnier), elle insiste sur le fait que le fœtus et le bébé inscrivent dans leur mémoire, au moins neuronale, les éléments d’expériences traversées qui peuvent faire traumatisme, et laisser, à ce titre, des traces qui constitueront le terreau de futurs symptômes psychosomatiques dans les interactions parents-bébé. Et la réflexion d’Annette Watillon sur l’après-coup prend ici toute son importance. Son idée de mise en scène dans la consultation ou dans la thérapie, d’événements surgissant de l’histoire du bébé en interaction, nourrie des leçons de Serge Lebovici, notamment autour du concept d’enaction, est extrêmement féconde, mais nécessite pour ce faire un appareil psychique disposant de qualités d’accueil et de lecture de la symptomatologie en mode psychopathologique très développées. Cette fonction d’accueil est le résultat d’une formation longue et approfondie, mais résulte également d’un état d’esprit que tous ceux qui le souhaitent ne parviennent pas toujours à acquérir. Elle repose en partie sur une double capacité à faire le vide, allusion à la tabula rasa d’Esther Bick, autre modalité de la négativité sur laquelle insiste Green, mais aussi à se laisser toucher par la face cachée des symptômes, devenant visibles par le biais des émotions et des affects qu’ils transportent sans le savoir. Le talent d’Annette Watillon est non seulement d’en comprendre tous les linéaments, mais surtout de le rendre vivant pour le bébé et ses parents. Car le pire serait de le comprendre sans le restituer à qui de droit pour n’en faire qu’un objet de science. Annette Watillon dispose de cette qualité qui ne trompe pas les bébés et les parents, la tendresse. Ce qui pourrait être décrit comme une intrusion dans la relation transférentielle est en fait un contre-transfert parfaitement assumé qui la place dans cette position grand-maternelle par laquelle elle ouvre son avant-propos, et dont on devine, tout au long de son récit, qu’elle en a fait une fonction phorique, traduction que je propose pour le holding de Winnicott, très en articulation avec l’objet d’arrière-plan primaire de Grotstein. Alors, si vous souhaitez lire sans effort et avec passion un livre de psychopathologie psychanalytique sur les bébés, je ne peux que vous recommander l’ouvrage de cette décidément grande dame, Annette Watillon.









Avant-propos




J’ai toujours été attirée par les bébés. Leurs regards clairs, directs, sans fausse honte donnent l’impression de pénétrer au fond de votre âme. Une maman m’a dit un jour : « Je ne supporte pas le regard de mon fils, il voit clair en moi. » Fillette, je m’occupais volontiers d’eux et arrivais à les amuser et à les distraire pendant de longs moments. Ce n’était pas une corvée pour moi. Par contre, les pleurs d’un bébé m’angoissaient. Dans un aéroport où une amie et moi attendions le moment d’embarquer, des pleurs ont attiré mon attention et cette amie, qui connaissait mes centres d’intérêt, m’a dit : « Tu ne peux pas sauver tous les bébés du monde ! » Les enfants sont sensibles aux pleurs des autres enfants et ceux qui s’occupent de groupes d’enfants connaissent la contagiosité des pleurs enfantins. J’attendais mon tour pour passer à la caisse dans un supermarché, ma plus jeune petite-fille m’accompagnait. Elle avait 3 ans et était assise dans le petit siège du chariot. Nous avons toutes les deux été attentives aux pleurs d’un bébé dans une autre file et ma puce m’a dit : « Qu’est-ce qu’on attend pour lui donner sa sucette ? » Il était donc assez normal que, devenue psychiatre, je m’intéresse aux enfants jeunes.

Mais comment apprendre à connaître les bébés pour pouvoir leur venir en aide si nécessaire ?

Il y a l’expérience de la maternité : j’ai eu deux fils dont j’ai pu beaucoup m’occuper tout en continuant ma formation psychanalytique. Ils m’ont appris énormément de choses : le bonheur d’élever, de dorloter, de jouer avec des enfants en bonne santé, de partager ces joies avec un époux qui a été un bon père. Mais chaque parent sait qu’il n’y a pas que des plaisirs dans la parentalité : les jours où la fatigue ou les soucis nous rendent moins patients et où tout va de travers, les maladies, les voir grandir et s’éloigner de nous. L’objectivité d’une mère vis-à-vis de ses enfants est également à mettre en question puisqu’ils sont « la huitième merveille du monde » ! La vie passe et me voilà grand-mère. Quelle découverte ! Retrouver des bébés surtout pour les bons moments, pouvoir les gâter et les observer, car entre-temps j’avais amélioré mes connaissances à leur propos par des lectures mais surtout par la pratique de l’observation du nourrisson selon la méthode d’Esther Bick. Je reviendrai en détail sur cette technique d’apprentissage que je pratique depuis plus de quarante ans après l’avoir introduite en Belgique. Mes quatre petits-enfants m’ont apporté des joies ineffables et aussi des expériences enrichissantes sur lesquelles je reviendrai.

La pratique de l’observation du bébé selon la méthode d’Esther Bick, la lecture de l’abondante littérature consacrée au développement du bébé, à ses compétences et à sa sensibilité affective, ainsi que ma formation et mon expérience d’analyste d’adultes et d’enfants m’ont amenée à me lancer dans les thérapies conjointes. J’ai une dette de reconnaissance envers Serge Lebovici qui m’a encouragée et guidée pour développer ma technique de ces thérapies, inspirée de mon expérience en observation du bébé. C’est de cette pratique que je désire témoigner ici car elle m’a permis d’aider un nombre important de familles à retrouver un fonctionnement intime plus harmonieux, et à lever le symptôme de l’enfant qui les avait conduits chez moi. Cette pratique vient confirmer les intuitions sur les capacités énormes du bébé à percevoir les plus infimes modifications de l’atmosphère familiale et l’humeur de chacun de ses parents. Il partage ainsi les événements que rencontre la famille sans qu’aucune explication ne lui soit, en général, fournie, et qui représentent pour lui une énigme inextricable.

Depuis les dernières décennies nous avons appris beaucoup de choses concernant les capacités du bébé et ce dont il a besoin pour se développer harmonieusement. L’étude de sa vie intra-utérine a également fait de grands progrès. Ses organes des sens se développent selon un programme génétique bien établi, il avale et goûte le liquide amniotique et est ainsi en contact avec les préférences alimentaires de sa mère. Il entend des sons venant de l’extérieur et reconnaît après sa naissance la voix maternelle et des musiques auxquelles il a été confronté fréquemment pendant la grossesse. Dans son nid utérin, il aime bouger, se frotter aux parois, jouer avec son cordon ombilical et répondre aux appels des caresses sur la paroi du ventre de la mère. L’haptonomie est une technique qui apprend aux parents à communiquer avec leur bébé à travers la paroi abdominale et permet d’obtenir que le fœtus se déplace dans l’utérus, ce qui peut être très utile en cas de ponction amniotique. Malheureusement, il s’avère que le fœtus est aussi sensible au stress de sa mère ; il y réagit en secrétant une substance qui provoque du stress en lui. Sylvain Missonnier (2007) décrit avec beaucoup de finesse l’instauration de ce lien parents-fœtus, qu’il nomme la « relation d’objet virtuelle ». La grossesse est une étape importante dans la vie, autant pour le fœtus qui devient humain que pour le père et la mère qui vont devenir parents.





Développement du bébé




Le développement psychologique de l’enfant dépend de son bagage héréditaire et de l’apport des interactions avec son environnement : ses parents, sa fratrie, la société dans laquelle il vit et la culture dans laquelle il baigne. Le bagage héréditaire concerne son seuil d’excitabilité, sa réactivité (ampleur, vitesse, généralisation), son tonus, son sommeil, son appétit, sa tolérance à la frustration, son intégrité physique et, selon M. Klein, son envie. L’hérédité fait que les bébés naissent différents : certains sont plus difficiles à calmer, plus voraces, plus remuants ou au contraire plus passifs, plus calmes. Le test de T. Brazelton (1983), un pédiatre-psychanalyste américain, permet de mettre ces capacités en évidence. Ce socle neurobiologique est déjà doté d’une certaine fiabilité et compétence, mais il ne sera définitivement constitué qu’aux termes du développement programmé qui est fort long. Le monde extérieur, l’environnement du bébé, ceux qui lui donnent les soins indispensables à son état de néoténie vont avoir un rôle de différenciation et de spécification au niveau des synapses (les jonctions entre les cellules nerveuses) et par conséquent sur le développement du cerveau. C’est ce qu’on appelle l’épigénèse, mise en évidence chez l’animal depuis longtemps et actuellement confirmée chez l’homme grâce aux neurosciences.

La stimulation par le monde extérieur est indispensable pour que le programme génétique puisse se réaliser. Cependant, aussi bien l’hyperstimulation que l’hypostimulation sont néfastes. L’épigénèse jouera un rôle amplificateur ou réducteur des différences individuelles observées à la naissance. Les caractéristiques de ce bébé-là vont éveiller chez sa mère des réactions dépendantes de sa personnalité, elles participeront à l’émergence de fantasmes propres à son histoire infantile, appelleront des ressemblances avec des figures parentales et induiront des comportements qui favoriseront ou modifieront les capacités innées du bébé. Ce dernier est au début de son existence, physiquement et psychologiquement totalement dépendant de son entourage, ce qui ne signifie pas qu’il soit totalement passif.

Telle mère s’adaptera facilement à un bébé lent, peu réactif, telle autre n’aura de cesse de le stimuler et de le réveiller. Ce dont un nouveau-né a le plus besoin dans ses premières semaines, c’est de patience, de compréhension, d’amour, de stabilité dans les soins et de calme. Une relation mère-bébé doit se construire. Il ne suffit pas qu’un bébé soit soigné, qu’il mange et dorme, il a besoin de compréhension, d’amour, de respect, de paroles et de joie. Je parle de respect car il s’agit d’un être humain qui mérite que l’on tienne compte de ses besoins et de ses capacités personnelles, bien qu’il ne puisse pas les expliciter clairement. Certains adultes traitent les nouveau-nés comme des pions qu’on déplace sur un échiquier sans réaliser que chacun de ces déplacements demande au bébé un réajustement de ses repères. C’est à l’environnement de s’adapter à lui et pas l’inverse.

La maman est dans un état particulier pendant les premiers mois après la naissance. Cet état augmente les capacités maternelles à comprendre les besoins de son bébé, ses émotions, ses sensations et lui permet d’y répondre adéquatement ; bref, ses capacités empathiques sont augmentées. Cet état particulier a été décrit par Winnicott quasi comme une maladie, la « préoccupation maternelle primaire », qui permet à la mère d’être sensible aux messages du bébé. Monique Bydlowski parle de « transparence psychique », état dans lequel la maman a un accès plus direct à ses vécus et souvenirs inconscients. Dans les thérapies conjointes (parents-bébé) cet état facilite l’accès aux fantasmes inconscients mais peut aussi fragiliser les mères narcissiquement. Dans ce contexte, les jeunes accouchées sont particulièrement sensibles aux paroles prononcées lors des échographies, pendant et après l’accouchement. Vous en aurez un exemple dans le premier cas clinique évoqué longuement (Alice).

Au moment de la césure de la naissance, bébé connaît déjà certaines particularités de sa mère grâce aux perceptions emmagasinées pendant sa vie intra-utérine. Nos connaissances concernant l’activité et l’efficacité des organes des sens du fœtus ont considérablement augmenté ces derniers temps. J’y reviendrai.

Le goût du lait de sa mère, le son de sa voix, son odeur, sa façon de se mouvoir et ses rythmes vont intéresser bébé dès les premiers jours. Grâce à la capacité de rêverie de sa mère, s’il a la chance de rencontrer une mère « suffisamment bonne » selon l’heureuse expression de D. Winnicott, il pourra transformer ses premières sensations, qui se répètent régulièrement dans sa vie, en perceptions qui lui serviront à anticiper les événements et à se les représenter en leur absence. Ainsi naît la pensée, grâce à la capacité de rêverie de la mère qui comprend les vécus de son bébé et les lui rend supportables et donc assimilables. Cette capacité de rêverie de la mère est colorée par son organisation œdipienne, par la nature et la qualité de son évolution psychique, par ses identifications paternelles et maternelles ainsi que par la qualité de sa relation avec le père de l’enfant et le soutien que ce dernier lui procure.

L’adéquation de la mère aux besoins de son bébé grâce à ses capacités d’identification et sa préoccupation maternelle primaire, donne à ce dernier l’illusion d’une toute-puissance créatrice. Il peut croire que c’est lui qui a créé le sein si celui-ci se trouve à disposition au bon moment. Le rôle de la mère, après cette adaptation maximale dont le bébé a un besoin vital pour ne pas sombrer dans des angoisses catastrophiques, sera de progressivement frustrer son bébé en utilisant son intuition pour percevoir ce que l’infans peut tolérer, et ainsi ne pas déborder sa tolérance à la frustration et favoriser sa croissance psychique. Elle le confronte ainsi progressivement à la réalité. Cette période de toute-puissance est nécessaire à l’installation d’un narcissisme de bonne qualité. Sa confiance en lui sera, pour le bébé, également renforcée par l’amour et l’admiration qu’il peut lire dans le regard de sa mère. La toute-puissance reste un mécanisme de défense auquel bien des adultes ont recours.

W. Bion (1962) conçoit la naissance de la pensée comme issue d’une frustration, à l’instar de S. Freud avant lui. Pour Bion, les choses se passent de la manière suivante : lorsque la préconception innée du sein rencontre une réalisation (la tétée), l’enfant construit une conception. Ce n’est qu’en l’absence d’une réalisation que l’appareil à penser les pensées, intériorisé par identification à la mère, peut créer une pensée à partir d’une conception. C’est donc en l’absence du sein que le bébé se le représente mais cela n’est possible que s’il y a eu suffisamment de bonnes expériences précoces où le sein était là quand le bébé avait faim, et ce ne sera structurant que si l’absence ne se prolonge pas au-delà des capacités du bébé à ce moment-là de son existence et en fonction de ses capacités personnelles. Certains bébés seront aptes à supporter de petites frustrations plus tôt que certains autres.

La mère transmet également à son bébé des enveloppes psychiques, que D. Houzel (1987) définit comme « le plan de démarcation entre le monde extérieur et le monde interne, entre le monde psychique interne et le monde psychique d’autrui ». Cette notion de peau psychique a été proposée par E. Bick et D. Anzieu à peu près en même temps. Jusque-là, la psychanalyse se préoccupait plus des contenus du psychisme que de son contenant. La notion freudienne du Moi avec ses limites peut être considérée comme un précurseur ; le Moi a une fonction de structure contenante et limitante. Bion introduit une notion capitale supplémentaire : celle de transformation qui conduit à l’étude des propriétés de l’enveloppe psychique qu’Esther Bick nomme « peau psychique ».

La construction d’une peau psychique s’étaye sur la peau corporelle comme la naissance des pensées se fait à partir des vécus corporels sensoriels, perceptifs et émotionnels mis en tension par les alternances présence/absence de l’objet maternant. Les qualités d’une peau psychique comprennent : la contenance, la perméabilité et la plasticité. En effet, si la peau psychique doit contenir les éléments du psychisme, elle doit aussi permettre des communications entre les espaces qu’elle délimite. Elle doit donc avoir une certaine perméabilité ou capacité d’ouverture qui se construit en deux temps : un premier, maternel, grâce à la capacité de rêverie de la mère ; le second, paternel, qui vient ouvrir la symbiose mère/bébé et garantir l’identité de chacun.

Cette enveloppe doit aussi, selon D. Houzel (ibid.), témoigner de qualités plastiques dépendantes des niveaux les plus primitifs de la bisexualité psychique. Tout se passe comme si les qualités de réceptivité et de souplesse de l’enveloppe psychique se situaient du côté maternel, alors que les qualités de consistance et de solidité se situaient au pôle paternel. Le prototype de ceci étant le sein et le mamelon. Le côté dur, structurant, érigeant est aussi à retrouver dans la notion d’objet d’arrière-plan de Grotstein, et représenté fantasmatiquement dans le désir d’introjection anale du pénis paternel. En transposant cela dans le domaine du soin, le cadre thérapeutique doit présenter les mêmes qualités bisexuelles : celles d’accueil, de contenance et de réceptivité (l’écoute, la continuité, le setting) et celles du tiers structurant et limitant (les fins de séance, la règle fondamentale, le tiers dans l’esprit de l’analyste). Le cadre doit être à la fois souple et solide, patient et restant en vie.

La constitution de cette enveloppe psychique, véritable contenant formant un appareil à penser les pensées, se fait par la transmission des capacités de contenance de la mère, le bébé devant introjecter cet appareil. La pensée est en quelque sorte une mère contenante des pensées (Bion). Winnicott formule cela ainsi : « L’esprit [mind en anglais, terme qu’il préfère à celui de pensée] reproduit à l’égard des pensées l’attitude qui a été celle de la mère et de l’environnement à l’égard de l’enfant. Le désintérêt, la surstimulation, la distorsion, le mensonge perturbent la constitution d’un Moi fort et d’une pensée claire. La consistance du Moi maternel percevant et pensant conditionne la consistance de l’enveloppe psychique enfantine. »

En 1968, E. Bick écrit : « Le besoin d’un objet contenant semblerait, dans l’état non intégré du premier âge, produire une recherche frénétique d’un objet (une lumière, une voix, une odeur ou un autre objet sensuel) qui puisse retenir l’attention et, partant être éprouvé, momentanément au moins, comme tenant rassemblées les parties de la personnalité. L’objet optimal est le mamelon-dans-la-bouche joint à la façon qu’a la mère de le tenir et de parler et à son odeur familière. Cet objet contenant est expérimenté comme une peau. »

Les soins maternels sont également porteurs de son inconscient sexuel. Selon J. Laplanche (1987), dans sa théorie de la séduction généralisée, la néoténie de l’infans et le retard des mécanismes adaptatifs placent l’enfant vis-à-vis de l’adulte dans une position de passivité originaire. Il est soumis à des messages verbaux et non verbaux (gestes, expressions du visage, comportement) émanant de l’environnement adulte. « Si ces messages sont dans un même mouvement énigmatiques et traumatiques, ce n’est pas tant par le simple fait que l’enfant n’en possède pas le code et qu’il aurait à l’acquérir, mais parce que le monde de l’adulte est infiltré de signifiants inconscients dont lui-même, l’adulte, ne possède pas le code » (ibid.).

Cela me rappelle une observation d’un bébé garçon faite par un observateur masculin dans le cadre de la formation par l’observation du bébé selon E. Bick, dont je parlerai longuement plus loin. Lors du bain, l’observateur ressentait un malaise psychique devant l’insistance des soins que la maman prodiguait aux parties génitales de son bébé. Les semaines passant, le malaise ne faisait qu’augmenter et l’observateur en parlait abondement dans le groupe. Nous allions lui suggérer de changer l’heure de sa visite à la famille mais la maman a d’elle-même modifié l’horaire : elle commençait le bain du bébé avant l’arrivée de l’observateur et elle lui demandait d’attendre dans le salon qu’elle termine les soins au bébé. L’observateur n’a plus jamais assisté au bain. L’hypothèse la plus probable est que la maman a perçu le malaise de l’observateur et mis fin à cette situation. La conjonction d’un geste (regard, caresse) et de l’excitation suffit à l’implantation d’un signifiant sexuel : un signifiant énigmatique. Selon S. Freud, la satisfaction des besoins vitaux (la succion) s’accompagne d’une sexualisation par étayage de la pulsion libidinale présente dans le petit humain. Lorsqu’on observe un bébé au sein, si l’avidité dont témoigne en général le nouveau-né au début du nourrissage fait penser qu’il comble une sensation de faim, la fin de la tétée évoque le plus souvent un plaisir à suçoter, à jouer avec le mamelon, à stimuler la sensation sensuelle des lèvres autour du mamelon et à profiter du bonheur d’être dans les bras de sa mère.

Les certitudes n’existent pas dans le domaine de ce que peut éprouver un tout jeune nourrisson, mais nous avons besoin de modèles pour soutenir notre pensée et mieux comprendre nos petits patients. De plus, les expérimentations des neonates researchers (chercheurs auprès des nouveau-nés) viennent au fil du temps confirmer plusieurs de nos hypothèses, comme le font également les avancées des recherches en neurosciences. Je pense que l’on peut se représenter les sensations du nourrisson de la façon suivante : je me nourris, la sensation de faim s’apaise, je suçote avec plaisir mais le mamelon intromet (pour utiliser l’expression de J. Laplanche), il effracte en mettant en moi de l’inconscient maternel chargé de sexualité et de messages transgénérationnels. Ceci m’évoque un bébé fille observé qui, à chaque mise au sein, exprimait par son attitude corporelle et ses mouvements un inconfort impressionnant tout en buvant suffisamment car sa courbe de poids était normale. Je n’ai pu me faire une hypothèse explicative qu’après ma visite aux parents après la fin de l’observation, où j’ai perçu chez cette maman un fonctionnement mental particulier avec des croyances surnaturelles. Elle faisait peut-être passer avec son lait des messages inacceptables pour le bébé ?

De par sa sensibilité le bébé perçoit l’atmosphère familiale dans laquelle il vit et en cas de problèmes extérieurs à lui, il sent l’inquiétude ou la tristesse de ceux qui l’entourent. Les parents pensent que le bébé ne se rend pas compte de ce qui arrive à la famille et ne lui expliquent en général rien. Ce dernier mérite cependant qu’on lui parle de ce qui se passe. Je ne prétends pas qu’un nouveau-né va comprendre le sens des paroles mais il va être sensible à l’effort qui est fait pour lui expliquer les événements. Pour mettre en paroles des incidents douloureux qui peuvent atteindre une famille, il faut prendre un certain recul par rapport aux émotions, et le bébé sera sensible à cet effort et sera apaisé. Freud déjà parlait de l’aspect de contenance du langage adressé à l’enfant. Le langage fonde le sentiment de l’enfant qu’un partage affectif est possible. C’est ainsi que je m’explique certaines situations où le simple fait d’avoir mis des mots sur un événement difficile devant un tout jeune bébé (quelques mois) amène la disparition de son symptôme fonctionnel. Il ne faut pas oublier que ces paroles sont prononcées en présence des parents. Parler au bébé est également important pour le développement de son accès au langage. La compétence du nouveau-né désigne sa triple capacité innée à percevoir les signaux émis par sa mère, à réagir à ces signaux et à les provoquer.

Le bébé enregistre des sensations venant de son corps, des émotions, des images spatio-temporelles, des impressions proprioceptives liées aux mouvements et tout cela s’enregistre dans une mémoire encore assez primitive mais qui influencera notre psychisme pendant toute notre vie. Tout s’inscrit, tout se retient et tout intervient en nous inconsciemment. A. Bullinger (2007) a étudié en détail le développement psychomoteur du bébé. Dès sa naissance, bébé baigne dans un apport sensoriel considérable et il réagit aux variations de ces flux sensoriels (auditifs, visuels, tactiles) par une réaction d’alerte qui provoque une augmentation de son tonus, principalement de la musculature dorsale pouvant entraîner une hyperextension (faire la banane, comme me le disait une maman). Cet état tonique mène à des réactions d’orientation auxquelles succède une évaluation de la distance qui permet d’organiser un ensemble de conduites instrumentales. Un arrière-fond tonique est indispensable à la réalisation d’un geste. L’évaluation de la distance est un phénomène complexe et suppose des coordinations intermodales et/ou une analyse de l’effet des mouvements du bébé sur la perception des signaux sensoriels. Si, par exemple, le bébé tourne la tête pour voir d’où vient un signal sonore, son geste modifie la perception du signal et lui permet des adaptations. Ces coordinations sont précoces et les premières évaluations de la distance sont celles liées à l’espace de préhension. Je pense que le fœtus peut déjà constituer des proto-représentations des mouvements qu’il effectue dans l’utérus, tout comme S. Maiello (2000) fait l’hypothèse qu’il enregistre des sons sous forme d’audiogrammes.

L’enveloppe corporelle est constituée, sur sa face interne, par des variations toniques (qui mobilisent des muscles et des tendons permettant des représentations psychiques) et sur sa face externe par des coordinations de mouvements et de sensations. Pendant un certain temps, ces perceptions internes et externes n’existent que pendant le mouvement, l’acte. Puis existera une première représentation de l’organisme en action. Lorsque le geste n’est plus au premier plan mais bien l’effet recherché, une révolution considérable a lieu. C’est le passage à l’effet spatial des gestes qui nécessite la constitution d’un repère momentanément stable autorisant de planifier des actions orientées et finalisées. Bullinger cite Piaget qui en 1936 écrivait : « Tout ce qui est regardé ou ce qui est sucé tend à être saisi, et tout ce qui est saisi tend à être sucé puis à être regardé. Or, cette coordination, qui couronne l’acquisition de la préhension, marque également un progrès essentiel dans l’objectivation : lorsqu’un objet peut être à la fois saisi et sucé, ou encore à la fois saisi, regardé et sucé, il s’extériorise par rapport au sujet tout autrement que s’il ne servait qu’à être saisi. Dans ce dernier cas, il n’est un aliment que pour la fonction même et le sujet ne cherche à le saisir que par le besoin de saisir. Dès qu’il y a coordination, au contraire, l’objet tend à être assimilé à plusieurs schèmes simultanément : il acquiert ainsi un ensemble de significations, et par conséquent une consistance, qui lui font attribuer un intérêt en lui-même. » Les coordinations vont donc donner consistance à l’objet mais également progressivement constituer la face externe de l’enveloppe corporelle. Ainsi se crée la consistance du corps grâce aux variations toniques délimitées et contenues par les coordinations de type spatial.

Le nouveau-né connaît l’odeur de sa mère et de son lait, il reconnaît le lait de sa mère parmi d’autres laits maternels, il sait comment elle se meut habituellement, il est capable, grâce à sa perception transmodale, de faire des liens entre deux perceptions différentes (par exemple, il regarde plus attentivement une sucette rugueuse qu’il a eue dans la bouche qu’une autre, non rugueuse, qu’il n’a pas eue en bouche). Cette sensorialité transmodale rend le bébé capable de transformer l’information sensorielle reçue par un canal sensoriel dans un autre canal.

Il est très intéressé par ce qui l’entoure, il voit ce qui est situé à moins de vingt centimètres de lui dès sa venue au monde. Vers 3 mois, son champ visuel s’est considérablement agrandi et sa vision focale est installée. La césure de la naissance a exigé de lui une adaptation au milieu aérien, à la respiration pulmonaire et à la gravitation. Dès la grossesse, il a été sensible aux rythmes de sa mère, à sa manière de bouger, de se déplacer. Il est très sensible aux rythmes et il n’est pas rare de voir les petits doigts du nouveau-né posés sur le sein de la mère, se mouvoir au même rythme que celui de sa succion. Tout son corps participe à l’événement le plus important pour lui pendant les premières semaines : le nourrissage. Il voit le visage de sa mère, fixe son regard aux yeux de sa mère et s’y mire, sent son odeur, goûte son lait, sent sa chaleur corporelle, perçoit le portage et est bercé par la musique de sa voix. Ce serait pour le nouveau-né un moment privilégié où il aurait une première impression que toutes ses sensations viennent d’une même source. Et s’il reçoit un biberon, me direz-vous ? Il peut avoir exactement les mêmes sensations, certaines stimulations tactiles exceptées. Sur un plan purement physiologique, l’alimentation au sein est la plus adéquate (naturelle) mais il vaut mieux un biberon donné dans la joie qu’un sein dans la douleur et les difficultés.

La pulsion épistémophilique, appelée « K » par W. Bion (1967), pousse le nouveau-né à comprendre l’énigme qui se cache derrière la beauté éblouissante de sa mère et du monde extérieur, comme le formule poétiquement D. Meltzer (2000). C’est D. Winnicott (1966) qui a le mieux insisté sur l’importance d’un dévouement absolu de la mère à son bébé pendant les premières semaines de la vie, lorsque celui-ci est dans une phase de dépendance quasi totale. Une mère « suffisamment bonne », attentive aux besoins de son nouveau-né, lui permettra de vivre l’étape cruciale d’illusion de la toute-puissance telle que je l’ai décrite. Ce qu’il ressent pourrait le déborder, alors il projette son trop-plein vers l’extérieur où une mère capable d’empathie pourra le comprendre, prendre les vécus douloureux en elle, les penser et ainsi les digérer et finalement restituer un vécu compatible avec les capacités d’assimilation du nouveau-né. C’est ce que Bion a appelé la « capacité de rêverie » de la mère. Aucun être humain ne peut développer son esprit sans l’aide de la pensée d’un autre être humain. Après avoir donné la vie à son enfant, la mère doit encore construire son existence psychique, ce qui ne peut se faire qu’à travers sa capacité à répondre aux signaux de l’enfant, à donner un sens à ses cris et à ses gestes et à être son appareil à penser les pensées (Pollak-Cornillot, 2003).

Dans un passé pas tellement lointain, des discussions passionnées concernaient l’existence ou non d’une phase fusionnelle au début de la vie : à partir de quand un bébé a-t-il la notion d’être séparé de sa mère, de ne plus être une partie d’elle ? Actuellement on tend à croire qu’il passe, dès sa naissance, par des périodes fusionnelles et d’autres où il se sent distinct de sa mère ou de la personne qui lui donne des soins. J’adhère à la pensée de Lebovici qui affirme que le bébé investit sa mère avant de la connaître (en tant que personne totalement séparée de lui). Nous avons tous besoin de théories pour nous représenter comment le développement se déroule, mais il est important de ne jamais oublier, primo, que ce sont des constructions hypothétiques, et secundo, pendant notre travail clinique, d’accepter que ces hypothèses soient éventuellement mises en doute et de rester ouvert à une autre version, à une autre compréhension. Les recherches menées (avec respect et éthique) sur le bébé ainsi que les énormes avancées des neurosciences viennent quotidiennement confirmer plusieurs de ces hypothèses.

Bébé sera aidé par les progrès qu’il fait en emmagasinant les expériences qu’il rencontre, puis il les trie et classe parce qu’elles se répètent, se ressemblent et qu’il les reconnaît et peut les comparer entre elles. Il semble avoir des représentations narratives, c’est-à-dire des séquences qui sont les mêmes. Il pourra assez vite les anticiper et avoir une première notion temporelle : « Après cela vient ceci », quand maman me met le bavoir, le sein ou le biberon ne sont pas loin ! En l’absence du sein, il peut se le représenter, vivre un moment dans l’illusion qu’il est là (il suce son pouce ou sa sucette) mais son estomac le rappellera à la réalité. S’il aime la régularité qui lui permet des comparaisons, il est sensible aussi aux petites différences qui le surprennent, comme dans le jeu de la petite bête qui monte, qui monte… Lorsqu’on présente à un bébé un stimulus qui se répète, au bout d’un certain temps son intérêt pour ce stimulus disparaît et il détourne le regard. C’est ce qu’on appelle l’habituation, qui permet de « poser des questions » au bébé : par exemple, l’expérimentateur montre la photo d’un visage au bébé. Après l’installation de l’habituation, l’expérimentateur montre au bébé la photo du même personnage mais avec des sourcils froncés (par exemple). Le fait que le bébé regarde à nouveau la photo avec intérêt nous montre qu’il a vu la différence d’expression.

Cette attention au nouveau-né demande une grande disponibilité que des événements extérieurs peuvent venir perturber. Un déménagement, des deuils, des catastrophes naturelles ou provoquées par l’homme, une mésentente du couple, des maladies dont la dépression, vont rendre la disponibilité de la mère moins efficace. Le rôle du père est essentiellement celui de protecteur de la dyade mère-bébé, ce qui n’exclut pas une aide matérielle directe. Le fait qu’une autre personne que la mère s’occupe du bébé augmentera chez lui les expériences à emmagasiner et bébé fera vite la différence entre les voix, le portage, les sensations tactiles (papa pique !), le handling (la manière dont le bébé est manipulé). Bébé est également sensible aux affects de vitalité. C’est D. Stern (1989) qui nous a rendus attentifs à ce type d’affect. Il ne s’agit pas des émotions classiques comme la joie, la tristesse, la colère, etc., mais bien une notion de progression, d’augmentation ou de diminution de l’émotion, du geste. Pensons à quelqu’un qui se lève de son fauteuil : il peut jaillir de son siège, s’en extraire normalement ou pesamment, se hisser avec peine. Ces affects de vitalité sont les témoins de notre humeur, que les bébés perçoivent facilement par une multitude de signes infraverbaux : la mimique, les gestes, la respiration (soupirs et autres), les tics et les affects de vitalité. Lorsqu’on demande à la maman d’un bébé de 5-6 mois, après un échange de sourires et de mots doux, de prendre une expression totalement fermée, neutre, on verra le bébé d’abord essayer de ranimer sa mère en augmentant ses sourires et ses lallations, puis il aura une expression d’étonnement suivie d’incompréhension, de détresse et il éclatera en sanglots (c’est l’expérience de la still face, la figure immobile). Le bébé d’une mère déprimée va s’efforcer de la ranimer, malheureusement sans succès. J’ai rencontré des bébés de mère déprimée faisant preuve d’une activité perpétuelle impressionnante.

Vers 8 mois, bébé aura la notion que l’autre a des pensées et des émotions, comme lui. Il devient également conscient d’être totalement séparé de sa mère. Grâce à la perception transmodale, il perçoit combien maman peut partager l’émotion qui accompagne ses jeux et ses explorations. Il devient conscient que les affects et l’attention peuvent être échangés avec un autre être humain et il prend aussi pleinement conscience d’avoir un corps bien à lui qui ne se confond pas avec celui de maman, ce qui se manifeste par la fameuse angoisse des 8 mois face à un étranger. Le partage de l’attention se repère grâce au pointing : bébé montre du doigt ce qu’il désire ou trouve intéressant. Quelques semaines plus tard, tout en pointant du doigt, il regarde sa mère pour vérifier si elle regarde bien le même objet que lui. Il a aussi acquis la constance objectale : un objet qui disparaît de sa vue existe encore. Quand, assis dans sa chaise haute, un jouet tombe par terre, il se penche pour voir où est l’objet, ce qu’il ne faisait pas quelques semaines plus tôt.

Bébé acquiert, grâce à toutes ces expériences, une notion de « soi », de confiance en soi si les frustrations n’ont pas été trop précoces ni nombreuses, un sens de going on being (Winnicott), c’est-à-dire de « continuité d’exister », une confiance dans l’environnement et en lui. Un ingrédient indispensable pour l’évolution harmonieuse d’un être humain est le plaisir. Plaisir d’une mère à soigner son tout-petit, plaisir d’un père à jouer avec lui, plaisir des parents à le voir évoluer et grandir, plaisir de vivre pour le bébé si avide de contacts et d’expériences nouvelles.

Le développement du bébé se poursuit selon un schéma biologique mais avec toutes les variantes individuelles et le rôle de l’environnement. Il y a des périodes de progrès intenses puis des moments où bébé doit intégrer toutes les nouveautés acquises. Il y a aussi des périodes de régression après une maladie ou en cas de difficultés, comme si bébé devait revenir un peu en arrière pour mieux reprendre son trajet vers l’avant. Il va acquérir plus d’autonomie par son développement psychologique mais aussi parce qu’il rampe, puis marche. Il aura, en s’éloignant, parfois besoin de recharger ses batteries auprès de maman : en venant la toucher, se faire câliner ou par un simple regard, ce que M. Mahler (1980) a nommé le refueling (refaire le plein d’essence, c’est-à-dire de vitalité grâce au soutien approbatif de maman).

Les capacités défensives du bébé se développent progressivement. Nouveau-né, il peut déjà se soustraire à un excès d’excitation en fermant les yeux, en détournant la tête, en refusant le regard, en s’endormant. Tout au début de son existence, il est surtout dépendant de la capacité maternelle de jouer son rôle de pare-excitation. La naissance de la pensée lui permet peu à peu de mieux gérer les frustrations et, dès 3 mois, il peut avoir recours au renversement en son contraire comme moyen de défense. C’est du moins ainsi que j’interprète la scène suivante perçue lors d’une séance d’observation du bébé selon la méthode d’Esther Bick. Quand l’observateur arrive, la maman lui signale que sa petite fille a été sevrée. Il s’approche du parc où Sophie est couchée sur le dos, gazouillant et jouant. Elle manipule certains objets dont une petite boule rouge en bois à laquelle est fixée une ficelle. Elle passe la boule de main en main, la regarde, l’effleure de ses lèvres puis tout à coup la met en bouche. Sa main droite tient la ficelle et elle tire dessus. Ses lèvres se serrent et sa tête se soulève un peu comme si tout en elle voulait garder la boule en bouche. Finalement, c’est la main qui gagne et la boule sort de la bouche. Sophie répète ce jeu au moins dix fois de suite. J’ai l’impression qu’elle met en jeu le sevrage, la boule représentant le mamelon qui lui a été enlevé, elle lutte pour le garder mais la réalité prend le dessus et elle le perd. Dans ce jeu, elle ne subit pas passivement le sevrage ; c’est elle qui le met en scène activement. Elle est identifiée à l’agresseur.

Entre 18 mois et 2 ans et demi (Roiphe et Galenson, 1987), l’enfant constate la différence des sexes. Avant cela il a compris que les jeux avec papa ne ressemblent pas à ceux de maman : les papas ont en général plus de jeux moteurs avec leur bébé, les mamans sont plus douces ! J’ai parlé du rôle paternel de protection de la dyade, ici il doit aider maman et bébé à se séparer, aider l’enfant à s’autonomiser et à se tourner vers le monde en dehors de la famille. Une autre grande révolution dans le développement du bébé consiste en l’apprentissage du langage qui apparaît en moyenne vers 18 mois. Au début, bien avant le langage proprement dit, existent les lallations : bébé joue à répéter des sons, il joue avec sa langue et observe l’effet de ses émissions sonores sur son environnement. Lorsqu’il prononce des syllabes, comme ba-ba ou pa-pa, les parents jouent leur rôle en donnant du sens à ce babil : « Tu as entendu, il a dit papa ! » Vers la fin de la première année ce babil imite les sonorités et les rythmes du langage adulte. Finalement, bébé prononce quelques mots significatifs, puis deux mots sont associés, ensuite viennent les verbes et la construction de phrases. Le « je » n’apparaît qu’après un certain temps. Vers 3 ans, l’enfant entre dans la période œdipienne dont je parlerai plus longuement dans le chapitre suivant.
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