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Présentation de l'éditeur :


	Dans l'histoire de la France, les femmes, et avant tout les reines, ont souvent régné sur le cœur et l'esprit de leur peuple, bien qu'elles n'aient pas toujours. Exercé le pouvoir. Pendant quinze siècles, certaines ont joué un rôle prépondérant en se montrant plus lucides, plus préoccupées du bonheur de leurs sujets, sinon plus attentives au rayonnement de la monarchie. Si les rois ont fait la France, on peut dire que les reines l'ont sans doute aimée davantage. Héritière des Médicis, belle-fille de François II, épouse d'Henri H, mère de François II, de Charles IX et d'Henri III, elle tient pendant trente ans la barre de l'État, dont quatorze de pouvoir absolu. Confrontée à huit guerres de religion, aux luttes des Guise et des Bourbons pour s'arroger le pouvoir, aux interventions de l'Espagne et de l'Angleterre, elle se bat avec un courage admirable contre tous les facteurs de désintégration. Mais, on ne peut laisser dans l'ombre ses fautes - dont la Saint-Barthélemy au premier rang - ni ses erreurs politiques, sa méconnaissance des thèses économiques des premiers mercantilistes, ses dépenses inconsidérées et ses guerres. Jean-Pierre Poirier signe ici une biographie magistrale qui remet en lumière la grandeur et les lacunes d'une reine hors pair.
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« Avide du pouvoir, et ne sachant ni s’en servir ni le conserver ; lâche dans le danger, mais insultant avec audace à l’opinion, aux lois, au bonheur du peuple ; se livrant au crime sans remords et le regardant comme un simple moyen de politique ; se croyant plus habile à mesure qu’elle augmentait la liste de ses atrocités, mais affable et sachant se faire aimer de cette classe d’hommes, malheureusement trop nombreuse, qui pardonne aux princes d’oublier dans leur conduite qu’ils sont des hommes, pourvu que dans leurs manières ils paraissent s’en souvenir quelquefois. Bienfaisante, mais de cette bienfaisance qui est utile aux courtisans et funeste au peuple : telle était Catherine. »

Condorcet, Œuvres, Paris, Firmin-Didot, 1847, tome 3, 
 « Éloge de Michel de L’Hospital », pp. 480-481.




« Catherine de Médicis n’a d’autre passion que de tromper et de commander. Toujours calme, toujours inébranlable dans ses desseins, les moyens lui sont indifférents pourvu qu’elle réussisse. Artificieuse par caractère et par système, elle sait justifier sa conduite d’après les principes du machiavélisme, principes affreux qu’elle développe de manière à séduire aisément un esprit faible ; principes, d’ailleurs, presque universellement adoptés dans ses temps où la véritable politique était encore inconnue. Catherine de Médicis gouverne son fils ; mais, à son tour, elle est gouvernée par les Guise. »

Marie-Joseph Chénier, Charles IX ou l’école des rois, Paris, 
 P.-Fr. Didot Jeune, 1790, « Discours préliminaire », p. 19.




« L’influence de Catherine de Médicis sur ses trois fils, François II, Charles IX et Henri III, avait introduit à la cour un luxe jusqu’alors inconnu, une immoralité dont on n’avait point encore eu d’exemple, et substitué à l’ancienne loyauté française cette politique italienne qui peut convenir à de petits usurpateurs se disputant momentanément la possession de quelques villes, mais qui, dans un grand État, sera toujours le plus terrible des fléaux. Le pouvoir se compose de force et de confiance : perdre le droit d’être cru, c’est renoncer à la plus belle partie de l’autorité. […] L’ambition de Catherine fut extrême ; elle sacrifia la France et ses enfants au plaisir de dominer ; cependant, elle n’eut jamais de plan fixe et il est impossible de lui attribuer aucun de ces desseins profonds qui justifient aux yeux de la postérité ceux qui les ont conçus, même alors que le succès n’a point répondu à leurs calculs. »

Joseph Fiévée, in Michaud, Biographie universelle, Paris, 1813, vol. VII, p. 377, vol. XX, p. 94.




« Après la mort du roi François Ier, et qu’elle eût des enfants par ses artifices dont chacun a ouï parler, se voyant hors de danger d’être renvoyée à ses parents, elle tâcha toujours de se fourrer au gouvernement des affaires, et pour ce, faisait presque la cour à Monsieur le connétable pour y mettre par ce moyen un pied, et puis par ses subtilités tout le corps ; Monsieur le connétable, encore qu’il n’en eût pas grande envie, toutefois en disait toujours quelque mot au roi Henri pour contenter l’importunité de cette femme ; mais recevait des réponses toujours froides et ambiguës ; et il y en a prou qui savent qu’un jour, s’ennuyant de ce que Monsieur le connétable lui en parlait, il lui répondit : qu’il ne connaissait pas bien le naturel de sa femme, que c’était la plus grande brouillonne du monde, en ces termes mêmes, et que, qui lui donnerait cette entrée, elle gâterait tout. »


Discours merveilleux de la vie, actions et déportements de Catherine de Médicis, Royne mère [1575], N. Cazauran éd., Genève, Droz, 1995, p. 146.




« Que si sa fortune fut grande, aussi fut cette Dame douée de plusieurs louables parties ; d’autant qu’elle était débonnaire, accessible, libérale le possible ; Dame qui ne savait ce que c’était que d’offenser personne en son particulier, et moins que de s’offenser d’autrui. »

Étienne Pasquier, Lettres Historiques pour les années 1556-1594, [1589], D. Thickett éd., Genève, Droz, 1966, p. 388.




« Chacun admirait de voir une femme étrangère, née de condition impareille à nos rois, au lieu d’être envoyée en sa maison, comme plusieurs reines douairières, se jouer d’un tel royaume et d’un tel peuple que les Français, mener à sa cadène de si grands princes : mais c’était qu’elle savait escrimer de leurs ambitions, bien ménager les espérances et les craintes, trancher du couteau des divisions ; et ainsi, docte en toutes les partialités, employer pour soi les forces qu’elle devait craindre. »

Agrippa d’Aubigné, Histoire universelle, éd. A. Thierry, tome IV, Genève, Droz, 1987, 1. VII, ch. 6, p. 203.




« Pour qui creuse l’histoire du xvie siècle en France, la figure de Catherine de Médicis apparaît comme celle d’un grand roi. Les calomnies une fois dissipées par les faits péniblement retrouvés à travers les contradictions des pamphlets et les fausses anecdotes, tout s’explique à la gloire de cette femme extraordinaire qui n’eut aucune des faiblesses de son sexe, qui vécut chaste au milieu des amours de la cour la plus galante de l’Europe, et qui sut, malgré sa pénurie d’argent, bâtir d’admirables monuments, comme pour réparer les pertes que causaient les démolitions des calvinistes, qui firent à l’art autant de blessures qu’au corps politique. Serrée entre des princes qui se disaient les héritiers de Charlemagne et une factieuse branche cadette qui voulait enterrer la trahison du connétable de Bourbon sous le trône, Catherine, obligée de combattre une hérésie prête à dévorer la monarchie, sans amis, apercevant la trahison dans les chefs du parti catholique et la république dans le parti calviniste, a employé l’arme la plus dangereuse mais la plus certaine de la politique, l’adresse. »

Honoré de Balzac, « Sur Catherine de Médicis, Introduction », La Comédie Humaine, Lausanne, Éditions Rencontre, 1960, tome XV, pp. 31-32.




« Nos historiens ont été si honnêtes, tranchons le mot, si innocents, que tous ont pris au sérieux Catherine de Médicis. Pas un n’a sondé ce néant. Ravalée et domptée, avilie dès l’enfance, brisée du mépris d’Henri II, servante de Diane, naguère encore gardée, terrorisée par la petite reine d’Écosse, elle eut enfin l’entracte de la première année de Charles IX où elle posa comme régente. [...] Guise fut très poli, lui laissa l’extérieur, l’appareil de la royauté : paraître, pour elle, était plus qu’être, dans le vide absolu qu’une si grande pourriture avait fait en dedans. Elle prit patiemment le rôle de théâtre qu’on lui faisait, de reine pacificatrice qui, aux entrevues solennelles, trônait avec sa jolie cour, entre les amours et les grâces. Ce qui, en bonne langue du temps, veut dire dame d’un mauvais lieu, et maquerelle au profit de Guise. »

Jules Michelet, Histoire de France au xvie siècle [1855], Paris, Bouquins, 1982, p. 543.




« Le samedi 7 janvier 1589, arrivèrent à Paris les nouvelles de la mort de la reine, mère du roi, décédée au château de Blois le jeudi précédent, 5 de ce mois. Elle était âgée de soixante et onze ans et portait bien l’âge pour une femme pleine et grasse comme elle l’était. Elle mangeait bien et se nourrissait bien, et n’appréhendait pas bien fort les affaires, combien que depuis trente ans que son mari était mort, elle en eût eu d’aussi grandes et importantes qu’oncques eut reine du monde. »

Pierre de L’Estoile, Journal. Le Règne de Henri III, Paris, 
 Le Livre Club du Libraire, 1963, p. 320.








PRÉFACE



En 2019, la France célébrera le cinq centième anniversaire de la naissance de Catherine de Médicis. Les historiens seront-ils alors d’accord sur le rôle joué pendant plus de quarante ans, de 1547 à 1589, par celle qui fut d’abord reine de France, puis régente et conseillère de ses trois fils malades et névrosés, François II, Charles IX et Henri III ? Sera-t-elle encore considérée comme la marchande florentine machiavélique et malfaisante qui, usurpant le pouvoir royal et s’entourant d’une cour d’astrologues, d’assassins et de putains, a gouverné par le crime et la fourberie ? Exaltera-t-on, au contraire, la femme d’État clairvoyante et courageuse qui, dans un pays déchiré par le quadruple conflit entre les Guise et les Bourbons, entre les catholiques et les protestants, entre l’Angleterre et l’Espagne, et même entre ses propres fils, a su maintenir l’unité du royaume ? Pensera-t-on plus simplement qu’elle était « la plus grande brouillonne du monde », comme l’aurait dit Henri II, son époux ? Il aurait même ajouté que « si on lui donnait entrée au gouvernement, elle gâterait tout[1] ».

À tant d’études savantes qui n’ont pas encore établi un consensus entre historiens, à tant de publications censées apporter un éclairage inédit, à tant de colloques, à tant de disputes entre spécialistes, était-il utile d’ajouter un nouvel ouvrage ? Fallait-il que celui-ci prenne la forme d’une biographie, genre souvent accusé de déformer l’histoire plutôt que de l’éclairer ? Il est vrai que les biographes de Catherine de Médicis donnent souvent prise à cette critique. Obsédés par sa présence constante auprès du trône pendant plus de quarante ans, ils ont tendance à lui accorder le rôle central et à « grouper autour de sa figure arbitrairement détachée le plus d’incidents possible[2] ». À la vision simpliste qui lui attribuerait ainsi la totalité des décisions politiques, il convient d’opposer le jeu complexe des influences exercées par les différents acteurs : elle-même, le roi régnant, ses frères et ses sœurs, leurs favoris, leurs alliés épisodiques et les influences extérieures, en particulier espagnoles.

Celui qui entreprend aujourd’hui un tel travail bénéficie de sources d’information d’une richesse considérable et facilement accessibles grâce aux bibliothèques numériques disponibles sur Internet, comme l’admirable GALLICA, de la Bibliothèque Nationale de France. Il dispose aussi de très précieux textes imprimés, au tout premier plan desquels les six mille lettres écrites ou dictées par Catherine de Médicis elle-même, publiées au xixe siècle en dix volumes in-folio par Hector de La Ferrière puis par Gustave Baguenault de Puchesse et complétées par l’excellent Index général d’André Lesort. De la richesse d’informations fournies par ces lettres, Jean-Hippolyte Mariéjol a dit tout le bien qu’il fallait penser : « Que saurait-on exactement, sans toutes ces lettres, du caractère de Catherine, de ses goûts, de ses sentiments, de ses projets, de ses illusions, de ses rêves, de toutes les manifestations de la personnalité qui échappent le plus souvent à l’histoire officielle ? Si elles n’apprennent rien sur son éducation italienne, elles permettent d’apprécier, au cours de sa vie en France, sa formation intellectuelle, son tour d’esprit, sa sagesse mondaine, l’agrément de son commerce, ses qualités d’épistolière, de diplomate, d’orateur, de politique. Elles expliquent ses ambitions, ses variations, ses contradictions, ses complaisances : amour conjugal et partage avec la favorite Diane de Poitiers, tendresse maternelle et jalousie du pouvoir, tolérance religieuse et guerre d’extermination, alliances catholiques et alliances protestantes, lutte contre l’Espagne et capitulation devant la Ligue. Elles aident à deviner, sous la feinte des attitudes, une femme d’État dont la maîtrise sur elle-même fut la grande vertu. Assurément, ces investigations ne sont pas toujours favorables à Catherine, et souvent elles lui sont contraires. On la prend, malgré ses échappatoires, en flagrant délit de mauvaise foi, de ruse et de mensonge. Le principal mérite de sa correspondance, c’est que, sans le vouloir, elle s’y peint elle-même au naturel, en bien comme en mal[3]. »

Ajoutons que, pour la clarté du sens, les citations empruntées à cette correspondance sont présentées dans une version modernisée. Le vocabulaire truffé d’italianismes, la grammaire, l’orthographe et la ponctuation de l’auteur sont parfois si étranges qu’il est nécessaire de lire certaines de ses lettres à haute voix pour les comprendre.

L’historien trouve par ailleurs de précieuses notations d’ordre psychologique et politique sur les personnages de la cour de France dans les dépêches des ambassadeurs d’Angleterre, d’Espagne, de Ferrare, de Florence, de Mantoue, de Savoie, de Venise. Il dispose des Mémoires des contemporains, source immense d’informations et de jugements. À travers leurs imprécisions, leurs demi-vérités, leurs partis pris, leurs contradictions, il acquiert une perception nuancée des événements, exactement comme le fait aujourd’hui un téléspectateur soumis à travers les médias à un flot d’informations imprécises, parcellaires et contradictoires, à des interviews d’hommes et de femmes politiques, à des commentateurs d’opinions très diverses. Pourquoi ces anecdotes, ces témoignages de contemporains auraient-ils moins de valeur que les interprétations et les relectures faites des siècles plus tard par les historiens ?

Déjà, au xviie siècle, Antoine Varillas prenait la défense de celui qu’il appelait l’écrivain d’anecdotes : « Ce n’est pas que l’écrivain d’anecdotes ne fasse une peinture des personnes aussi exacte et aussi fidèle pour le moins que saurait faire l’historien ; mais il la fait à sa mode. Il ne représente le dehors de l’homme qu’autant qu’il est nécessaire pour en connaître le dedans ; et comme les bonnes ou mauvaises dispositions de l’âme ne se découvrent que dans les mœurs, c’est aussi pour les mœurs qu’il réserve les plus vives couleurs et sa plus fine matière. Il adopte pour principe ce beau secret que Plutarque a le premier découvert dans sa philosophie morale, savoir qu’il n’y a point d’état dans la vie où l’on soit plus négligent à cacher ce qui se passe dans le fond du cœur que quand la passion qui le domine est arrivée jusque dans l’excès[4]. »

Dans ce xvie siècle fascinant et terrible, les moments où la passion domine « jusque dans l’excès » sont nombreux. La toile de fond, faite de récits et de commentaires contradictoires, contraint celui qui les étudie à comparer ces points de vue opposés, à les confronter à l’histoire officielle. Il doit aussi compter avec les pesanteurs sociales, les facteurs économiques, les facteurs psychologiques qui interviennent dans les décisions prises au sommet de l’État. Il doit, en triant, en comparant, en confrontant toutes ces analyses les unes aux autres, trouver sa propre vérité.

Et il voit ainsi se dessiner peu à peu un portrait qui ne doit rien à une thèse préétablie, et revivre un personnage immergé dans la vie d’une nation et d’une époque. Regardant Catherine avec les yeux de ses contemporains, il se pose à son sujet les mêmes questions qu’eux : Quelle est sa vraie personnalité ? Quelles sont ses motivations ? A-t-elle l’étoffe d’une « femme d’État » ? A-t-elle un projet, une « vision » pour la France et pour les Français ? Songe-t-elle, comme le préconisent les premiers penseurs de l’économie mercantiliste, à accroître la production le de richesse ? Veille-t-elle aux moyens d’en assurer la juste répartition dans la société ? Comprend-elle qu’il y a, derrière les conflits religieux et les luttes pour le pouvoir, une profonde souffrance sociale qui en forme le terreau ? Le sort des Français est-il meilleur ou pire à la fin des trente années de ce long règne ? Quelle en est, enfin, la signification au plan politique ? S’inscrit-il, après ceux de François Ier et d’Henri II, dans le lent cheminement vers l’absolutisme bourbonien d’Henri IV et de Louis XIV ? Est-il, au contraire, une parenthèse dans cette évolution, un retour à la gestion au jour le jour, aux projets matrimoniaux tenant lieu de politique, aux petits arrangements du moment, aux combinazione florentines ?

Le chef de l’État, dans la France de la Ve République, est investi de deux tâches distinctes. D’un côté, la gestion des contingences, qu’il délègue au gouvernement : politique économique, conflits sociaux, fonctionnement des services publics. D’un autre côté, les responsabilités qui relèvent de lui seul : la défense de la nation, sa place sur la scène internationale, les choix essentiels engageant son avenir. Même si cette répartition des tâches entre le chef de l’État et le gouvernement a connu et connaît encore des fluctuations, il est intéressant d’analyser selon ce schéma le règne de Catherine de Médicis. Qu’elle se soit efforcée d’assurer de son mieux la gestion des contingences dans un contexte extrêmement difficile n’est pas douteux. Qu’elle ait connu quelques succès est indéniable, même s’ils ont été parfois de brève durée et souvent remis en cause. Mais qu’en est-il des « choix essentiels engageant l’avenir » ?

Pour obtenir des réponses à ces questions, le lecteur devra revisiter le monde complexe et fascinant du xvie siècle français, voir la civilisation de la Renaissance s’épanouir dans un climat de guerres ininterrompues, rencontrer des personnages pittoresques, vivre des moments dramatiques et perdre quelques illusions. Il sera impressionné par la violence des comportements, ébahi par la liberté des mœurs, touché par les souffrances et le courage du peuple, scandalisé par l’indifférence des puissants. Il enrichira sa réflexion sur les enjeux et les dangers, les chimères et les déconvenues du pouvoir personnel ; peut-être même découvrira-t-il quelques clés utiles à sa compréhension du rôle des chefs d’État modernes.





1. C’est un propos prêté au roi par Henri Estienne, l’auteur probable du Discours merveilleux de la vie, actions et déportements de la Reine Catherine de Médicis, publié à Genève en 1575.



2. Lucien Romier, Le Royaume de Catherine de Médicis, 2 vol., Paris, Perrin, 1922, tome I, La France à la veille des guerres de Religion, p. X. 



3. Jean-H. Mariéjol, Catherine de Médicis, Paris, Tallandier, 2005, pp. 10-11.



4. Antoine Varillas, Les Anecdotes de Florence ou l’histoire secrète de la Maison des Médicis, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 45.






I

LA DUCHESSINA À ROME

(1519-1525)



Le mercredi 13 avril 1519, à 11 heures du matin, une petite fille naît à Florence, dans la plus belle chambre du palais familial des Médicis, via Larga[1]. Héritière d’une dynastie de banquiers, de mécènes et d’hommes politiques qui ont fait de la cité toscane la capitale de la Renaissance italienne, elle est promise à un bel avenir, digne du passé familial. Ce passé, elle apprendra plus tard à le lire dans le Cortège des Rois Mages, la fresque de Benozzo Gozzoli qui décore la chapelle du palais familial. Elle saura reconnaître, au premier plan sur son cheval blanc, Laurent le Magnifique, suivi par son père, Pierre le Goutteux, et par le chef de la famille, Côme l’Ancien. Dans la cohorte qui traverse à leur suite un paysage peuplé de châteaux, de scènes de chasse et de plantes fantastiques, elle devinera la présence des autres ancêtres.

Le premier connu, Chiarissimo de Medici, pratiquait déjà le change en 1201, dans son village de Mugello, au nord de Florence. Mais c’est Giovanni de Medici, surnommé di Bicci, qui a fondé la banque Médicis, en 1397. Son savoir-faire en matière de lettres de change, de billets à ordre, de chèques, et son rigoureux système comptable à double entrée, en ont fait l’une des principales banques en Europe, capable de consentir d’énormes prêts au pape et aux souverains des grandes nations. L’acquisition de deux ateliers de laine, industrie dominante de Florence, a encore accru la puissance financière de la famille. Il ne lui manquait que le pouvoir politique.

C’est Cosimo il Vecchio, Côme l’Ancien, son fils, qui a en été l’artisan. En abattant l’oligarchie du parti des Albizzi, en s’appuyant sur les masses populaires, le clientélisme et la sélection des magistrats, il a pris le contrôle de la vie politique de Florence. Véritable maître de la cité pendant trente ans et banquier de toute l’Europe, il a doublé la fortune de son père et ajouté aux trois filiales de Rome, Venise et Naples, celles de Milan, Bruges, Londres, Lyon, Genève et Avignon. Il a pu ainsi rendre à Louis XI deux services éminents : couper les crédits à son rival, Charles le Téméraire, et transférer à Lyon les activités de la filiale de Genève. Il a développé les activités de la famille dans l’industrie et le commerce de la laine et de la soie. Il a fait construire par Michelozzo Michelozzi le palais des Médicis pour y rassembler ses collections de sculptures, de peintures et d’objets d’orfèvrerie.

Son fils, Pietro de Medici, dit Pierre le Goutteux, lui a succédé. Souffrant de goutte, contraint de garder le lit, il s’est pourtant montré habile diplomate, éliminant l’opposition qui s’était formée contre lui. Ses bonnes relations avec Louis XI lui ont valu d’ajouter aux cinq tourteaux rouges des armes familiales un sixième tourteau d’azur couronné des trois lys de la Maison des Valois[2]. C’est lui qui, poursuivant le mécénat de son père, a commandé à Benozzo Gozzoli le fameux Cortège des Rois Mages. À sa mort, en 1469, le pouvoir de la famille était si bien établi que son fils, Laurent, âgé d’à peine 20 ans, a aisément recueilli l’ascendant politique de ses prédécesseurs.

Ce Laurent-là a bien mérité le surnom de Magnifique et c’est sous son gouvernement que Florence a connu son apogée. Mécène avisé, poète à ses heures, excellent stratège politique, il a su conserver l’apparence des institutions démocratiques de la République tout en les vidant de leur contenu. Gouvernant à l’intérieur avec fermeté, il a pratiqué une politique extérieure d’équilibre entre les États italiens. Le pape Sixte IV, associé aux Pazzi, banquiers rivaux, a pourtant cherché à l’éliminer en avril 1478, à la faveur d’un complot. Pour venger son frère assassiné, Laurent n’a pas craint d’entrer en guerre contre le pape, allié au royaume de Naples. À la faveur d’un habile traité de paix signé en 1480, il a réussi à affermir son pouvoir et à enrichir le trésor familial. Mais, moins bon gestionnaire que diplomate, il n’a pas réussi, dans une conjoncture défavorable, à éviter le déclin de la banque. Sa mort prématurée en 1492 a marqué la fin de la phase la plus glorieuse de l’histoire des Médicis.

Son fils aîné, Pietro II, dit Pierre le Malheureux, a commis l’erreur de croire le pouvoir des Médicis solidement assuré et il a gouverné en autocrate, sans se soucier de l’opinion du peuple ni de celle de ses conseillers. En 1494, l’irruption en Italie des armées de Charles VIII, lancé à la reconquête du royaume de Naples, a causé sa chute. En concédant au roi de France les ports de Livourne et de Pise comme bases dans la péninsule, il a provoqué la révolte des Florentins et s’est vu, comme ses frères, Jean et Julien, bannir à jamais de la cité. Les richesses d’art des Médicis ont été pillées et une longue période d’errance de dix-huit années a commencé pour eux. Pendant ce temps, Savonarole, au cours de l’Interrègne, tentait d’imposer aux Florentins un mode de vie puritain et prétendument démocratique.

C’est seulement en 1511 que Giuliano Della Rovere, devenu le pape Jules II, a réinstallé les Médicis à Florence. Il a confié le gouvernement de la ville au cardinal Jean de Médicis, second fils de Laurent le Magnifique. C’est ce même Jean de Médicis, prélat fastueux et amoral, « homme de peu de bonne foi, avide d’argent et avare de bienfaits », qui a succédé à Jules II en 1513 sous le nom de Léon X. Son premier soin, au lendemain de la victoire de Marignan, a été d’envoyer son frère Julien rétablir avec François Ier les liens traditionnels des Médicis. Accueilli chaleureusement en France, Julien s’est vu accorder le titre de duc de Nemours et la main de Philiberte de Savoie, sœur de la mère du roi. Mais cette union spectaculaire des Valois et des Médicis est restée sans lendemain, Julien étant mort sans enfant un an après le mariage.

Léon X a alors placé tous ses espoirs dans son jeune neveu Laurent II. Il lui a donné Florence et le duché d’Urbino arraché aux Della Rovere, et négocié avec François Ier son mariage avec Madeleine de La Tour d’Auvergne, comtesse de Boulogne. Il comptait sur la protection du roi de France pour conforter le pouvoir de Laurent à Florence. François Ier comptait sur son appui pour la conquête de Naples. « Je désire vous aider et faire tout ce qui est en mon pouvoir, écrivait-il à Laurent, et encore vous faire épouser quelque belle et bonne dame de grande et grosse parenté, et ma parente, afin que l’amour que j’ai pour vous augmente et devienne plus fort. » L’ambassadeur de Mantoue, envoyé à Amboise en observateur, avait confirmé que le roi tenait sa promesse : « Mademoiselle de Boulogne est une jeune fille de seize ans, au caractère doux, avec une tête plutôt belle que pleine. Elle est aimable, douce et gracieuse, avec les manières qui conviennent à son âge ; elle vit à la cour sans excès de faste ou de luxe et se contente de deux ou trois suivantes ; elle prend tous ses repas à la table de la reine qui l’estime beaucoup ; et nous pensons que c’est une jeune fille sérieuse qui se laissera commander[3]. »

Il aurait pu ajouter que la mère de la jeune fille, Madeleine de La Tour d’Auvergne, était issue d’une des plus nobles Maisons de France, qu’elle possédait une immense fortune et qu’elle descendait d’ancêtres prestigieux. Brantôme le dit avec emphase :

« Qui ne dira que cette maison ne soit très grande, étant sortie originellement de ce grand Eustache de Boulogne, dont le frère, Godefroy de Bouillon, a porté les armes et armoiries avec un si grand nombre de princes, seigneurs, chevaliers et soldats chrétiens, jusque dans Jérusalem sur la sépulture de notre Sauveur, et se serait rendu et fait roi par son épée et ses armes avec la faveur de Dieu, roi non seulement de Jérusalem mais d’une grande partie de l’Orient[4]. » Et Brantôme ajoute que le pape Pie IV estimait cette Maison si grande et si noble « qu’il n’en savait en France aucune qui la surpassât en ancienneté, ni valeur, ni grandeur ».

La fiancée apportait en dot de très vastes domaines en Auvergne dont le revenu atteignait chaque année dix mille écus d’or et elle tenait de sa mère quantité de joyaux et d’objets précieux. Elle était, en outre, l’héritière de l’immense fortune de sa sœur aînée, épouse de Jean Stuart, prince d’Ecosse et duc d’Albany. Enfin, le roi de France lui accordait une pension de dix mille écus d’or sur le comté de Lavaur. À Laurent, le futur marié, il donnait une compagnie de cent gendarmes et le collier de l’ordre de Saint-Michel. Laurent était arrivé de Florence avec des cadeaux du pape d’une valeur considérable, estimés à 300 000 ducats. Trente-six bêtes de somme avaient à peine suffi à transporter ce trésor au-delà des Alpes. Il y avait, entre autres merveilles, un lit de parade incrusté d’écailles de tortue, de nacre et de pierres précieuses et deux splendides tableaux de Raphaël, La Sainte Famille et Saint Michel terrassant le dragon, qui font encore aujourd’hui l’orgueil des collections du Louvre.

François Ier avait alors organisé au château d’Amboise des noces royales. Les salles du château étant trop exiguës, on avait recouvert la cour intérieure d’une vaste tente habillée intérieurement de grandes tapisseries armoriées devant lesquelles étaient disposés les tableaux de Raphaël. La mariée brillait de tout l’éclat de sa jeunesse. La physionomie du marié fut jugée moins plaisante, empreinte de sensualité et de ruse. Pendant le banquet, tous deux étaient à la table du roi, entourés des princes français et étrangers. Une autre table était présidée par la reine Claude et Madame Louise, mère du roi. Chaque plat était apporté au son des fanfares, et, entre les plats, soixante-douze jeunes femmes en costumes traditionnels dansaient par groupes de douze des quadrilles au son du tambourin. Un bal avait suivi le repas, jusqu’à deux heures du matin. La salle était éclairée par un si grand nombre de lustres et de torches que l’on n’avait pas vu arriver la nuit. À la fin du bal, la reine Claude avait accompagné Madeleine jusqu’à la chambre nuptiale.

Le matin suivant, avaient débuté des tournois, les plus beaux qu’on ait jamais vus en France. Ils s’étaient prolongés pendant huit jours et le duc d’Urbino s’y était montré à son avantage devant sa jeune épouse, dans la mesure où une blessure récente le lui permettait. Le spectacle le plus apprécié avait été celui d’une grande manœuvre militaire. On avait construit en plein champ une forteresse en bois, entourée de fossés, défendue par des canons de gros calibre faits de planches de bois cerclées de fer. Ces canons de bois lançaient de « grosses balles pleine de vent, aussi grosses que le cul d’un tonneau, qui frappaient les hommes et les ruaient par terre sans leur faire mal ». Le duc d’Alençon, avec cent hommes d’armes à cheval, défendait la forteresse. Le connétable de Bourbon, avec cent cavaliers, et le comte de Vendôme avec autant de fantassins en faisaient le siège. Selon un scénario préétabli, Robert de La Marck devait se porter au secours des assiégés, prenant à revers avec ses quatre cents fantassins les troupes du connétable. François Ier lui-même, armé de pied en cap, avait pris part au combat, se jetant au secours des assiégés. Ceux-ci avaient effectué plusieurs sorties contre les attaquants, mais avaient été repoussés. Ils avaient alors fait donner les canons de la forteresse, et les grosses balles pleines de vent avaient renversé hommes et chevaux. La ressemblance avec une vraie bataille était d’ailleurs si grande qu’il y avait eu des tués et des blessés. Quand les combattants avaient enfin reçu l’ordre de se séparer, se souvient un témoin, « ce ne fut point chose facile, et ce l’eût été encore bien moins si tous n’avaient été complètement épuisés ».

Après les fêtes, Laurent et Madeleine sont restés encore quelque temps en France, visitant les nombreux domaines de la duchesse en Auvergne. Ils n’ont fait leur entrée solennelle à Florence que le 7 septembre, fêtés par les nombreux amis et clients des Médicis. On a vendu au cours de ces festivités de telles quantités de soieries que les réserves de la ville ont été épuisées et qu’il a fallu en faire venir de Venise et de Lucques. Dans les premiers temps, tout semblait sourire au jeune couple. Le duc, chef des armées et chef du gouvernement, avait en charge la totalité des affaires de la cité. La duchesse, déjà enceinte, se portait bien ; elle était gaie et heureuse d’être à Florence. Affable et gracieuse, vêtue à la mode florentine, elle était aimée de tous. François Ier se félicitait d’avoir conforté son alliance politique avec le pape Léon X, dont il attendait un soutien décisif à ses ambitions italiennes. Il avait même promis d’être parrain si l’enfant du jeune couple était un fils.

Mais le mercredi 13 avril 1519 apporte aux parents une certaine déception : le nouveau-né est une fille. On les dit cependant « aussi heureux de cette naissance que s’il s’agissait d’un garçon ». À vrai dire, c’est une opinion qu’on leur prête plus qu’ils ne l’expriment, car tous deux sont malades, si gravement que ni l’un ni l’autre n’assistent au baptême, en l’église San Lorenzo. Quand le père Leonardo Buonafede, intendant de l’hôpital de Santa Maria Nuova, donne à la petite fille les prénoms de Catarina Maria Romola, seuls sont présents les parrains et marraines : Francesco d’Arezzo, général de l’ordre des Servites, Francesco Campana, prieur de San Lorenzo, Speranza de Signorini, abbesse du couvent des Murate, et Clara degli Albizzi, prieure du couvent d’Annalena.

Le père de Catarina Maria Romola, que tout le monde appelle déjà la duchessina, souffre depuis le mois de novembre précédent d’un mal mystérieux : des accès de fièvre intermittente, des sueurs nocturnes, une toux sèche, une perte complète de l’appétit, un amaigrissement et un affaiblissement général. À cela s’ajoutent une grande fatigue et un dégoût de tout travail. Il y a bien eu de brèves améliorations mais elles ont toujours été suivies de nouvelles rechutes. Vers la mi-décembre, les médecins ont conseillé un changement d’air, une nourriture saine et beaucoup de repos. Aussi, peu avant Noël, le matin du 21, le duc s’est fait transporter en litière à Fiesole, sur la colline de Montughi, la plus belle de celles qui, au nord, dominent Florence. Luxueusement installé dans la villa Sassetti, il a ressenti un léger mieux-être les premiers jours, mais son état a continué à se détériorer, sans que les médecins puissent établir un diagnostic : les uns disent que ce sont les séquelles d’un coup d’arquebuse reçu à la bataille de Mondano, lors de la conquête du duché d’Urbino ; les autres suggèrent discrètement qu’il est atteint du mal français ; on dirait aujourd’hui sans hésiter qu’il souffre de tuberculose pulmonaire. En tout cas, l’état général du duc est très médiocre et c’est en litière qu’il est redescendu à Florence, le 13 avril, pour l’accouchement de sa femme.

Pas plus que lui, la mère n’a pu assister, le 16, au baptême. Elle aussi est alitée ; après l’accouchement, elle a eu un léger accès de fièvre, considéré comme banal par les médecins. Les suites paraissant favorables, on n’en a rien dit au duc. Le 18, au cours de la journée, elle a eu un nouvel accès fébrile. « Inquiets mais non sans espérance », les médecins ont ordonné des remèdes et, le 22, la duchesse a semblé hors de danger. Mais, le 25, la fièvre est réapparue, très forte, accompagnée d’une soif intense. Le pouls s’est affaibli, tout en s’accélérant. Des taches d’un bleu violacé sont apparues sur la peau, au niveau d’une jambe et d’une cuisse. En même temps, la duchesse a ressenti une violente sensation d’oppression dans la poitrine. Devant un tel tableau, le diagnostic d’infection puerpérale compliquée de phlébite et d’embolie pulmonaire serait aujourd’hui rapidement porté et la patiente recevrait un traitement par les antibiotiques et les anticoagulants. Mais les médecins du xvie siècle sont complètement désemparés. Le 26, l’état de la duchesse s’est encore aggravé et on lui a donné l’extrême-onction. Elle est morte le 28 avril et son corps a aussitôt été transporté à la sacristie de San Lorenzo.

Au même moment, la santé du duc se détériore et l’entourage comprend qu’il faut s’attendre au pire. Il meurt le 4 mai, une semaine après sa femme. Florence lui fait des funérailles magnifiques, et il rejoint le tombeau de ses ancêtres dans la basilique Saint-Laurent. Mais les témoignages de regret sont plus apparents que réels, car il n’était pas aimé. Rempli d’orgueil par les témoignages d’amitié que le roi de France venait de lui prodiguer, incapable de travailler à cause de sa maladie, n’écoutant aucun conseil, il a laissé crouler l’administration et se développer l’arbitraire. Le désordre s’est installé dans la ville où une poignée de jeunes gens sans mœurs dicte sa loi aux citoyens et où on ne se déplace plus qu’armé.

Ainsi, trois semaines après sa naissance, Catarina Maria Romola de Médicis, arrière-petite-fille de Laurent le Magnifique et dernière descendante légitime des Médicis, n’est plus qu’une orpheline dans une cité livrée au désordre. Elle est recueillie par sa grand-mère, Alfonsina Orsini, veuve de Pierre de Médicis. Mais son avenir paraît bien incertain. Un astrologue lui prédit d’ailleurs « une vie pleine de douleurs, d’agitations et d’orages ». Et l’Arioste, arrivé à Florence le jour même de la mort du duc, s’inquiète au nom de la cité :


« Un seul rameau peut reverdir et porter des bourgeons,

Mais entre la crainte et l’espoir je demeure incertaine,

Ignorant si l’hiver le laissera grandir

Ou bien le flétrira sur cette tombe immense[5]. »



Cette double disparition sonne aussi le glas de bien des espérances politiques. Léon X doit abandonner l’espoir d’un rétablissement durable des Médicis à Florence avec le soutien de la France. Estimant n’avoir plus rien à attendre d’elle, il amorce sans attendre un rapprochement avec le jeune roi d’Espagne, Charles de Habsbourg, futur Charles Quint, et signe avec lui, le 17 janvier 1519, un traité secret. François Ier constate que les liens financiers et politiques qui, depuis près d’un siècle, unissaient la couronne de France aux Médicis, se distendent à nouveau.

En août 1519, à peine âgée de trois mois, Catarina tombe gravement malade, et reste pendant plusieurs jours entre la vie et la mort. Grâce aux soins d’Alfonsina Orsini, elle guérit. Mais celle-ci meurt quelques mois plus tard, le 7 février 1520. L’orpheline se retrouve seule à nouveau. François Ier, qui désire à la fois préserver l’héritage des La Tour d’Auvergne et contraindre Léon X à tenir ses engagements pour la reconquête du Milanais, réclame sa tutelle et offre de la faire élever à la cour de France. Le pape hésite, tergiverse, et finalement refuse. Il préfère garder auprès de lui celle qui incarne à Florence la succession légitime des Médicis. Elle a neuf mois quand il la fait venir à Rome. Il la trouve « belle et grassouillette » et la confie à sa nièce, Clarisse de Médicis, épouse de Filippo Strozzi, dit le Jeune, condottiere et banquier. C’est auprès de cette famille que Catherine passe ses premières années. Mais, sur ces années, on sait très peu de chose. L’exploration méthodique des archives de Florence, Venise et Rome par Alfred de Reumont et Armand Baschet, les études de la Correspondance de Catherine publiée par Hector de La Ferrière, ne révèlent rien à ce sujet. On admet cependant que la petite fille reste à Rome jusqu’en juin 1525, en compagnie des quatre fils de Clarisse et de deux bâtards des Médicis : Hippolyte, fils naturel de ce Julien de Médicis que François Ier a fait duc de Nemours, et Alexandre, dit le Maure, fils illégitime du pape.

En novembre 1521, Léon X officialise le traité secret signé en 1519 avec le futur Charles Quint, et chasse les Français de Milan. Quelques jours plus tard, il se fait opérer d’une fistule anale dont il souffrait depuis longtemps. Les suites sont favorables, mais le chirurgien insiste pour que son patient observe un repos prolongé. Malgré ces conseils, le pape s’entête à participer à une chasse à courre. Comme il était prévisible, la longue course à cheval provoque un réveil des phénomènes infectieux ; un abcès se forme, de violents accès de fièvre annoncent une septicémie généralisée et Léon X meurt le 1er décembre 1521.

Jules de Médicis compte bien lui succéder. Mais Charles Quint réussit à imposer Adrien d’Utrecht, son ancien précepteur, devenu Grand Inquisiteur d’Espagne. Élu le 9 janvier 1522 sous le nom d’Adrien VI, cet homme austère, à la vertu rigide, entreprend une réforme complète de la Curie romaine, cherche à réduire le train de vie du Vatican et se rend ainsi fort impopulaire. Mais il meurt, peut-être empoisonné, le 14 septembre 1523, après vingt mois de pontificat. Jules de Médicis parvient, le 19 novembre, à se faire élire pape sous le nom de Clément VII. Il est confronté, sur le plan religieux comme sur le plan politique, à une situation difficile. L’Italie est le terrain des affrontements entre la France et l’Empire. Charles Quint, roi des Espagnes et des Deux-Siciles, souverain des Pays-Bas, empereur germanique, entend restaurer sous son sceptre les valeurs de l’ancien monde et garantir la paix en Europe dans l’unité de la foi catholique. François Ier, tout à ses ambitions italiennes, entend faire valoir ses droits sur le duché de Milan, hérité de son arrière-grand-mère, Valentina Visconti. Il a le souci de protéger les frontières de son royaume contre les ambitions hégémoniques de Charles Quint. Aussi sa politique extérieure s’inscrit-elle dans la longue série des guerres d’Italie entamée par Charles VIII en 1494. Le caractère hésitant et timoré du pape l’incite à pratiquer dès le début de son pontificat une politique de balance entre Charles Quint et François Ier, politique qu’il poursuivra pendant onze ans. « Sa nature, autant qu’on peut la sonder, dit le Vénitien Gasparo Contarini, est passablement froide ; de là, sa lenteur à prendre des résolutions et sa grande timidité. » François Guicciardini, qui a vécu dans son intimité, précise : « Il est plein dans toutes ses actions de sérieux et de circonspection ; il a un grand pouvoir sur lui-même ; et on pourrait lui reconnaître une grande capacité si son jugement n’était pas aussi susceptible d’être affaibli par la peur. »

Quand, en 1524, François Ier envahit à nouveau la Lombardie, s’empare de Milan et met le siège devant Pavie, la position de Clément VII devient très difficile. En échange du soutien du roi de France aux Médicis de Florence, il lui envoie en renfort l’armée pontificale, commandée par un Médicis, Jean des Bandes Noires. Mal lui en prend. Le 24 février 1525, le désastre des armées françaises devant Pavie anéantit toutes ses espérances. Charles Quint emprisonne François Ier, confisque au pape Parme, Modène, Plaisance, et rançonne les États italiens qui ont soutenu les Français.
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II

LES COUVENTS DE FLORENCE

(1525-1530)



En août 1524, inquiet des revers subis en Italie par les armées de François Ier, Clément VII a envoyé Hippolyte à Florence pour réaffirmer le pouvoir des Médicis sur la cité. Présenté comme l’héritier de la famille, déclaré éligible à toutes les charges de la République, il est trop jeune pour les assumer ; aussi, le gouvernement est-il assuré en son nom par le cardinal de Cortone, Silvio Passerini. Mais le pape médite de remplacer Hippolyte par son propre bâtard, Alexandre, et de lui faire épouser Catherine. En juin 1525, au lendemain du désastre de Pavie, il envoie Catherine et Alexandre, accompagnés de leur gouverneur, Rosso Ridolfi, rejoindre Hippolyte à Florence. L’été, les trois enfants partent pour la belle villa de Poggio a Caiano que Laurent le Magnifique a fait construire sur la route de Pistoia, à 16 kilomètres de Florence. L’hiver, ils habitent le palais Médicis de la via Larga.

La duchessina a maintenant six ans. Elle a perdu son duché d’Urbino, restitué à son propriétaire légitime, Francesco Maria Della Rovere. Ses droits sur Florence sont menacés puisque Clément VII médite de l’en déposséder en la mariant à Alexandre. Elle reste cependant l’un des plus beaux partis d’Europe car elle possède encore les immenses domaines de sa mère en Auvergne, patrimoine sur lequel Clément VII veille attentivement. Quand il constate que le duc d’Albany gère ce patrimoine plus à son profit qu’à celui de sa nièce, il charge le nonce Robert Acciaiuoli d’aller en France réclamer les arriérés de la rente annuelle que François Ier avait promise au père de Catherine.

Mais l’avenir des Médicis est bientôt remis en question par la révolte de Florence contre ses maîtres, à la faveur d’événements internationaux. Le 21 février 1526, François Ier obtient sa libération des prisons espagnoles en signant le déplorable traité de Madrid. Il renonce à ses prétentions sur le Milanais, à sa souveraineté sur l’Artois et les Flandres, cède la Bourgogne à l’Espagne et livre comme otages ses deux fils qui le remplaceront en prison. Mais il est déterminé à se dérober aux conditions du traité, et adhère le 22 mai, à Cognac, à la Sainte Ligue, combinaison machiavélique imaginée par Clément VII. La coalition, dont le but officiel est de chasser les Turcs de Hongrie et de la Méditerranée, réunit le Vatican, la France, Florence, Venise et Sforza. L’Angleterre n’adhère pas, mais Henri VIII accepte d’en être déclaré le protecteur. Charles Quint est invité à s’y associer mais à plusieurs conditions : il doit quitter l’Italie, rendre à Sforza le duché de Milan, renoncer à la Bourgogne, libérer les petits princes français contre une rançon, régler ses dettes à Henri VIII. Comme prévu, Charles Quint refuse tout en bloc. C’est le prétexte qu’attendaient les signataires de la Ligue pour envahir la Lombardie.

Les moyens militaires dont dispose François Ier sont insuffisants. Il a perdu un de ses meilleurs généraux, le connétable Charles de Bourbon, passé au service de Charles Quint. Quand celui-ci arrive devant Rome, à la tête d’une armée de lansquenets allemands luthériens et menace d’envahir la Ville éternelle, Clément VII offre de payer une rançon et propose à Charles Quint une nouvelle alliance. Il est trop tard. La rançon est jugée insuffisante, et le 6 mai 1527, les lansquenets entrent dans la ville sainte et la mettent à sac pendant sept mois. Le pape, enfermé dans l’imprenable château Saint-Ange, assiste impuissant au pillage des églises, aux destructions et aux incendies des monastères, à l’assassinat des prêtres et des religieuses[1].

L’annonce du sac de Rome par les armées impériales déclenche à Florence la révolte qui grondait depuis des mois contre le gouvernement des Médicis. Ignorant tout de l’art de gouverner, le cardinal Passerini a cru trop longtemps qu’il suffisait de donner des ordres pour être obéi et a négligé d’entendre les plaintes des Florentins. Nicolas Capponi, chef de la faction ennemie des Médicis, les Ottimati, s’empare du pouvoir, rétablit la république et chasse Passerini de la ville. Alexandre et Hippolyte, qui ont respectivement quinze et seize ans, s’enfuient du palais Médicis par une porte dérobée, peu avant que le peuple ne l’envahisse et le pille. Catherine, qui a huit ans, est à l’abri dans la villa familiale de Poggio a Caiano, sous la garde de sa tante Clarisse. Mais, le 11 mai 1527, les insurgés apprennent que le pape a réussi à sortir du château Saint-Ange et envoie une armée pour les châtier. Ils comprennent qu’en laissant partir les deux bâtards, ils se sont privés d’une monnaie d’échange. Il leur reste Catherine. L’un de leurs chefs, Bernardo di Jacopo Rinaccini, se rend à Poggio, la ramène à Florence et l’enferme au couvent des dominicaines de Santa Lucia, via San Gallo.

En décembre, Catherine est transférée au couvent de Sainte-Catherine de Sienne. Monsieur de Velly, l’ambassadeur de France à Florence, lui rend visite et, sachant qu’une épidémie de peste s’approche du couvent, obtient l’autorisation de la mettre à l’abri. Il la conduit, toute voilée, pendant la nuit du 7 décembre 1527, au couvent des Murate, couvent de Sainte-Marie des Emmurées, ainsi nommé parce que les novices y entrent par une brèche que l’on ouvre dans le mur et que l’on referme aussitôt. Les nonnes, qui hébergent des dames veuves et âgées et les filles des meilleures familles de la ville accueillent volontiers Catherine. « Nous l’avons reçue avec joie et avec bonté, se souvient l’une d’elles, à cause des obligations que nous avons à sa famille, en dépit du risque qu’elle soit atteinte de la peste. À deux heures du matin, les gardiens l’ont amenée aux portes du couvent et nous sommes toutes venues l’accueillir ; grâce à Dieu et à la Sainte Vierge, personne ne fut malade. Elle est restée trois ans parmi nous. »

L’abbesse, qui était la marraine de Catherine à son baptême en 1519, lui donne la cellule spacieuse construite au début du siècle pour Catherine Sforza Riario, veuve d’un Médicis de la branche cadette et mère de Jean des Bandes Noires. Elle a deux femmes à son service. Les nonnes, issues pour la plupart de grandes familles favorables aux Médicis, font tout pour être agréables à cette « mignonnette de huit ans, aux manières très gracieuses, aimée de tous ». Ainsi s’exprime sœur Giustina Niccolini. Les années passées au couvent sont pour Catherine des années heureuses. Menant une vie paisible, rythmée par les offices, auxquels elle assiste régulièrement, elle étudie le grec, le latin, les mathématiques, découvre la littérature italienne et française, devient experte en travaux d’aiguille, fabrique de petits objets d’orfèvrerie – bijoux, réticules, brins d’olivier en or ou en argent – et apprend à faire des confitures.

Clarisse Strozzi, qui était pour elle comme une mère, meurt le 3 mai 1528, et elle se retrouve à nouveau seule au monde. Il lui reste pour unique protecteur le vicomte de Turenne, ambassadeur de France : « Votre nièce est toujours au couvent où elle mène une vie paisible, écrit-il au duc d’Albany, mais elle reçoit bien peu de visites et d’attentions de la part des seigneurs de Florence. Elle souhaiterait que vous adressiez quelques présents de France au seigneur de Ferraris. Je puis vous assurer que je n’ai jamais vu une personne de cet âge qui sente aussi vivement le bien et le mal qu’on lui fait. » Catherine a maintenant dix ans. Intelligente et observatrice, très mûre pour son âge, elle a déjà traversé tant d’événements dramatiques qu’elle en a acquis beaucoup de prudence et de sagesse. Dans l’atmosphère recueillie du couvent, elle a adopté l’attitude digne et le comportement réservé d’une adulte, qualités qui vont l’aider dans les jours difficiles qui l’attendent.

Au printemps 1529, Nicolas Capponi, jugé trop conciliant avec le pape et avec l’ancien régime est renversé par le parti populaire des Arrabiati, les Enragés, qui ont pour chef Francesco Carducci. La violence, le vandalisme, les pillages se généralisent dans Florence. Clément VII demande alors à Charles Quint, dans un traité secret, de débarrasser la ville des rebelles et de rétablir les Médicis. En échange, le pape le couronnera empereur et roi des Lombards, et mariera sa bâtarde Marguerite d’Autriche à son propre bâtard, Alexandre, redevenu souverain de Florence. En octobre, Charles Quint accepte la proposition du pape et envoie Philibert de Châlons, prince d’Orange, reconquérir Florence. Dans la ville assiégée, les habitants souffrent de la faim et du froid. Les maladies infectieuses se répandent, une épidémie de peste menace. Les Arrabiati accusent les Médicis d’être à l’origine de tant de maux et s’avisent que Catherine, dernière héritière de la famille, représente un enjeu dans la politique du pape. Dans leur fureur et leur désir de vengeance, ils envisagent les actions les plus folles. Battista Cei suggère de l’exposer à l’artillerie des ennemis, nue dans un panier attaché aux remparts de la ville, entre deux créneaux. Léonard Bartolini propose de l’enfermer « dans le plus honteux des lupanars de la ville » pour la souiller à jamais et rendre impossible tout projet de mariage. Les plus raisonnables font valoir qu’elle est un otage trop précieux pour qu’on la fasse mourir, et ce point de vue finit par l’emporter. On décide cependant de la retirer du couvent des Murate, trop proche des murs extérieurs de la ville et trop exposé en cas d’attaque. Pour prévenir toute tentative d’évasion, on la ramènera au couvent de Sainte-Lucie, plus proche du centre de la ville.

Quand Silvestro Aldobrandini, chancelier et secrétaire de la Seigneurie, se présente aux Murate, l’angoisse s’empare des nonnes qui pensent que l’on vient assassiner Catherine. Agenouillées, elles supplient Aldobrandini de leur laisser l’enfant, exposée à une mort certaine dans la ville en plein soulèvement. Catherine se présente enfin, la tête rasée et vêtue en nonne. « Allez trouver ces seigneurs, déclare-t-elle, et dites-leur que j’ai l’intention de me faire religieuse et de ne jamais me séparer de mes vénérables mères. » Aldobrandini cède, mais revient quelques jours plus tard, le 20 juillet. Il assied d’autorité Catherine sur une mule et l’expédie au couvent de Sainte-Lucie où elle reste jusqu’à la fin du siège. Le 3 août 1530, l’armée du prince d’Orange écrase dans la montagne de Pistoia celle des Florentins et impose à la ville une capitulation sans conditions. Quatorze mille soldats, huit mille citoyens de Florence et les deux commandants ennemis, le prince d’Orange et Francesco Ferrucci, ont été tués au cours de la bataille. Le 12, la ville capitule. Clément VII impose Alexandre comme chef de la République et ordonne en septembre que l’on ramène Catherine auprès de lui. Elle est un enjeu de sa diplomatie, et il entend la prendre sous sa surveillance personnelle. En octobre 1530, Catherine est de retour à Rome. Elle a onze ans.




1. Jacques Buonaparte, Sac de Rome au temps du pape Clément VII de Médicis, en 1527, in J. A. C. Buchon, Choix de chroniques et mémoires sur l’histoire de France, Paris, 1836, A. Desrez, pp. 204-206.





III

RETOUR À ROME

(1530-1532)



Le 12 octobre 1530, quand il accueille Catherine au Vatican en présence de Nicolas Raince, Clément VII fait preuve d’une vive satisfaction : « Madame la duchesse arriva ici la semaine passée, écrit l’envoyé de François Ier, et Sa Sainteté lui a fait un cordial et vrai accueil paternel ; et il s’est pu connaître qu’elle est bien l’être au monde qu’il aime le mieux. Il l’a reçue les bras tendus, les larmes aux yeux, par la grande joie et plaisir de la ouïr parler tant sagement et de la voir en si prudente contenance ; mais elle ne peut oublier le maltraitement qu’on lui a fait et elle a fort bonne grâce à en parler[1]. »

Le pape, qui appelle Catherine « ma cousine » bien qu’il soit son grand-oncle, la confie à Lucrezia di Lorenzo de Medici, fille aînée de Laurent le Magnifique et épouse du banquier Jacques Salviati. Catherine va habiter pendant près de deux ans, largo dei Lombardi, le magnifique palais Médicis qui est aujourd’hui, sous le nom de Palais Madame, le siège du Sénat. Dans la splendeur de ses décors de marbre polychrome, de ses peintures, de ses statues, de sa bibliothèque, elle vit là d’octobre 1530 à avril 1532, en compagnie des deux bâtards Médicis, Alexandre et Hippolyte. Le Vatican est tout proche. De la piazza dei Lombardi à la cité du Vatican, il n’y a que deux kilomètres et demi que Catherine parcourt montée sur sa mule d’Espagne, parfois même à pied, pour aller déjeuner à la table du pape. Suivie dans ses promenades par les pages d’Alexandre, elle est accompagnée tantôt par l’évêque de Forli, tantôt par Messire Tornabuoni, tantôt par d’aimables jeunes filles nobles de Florence. Le Vatican est alors une des merveilles du monde et, après le repas, Catherine a tout loisir d’admirer dans les loges et les chambres les fresques de Raphaël. Au plafond de la chapelle Sixtine resplendit la fresque de Michel-Ange, terminée vingt ans plus tôt, en 1512, sous le pontificat de Jules II. Quand elle demande au pape pourquoi les murs ne sont pas décorés, celui-ci répond qu’il a déjà commandé à l’artiste deux autres fresques, l’une représentant La chute des Anges rebelles, l’autre, Le Jugement dernier.


Catherine aime se promener dans les magnifiques jardins peuplés de statues antiques, telles le Laocoon et l’Apollon du Belvédère, rendre visite aux ouvriers qui travaillent aux fondations de la basilique Saint-Pierre, explorer les richesses de la bibliothèque du Vatican, l’une des plus riches de l’époque en manuscrits antiques. Les années ainsi passées à Rome au contact des plus belles productions de la Renaissance italienne et auprès de leurs auteurs auront une influence décisive sur la formation de son goût. Plus tard, en France, son intérêt pour l’architecture, la sculpture, la peinture, et toutes les formes d’art devra quelque chose à ces années romaines. Mais, à vrai dire, on ne sait presque rien de sa vie pendant ces années. Andreassi, l’ambassadeur de Milan, l’a rencontrée deux fois alors qu’elle faisait une promenade à cheval : « Je ne l’ai pas vue suffisamment, écrit-il, pour en parler longuement. Elle semble grande pour son âge, d’agréable apparence, sans le moindre fard, un peu lourde peut-être, et blanche de peau. L’ensemble est d’une fillette qui ne sera pas femme avant un an et demi, je crois. On dit qu’elle a des sentiments élevés pour son âge, beaucoup d’esprit et d’intelligence. »

Un an plus tard, Antonio Suriano, diplomate vénitien, se montre plus précis : « La duchesse est dans sa treizième année ; elle est très vive, montre un caractère affable et des manières distinguées. Elle est petite de stature et maigre. Ses traits ne sont pas fins et elle a les yeux saillants, comme la plupart des Médicis. » Un portrait par Angiolo Bronzino la montre très brune, avec des yeux à fleur de tête, d’épais sourcils très noirs, un gros nez, la lèvre inférieure lourde, le menton fuyant. Si elle n’est pas d’une grande beauté, elle a le charme de la jeunesse, et sa gaieté, sa vivacité, peuvent séduire. Un jour où Giorgio Vasari fait son portrait, elle profite d’une absence du peintre pour barbouiller l’esquisse à peine ébauchée. Mais il ne lui en tient pas rigueur : « J’ai beaucoup d’amitié pour elle, écrit-il, à cause de ses qualités propres et à cause de l’affection qu’elle porte à moi-même et à mon pays. Si je puis m’exprimer ainsi, je l’adore autant que les saints du Paradis. Son charme ne peut se dépeindre, sinon j’en aurais conservé la mémoire avec mes pinceaux. »

On comprend qu’à défaut de beauté, elle a une nature enjouée et primesautière qui fait oublier le reste. Elle est intelligente et bien élevée. Son bagage culturel est tout à fait convenable : un peu de grec et de latin, une bonne connaissance de la littérature italienne et des philosophes de l’Antiquité, le goût des mathématiques, une grande attirance pour l’astronomie et l’astrologie, disciplines encore confondues, un peu d’histoire et de géographie et une médiocre connaissance du français ; elle le parle avec un fort accent italien et son orthographe est désastreuse. Que retient-elle des années passées auprès de ce pape qui est aussi son grand-oncle ? Elle est encore bien jeune pour apprendre la politique et la diplomatie. Mais elle est observatrice et elle voit si souvent le pape hésiter entre deux partis, soutenir les alliés d’un jour contre ceux du jour précédent, et suivre les vents de la Fortune, qu’elle acquiert un certain sens de la relativité de toutes choses. Elle n’a pas encore lu Le Prince, l’ouvrage que le secrétaire de la République de Florence avait écrit pour son père, mais elle voit chaque jour le pape en appliquer les principes. Il en est un qu’elle n’oubliera pas :

« Il n’est pas nécessaire qu’un Prince ait toutes les qualités, mais seulement qu’il paraisse les avoir. J’ose même avancer qu’il lui serait dangereux de les avoir et de les mettre en pratique, au lieu qu’il lui est utile de paraître les avoir. Tu dois paraître clément, fidèle, courtois, intègre et religieux, mais avec cela tu dois être si bien ton maître, qu’au besoin tu saches et tu puisses faire tout le contraire. Et je pose en fait qu’un Prince, et particulièrement un Prince nouveau, ne peut pas observer toutes les choses qui font passer les hommes pour bons, parce que les besoins de son État l’obligent souvent de violer la foi, et d’agir contre la charité, l’humanité et la religion. Il faut donc qu’il tourne et manie son esprit selon que soufflent les vents de la Fortune, sans s’écarter du bien tant qu’il le peut ; mais aussi sans se faire scrupule d’entrer dans le mal quand il le faut[2]. »

Ces mots semblent écrits pour Catherine. Elle ne le sait pas encore, mais « tourner et manier son esprit selon que soufflent les vents de la Fortune » sera bien souvent l’essentiel de sa démarche politique. Dans l’immédiat, plus que de la façon d’exercer le pouvoir, elle se préoccupe de savoir à qui son grand-oncle va la marier. Seule héritière légitime des droits sur Florence et propriétaire d’un immense patrimoine en France, elle peut espérer un beau mariage. Les prétendants n’ont d’ailleurs pas attendu qu’elle soit nubile pour se faire connaître. Le jeune roi d’Écosse, Jacques V, a été sur les rangs, comme le duc de Richmond, fils naturel d’Henri VIII d’Angleterre. Elle a ensuite été promise à Philibert de Châlons, prince d’Orange, mais il a été tué lors du siège de Florence. Un défilé de princes italiens lui a succédé : Hercule d’Este, Frédéric Gonzague, duc de Mantoue, Guidobaldo Della Rovere et François II Sforza, duc de Milan. Charles Quint soutient ce dernier, mais le pape craint de se lier trop étroitement avec l’Empereur. Mettant à profit ces réticences, François Ier propose son fils cadet, Henri, duc d’Orléans. Bien qu’il s’agisse pour le jeune prince français d’une mésalliance, ce mariage peut aider son père dans la lutte qui l’oppose depuis des années à Charles Quint. Le pape, sensible au prestige d’un mariage avec le second fils du roi de France, donne son accord pour une première entrevue.

À tous ces prétendants officiels, Catherine préférerait Hippolyte qui représente à ses yeux le prince charmant. Il a huit ans de plus qu’elle. Bien fait, élégant, très cultivé, généreux, passionné, il a été, contre son gré, fait cardinal à vingt ans par Clément VII, désireux de l’écarter de Florence. Mais il n’a d’ecclésiastique que l’habit, et encore ne le porte-t-il guère. Un portrait du Titien révèle sa physionomie douce, sérieuse, mélancolique, encadrée d’une longue barbe noire. Poète, il a traduit en vers italiens le second chant de l’Énéide et il joue agréablement du luth, de la flûte et de l’orgue. Passionné de chasses, de tournois, de carrousels, il a auprès de lui une troupe de barbares de tous pays : des Tartares, ou Tatars, spécialistes du tir à l’arc, des Éthiopiens, lutteurs remarquables, des Indiens, plongeurs intrépides, des Turcs, chargés de l’entretien des chevaux. Hippolyte sait bien que Catherine serait pour lui un atout décisif lui permettant de devenir le maître de Florence. « On se dit à l’oreille que le cardinal Hippolyte de Médicis a l’intention de laisser là son chapeau et d’épouser Catherine, pour laquelle il a l’inclination la plus vive et dont il est tendrement aimé, écrit Antonio Suriano. Elle n’a de confiance en personne qu’en lui, et elle ne s’adresse qu’à lui aussi bien pour les choses qu’elle désire que pour ses affaires personnelles. » Quand le bruit se répand qu’il pourrait jeter le froc aux orties et épouser Catherine, le pape coupe court à toute tentative de ce genre : il envoie Hippolyte en Hongrie comme légat du Vatican et Catherine à Florence, auprès d’Alexandre, proclamé duc perpétuel et héréditaire et chef du gouvernement de la cité.

Le choix de la ville où doit se dérouler la première entrevue avec les émissaires du roi de France en vue du mariage est l’objet de longues négociations. Le pape propose Nice, mais le duc de Savoie, craignant de déplaire à l’Empereur, fait des difficultés. Clément VII trouve la solution : « Afin de lever tout obstacle, raconte Guicciardini, il choisit la ville de Marseille pour l’entrevue, ce que le roi souhaitait avec passion, croyant qu’il lui était plus glorieux de s’aboucher dans ses propres États avec le pape que partout ailleurs. Clément VII, de son côté, n’avait aucune peine à venir en France, parce qu’il était résolu de contenter le roi plus par de vaines espérances et en flattant sa vanité que par de solides effets. »

Face à ce maître dans l’art de dissimuler et de conduire une intrigue, Charles Quint a perdu la bataille diplomatique. François Ier savoure sa victoire. Mais, en France, les esprits chagrins jugent cette alliance trop peu noble. Les Médicis, disent-ils, ne sont que des bourgeois enrichis dans le commerce. Ils n’ont accédé au pouvoir que depuis un siècle, avec Côme l’Ancien. Encore en ont-ils été chassés à deux reprises. Ils n’ont pas été aux croisades et aucun d’entre eux n’a porté le titre de duc ou de prince. Certes, répondent les partisans du mariage, mais ces banquiers sont parmi les premiers au monde. Mécènes et collectionneurs, ils sont à l’origine de l’âge d’or de la Renaissance italienne. Ils ont donné deux papes à la chrétienté. Leur puissance enfin contrebalance un peu l’influence de Charles Quint et peut favoriser les ambitions territoriales de François Ier en Italie.

Finalement, en novembre 1530, l’oncle de Catherine, John Stewart, duc d’Albany, demande au pape la main de sa nièce. Le contrat de mariage est signé le 24 avril suivant au château d’Anet, en présence de Louis de Brézé, grand sénéchal de Normandie, et de son épouse, Diane. François Ier accorde à Henri, duc d’Orléans, une rente annuelle de 30 000 livres, et à la duchesse un douaire de 10 000 livres et le château de Gien entièrement meublé. Le pape s’engage à créer pour le jeune couple un nouveau duché comprenant Pise, Livourne, Modène et Parme. Gênes et Milan seront ajoutées si l’on parvient à les reprendre à Charles Quint. À sa nièce, il donne en dot 100 000 écus, auxquels il ajoute 30 000 écus en échange de sa renonciation aux biens patrimoniaux des Médicis. Il offre aussi de magnifiques bijoux et pierres précieuses : une ceinture d’or d’une valeur de 9 000 écus, ornée de diamants et de huit rubis balais, rubis de couleur rouge violacé provenant de la région de Balakschan, à côté de Samarcande ; un grand diamant taillé en table d’une valeur de 6 500 écus enchâssé dans un anneau d’or au décor émaillé beige, blanc et noir ; une parure, dite « table d’émeraude », supportée par trois anneaux émaillés en forme de pointe de diamant avec une perle pendante en forme de poire. Pour faire face à de telles dépenses et à celles du mariage, il a dû mettre en dépôt chez Filippo Strozzi un chef-d’œuvre de Benvenuto Cellini évalué à 80 000 ducats : l’agrafe en or de la chape pontificale qui représente Dieu le Père, entouré d’anges, trônant au-dessus du monde symbolisé par un énorme diamant.

En août 1533, Catherine joue pour la première fois un rôle officiel. En compagnie de Maria Salviati, elle accueille à Florence Marguerite d’Autriche, la fiancée d’Alexandre de Médicis, âgée de neuf ans. Pendant dix jours, la cité est le théâtre de grandes fêtes. Feux d’artifice, combats de taureaux, joutes, mascarades et banquets laisseront à Catherine des souvenirs inoubliables. Les fêtes terminées, elle accompagne pendant quelques jours sur la route de Naples la jeune fiancée. Celle-ci attendra, en compagnie de douze demoiselles nobles, la date du mariage auprès du vice-roi de Naples, Pierre de Tolède.





1. Nicolas Raince, in H. de La Ferrière et G. Baguenault de Puchesse, Lettres de Catherine de Médicis, 10 vol., Paris, 1880-1909, vol. I, « Introduction », p. XI.
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IV

UN MARIAGE ROYAL

(28 octobre 1533)



L’heure du départ de Catherine pour la France approche. Elle offre un splendide banquet aux dames les plus illustres de Florence et, le 1er septembre 1533, quitte la ville pour Poggio a Caiano. Alexandre de Médicis l’y rejoint et la conduit à Pistoia. En compagnie de Catherine Cybo, duchesse de Camerino et de Maria Salviati, escortée par Philippe Strozzi, François Guicciardini et les frères Annibale et Orazio Ruccellai, elle gagne Carrare, La Spezia et Porto Venere. Là, elle embarque sur les galères de France que commande le duc d’Albany et aborde à Villefranche. Elle y attend l’arrivée du pape, non pas dans la citadelle Saint-Elme qui ne sera bâtie qu’en 1566, mais dans une maison bourgeoise de la vieille ville. Le pape arrive un mois plus tard, le 7 octobre. Il a fait la traversée à bord d’une flotte de dix-huit puissantes galères : la première, la Sultane, transportait le Saint Sacrement ; il occupait la seconde, la Capitanesse, entièrement recouverte de brocart d’or et de soie ; dans les autres s’entassaient une garde de quatre-vingts lances, deux compagnies d’infanterie et une foule d’évêques, de cardinaux et de prélats.

Clément VII se met en route en compagnie de Catherine et, le 11, ils sont à Marseille. Mais la fiancée doit encore patienter douze jours avant de faire son entrée officielle. Pendant ce temps, le roi de France et le pape, logés dans deux maisons que relie un pont en bois, se rencontrent à toute heure du jour à l’insu des curieux et signent un traité secret en sept points. Par le premier article, le pape promet de donner à sa nièce, et par conséquent à Henri d’Orléans, cinq villes – Pise, Livourne, Reggio, Modène et Rubiera – qui serviront de bases pour de futures expéditions militaires. En outre, il promet d’aider le roi de France à recouvrer Milan, Gênes, Parme et Plaisance, déjà conquises par lui en 1515. Enfin, à frais partagés, ils entreprendront de reconquérir Urbino. François Ier est très satisfait des belles paroles du pape, « lesquelles il sait si bien dire ».

Le 23 octobre, enfin, Catherine fait son entrée dans la ville de Marseille, précédée d’un carrosse de velours noir, de huit pages à cheval de la maison d’Hippolyte de Médicis habillés aussi de velours noir, puis des cardinaux et enfin de six haquenées rousses conduites à la main dont une toute blanche caparaçonnée de toile d’argent. Elle-même monte une haquenée rousse au caparaçon de toile d’or rehaussée de soie cramoisie. Elle est escortée par la garde du roi et du pape et suivie de Catherine Cybo, de Maria Salviati et de douze demoiselles à cheval richement vêtues à l’italienne. Un carrosse de velours noir et les pages d’Alexandre de Médicis, montés sur de grands chevaux, ferment la marche. Conduite dans la salle où l’attendent François Ier, son épouse, la reine Éléonore, et ses deux fils cadets, Henri d’Orléans et Charles d’Angoulême, Catherine fait devant le roi de France, qui la domine de sa haute stature, une profonde révérence et se prosterne pour lui baiser les pieds. François Ier la relève, l’embrasse sans façon, et dit à Henri de l’imiter. Celui-ci, grand, bâti en force, noiraud de complexion, semble un peu emprunté. Il se révélera pourtant bon danseur et bon jouteur au cours des festivités, des banquets, des bals et des fêtes qui se succèdent jusqu’au mariage.

Le mardi 28 octobre 1533, le pape donne sa bénédiction nuptiale aux deux époux de quatorze ans. Catherine porte une magnifique robe de brocart de soie rehaussée de dessins brochés d’or et d’argent, et un mantelet de velours violet garni d’hermine ; robe et mantelet sont parsemés de perles et de diamants. Ses cheveux sagement tressés sont surmontés par une discrète couronne de duchesse en or. Elle est accompagnée de Maria Salviati, de Caterina Cybo, d’Hippolyte de Médicis, de Philippe Strozzi et du nain Gradasse. Henri, de son côté, est entouré par son père, ses frères, Éléonore d’Autriche, Henri d’Albret et Marguerite de Valois, roi et reine de Navarre, Marguerite Tudor, reine douairière d’Écosse, et de nombreux prélats et gentilshommes. Un banquet clôture la cérémonie. À minuit, les époux gagnent la chambre nuptiale. Après leur départ, une dame de mœurs légères ôte sa robe, et plongeant ses seins dans des coupes de vin alignées sur la table, offre celles-ci à ses voisins. Quelques dames de la cour, pour ne pas être en reste, l’imitent, suscitant l’enthousiasme général des gentilshommes présents. Cet enthousiasme est tel, note un observateur, que « l’honneur de ces dames est blessé ».

Le roi, dit-on, assiste aux ébats des époux pour s’assurer que chacun se montre « vaillant dans la joute ». Clément VII, venu aux nouvelles le lendemain matin, se réjouit fort de savoir que le mariage a été consommé. Au lendemain des noces, il offre encore à François Ier un coffret de cristal de roche et d’argent doré que le célèbre orfèvre Valerio Belli Vicentino a, pour 2 000 écus, décoré de vingt-quatre scènes de la vie du Christ. Il offre également une corne de licorne – en fait, une défense de narval – qui permet, dit-on, de déceler la présence de poison dans la nourriture. Il élève enfin à la dignité de cardinal quatre prélats français : Jean Le Veneur de Tilliers, évêque de Lisieux, Claude de Givry, évêque de Langres, Philippe de La Chambre, grand-oncle de Catherine, Odet de Châtillon, neveu d’Anne de Montmorency. François Ier offre à son tour au pape une tapisserie flamande qui représente la Cène, des pensions pour les cardinaux de son entourage et, pour Hippolyte, un lion apprivoisé reçu de Barberousse. « Le pape et le roi furent très contents l’un de l’autre », note Guichardin. Mais il y aussi des mécontents. Paolo Giovio, médecin, ecclésiastique et historien plus connu des Français sous le nom de Paul Jove, raconte :

« Les mécontents se plaignaient de la mésalliance, et de la précipitation avec laquelle le mariage avait été consommé. Car, malgré son extrême jeunesse, Henri avait emmené le soir même son épouse. Bien qu’elle apportât en dot les châteaux de sa mère en Auvergne, cent mille écus d’or, des perles, des parures d’un grand prix, et un trousseau magnifique, on ne trouvait pas que cela suffit pour combler la distance des rangs, et on se plaisait à diminuer le montant de la dot et l’illustration de la famille des Médicis, ce qui donna lieu à une réponse piquante de Philippe Strozzi, alors ambassadeur auprès du roi. Tandis que l’on comptait la dot, les trésoriers dirent qu’elle était bien petite relativement à la grandeur de la Maison royale. Strozzi répondit qu’il était grandement émerveillé que des hommes aussi élevés en dignité fussent aussi peu au courant des affaires du royaume, puisqu’ils ignoraient que le pape, par ce contrat solennel, signé de sa main, avait promis d’ajouter à la dot trois joyaux d’un prix inestimable, follement et en vain désirés par trois grands rois. Étonnés, ils demandèrent quels étaient ces joyaux : “Naples, Milan et Gênes”, leur dit Strozzi[1]. »

Il existe, à propos de ces trois joyaux, une certaine confusion. Pour certains, il s’agirait bien, comme le dit Strozzi, des trois villes que le pape aurait promis de conquérir alors qu’elles ne lui appartiennent pas. Pour d’autres, il s’agirait des trois célèbres joyaux de la Couronne de France : l’Œuf de Naples, rubis balai avec une grosse perle pendante en forme de poire, la Pointe de Milan, diamant à six pointes, et la Table de Gênes, diamant longuet encorné. En fait, ces trois joyaux seront achetés plus tard par Henri II. La première interprétation semble donc être la bonne.

Le 12 novembre, François Ier quitte Marseille. Le 27, Clément VII se rembarque pour Villefranche où l’attendent les galères génoises d’Andrea Doria. Fidèle à sa politique habituelle du double jeu, il reçoit au Vatican, le 11 décembre, l’envoyé de Charles Quint, et le met en garde contre une offensive des Turcs que pourrait encourager le roi de France. « Non content de laisser le Grand Turc envahir l’Europe, aurait déclaré François Ier, je l’aiderai de mon mieux, afin de récupérer ce qui nous revient de droit, à moi-même et à mes enfants, et que l’Empereur a usurpé[2]. »

Le 12 novembre 1533, Catherine et son jeune mari, un peu perdus dans l’immense caravane qui accompagne François Ier, se mettent en route pour Avignon. Les noces de Marseille n’ont été pour le roi qu’une étape dans le grand voyage qu’il a entrepris à travers la France en novembre 1531. Il a déjà visité la Picardie, la Normandie, la Bretagne, l’Artois et, au début de l’année 1533, la Champagne, le Berry, le Lyonnais, l’Auvergne, le Languedoc. Le périple se termine. Après Avignon, François Ier remontera la vallée du Rhône jusqu’à Lyon, et passera l’hiver à Pagny, dans le château bâti sur les rives de la Saône par l’amiral Chabot. Au début de l’année 1534, il visitera Dijon, Joinville et Troyes, et atteindra Paris le 9 février 1534.

Cette vie nomade est celle qu’il préfère. Elle satisfait à la fois son amour de la chasse, les obligations de ses campagnes militaires, la nécessaire affirmation de son autorité dans la pompe des joyeuses entrées royales. Chaque soir, il couche dans l’un de ses châteaux, ou dans celui d’un hobereau local, parfois dans une abbaye, parfois même dans une auberge. Les princes, leurs épouses, les cardinaux, les secrétaires royaux l’accompagnent. Les écuyers dorment dans les écuries. Les courtisans se contentent d’un lit chez l’habitant, souvent d’une simple tente. Celui qui n’a pas trouvé de lit en est réduit à errer dans la ville pendant toute la nuit. En effet, loger et nourrir la cour au grand complet, les dix-huit mille chevaux qui assurent les déplacements, sans parler des chiens, des faucons, du lion et du lynx, pose de sérieux problèmes aux villes traversées. Aucune n’est prête à recevoir un si grand nombre d’hommes et de montures. Si la cour s’attarde quelques jours, la situation devient intolérable. Au manque de logements, s’ajoute celui de pain, de blé, de viande, de légumes et de fourrage pour les animaux. On ne trouve plus que du pain rassis, dont le prix a triplé. Il n’y a plus ni vin ni cidre, et tous les puits étant à sec, les voyageurs boivent l’eau douteuse des fontaines. Quelques-uns tombent malades. Beaucoup, comme l’ambassadeur Marino Giustiniano, se plaignent des dépenses considérables entraînées par cette vie errante :
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