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Avant-Propos





J’achève ce livre au moment où sont démolis, sur ordre gouvernemental, les locaux de Vincennes de l’université de Paris VIII où j’enseigne depuis 1968. Ce livre doit beaucoup aux débats et aux travaux qui ont été menés pendant douze ans à Vincennes ; d’abord, au sein de l’UER d’économie politique, avec un nombre trop grand d’enseignants et d’étudiants pour les nommer ici ; ensuite, avec des tenants d’autres disciplines : historiens, sociologues, géographes, spécialistes de sciences politiques ou d’aires géopolitiques, philosophes ; enfin, avec tant d’autres, venus débattre et contribuer à la réflexion collective, notamment lors des colloques sur la Crise (1975), sur la France et le tiers-monde (1978), sur le Nouvel Ordre intérieur (1979).

Évoquant l’université de Paris VIII à Vincennes, je nommerai ici deux disparus, Nikos Poulantzas, dont les travaux nous aident à mieux analyser les classes sociales, l’État, le fascisme, la dictature, la démocratie. Jaimes Baire, étudiant à l’UER d’économie politique, torturé à mort par la garde nationale de Salvador, et dont la maîtrise fut soutenue in absentia. Que le nom de l’un et de l’autre nous rappelle le prix de la Liberté.



Université de Paris VIII
à Saint-Denis, octobre 1980.




Avertissement





Cet ouvrage, écrit en 1979-1980, a fait l’objet d’une première édition au Seuil, collection « Économie et société », en 1981, et de nouvelles éditions en « Points Économie » en 1984, 1987, 1990 et 2000.

Les éditions de 1981 et 1984 comportaient six chapitres, rédigés en 1979 et 1980 et couvrant la période 1500-1980. J’en avais réuni les matériaux dans mon cours d’histoire des faits économiques donné à l’Université Paris VIII, à Vincennes, dans les années soixante-dix.

Dans la cinquième édition de 2000, les textes des six premiers chapitres sont restés, sauf corrections ponctuelles, ceux de la première édition ; seuls les « propos d’étape » ont été enrichis, le plus souvent en prolongeant le texte de 1981 (signalé comme tel) par des réflexions complémentaires.

Un septième chapitre, rédigé pour l’édition Points Seuil de 1987, a été revu et augmenté une première fois pour la quatrième édition de 1990 et une deuxième fois pour les éditions en hollandais et en japonais en 1994. Ce chapitre a été à nouveau profondément remanié et augmenté en 1999 pour la cinquième édition. La bibliographie de ce chapitre figure dans la bibliographie générale, sous le titre : « 6. Sur la mutation mondiale » ; dans cette section de la bibliographie, ont été intégrées les références bibliographiques de la mise à jour sur 2000-2010 de la présente édition.

Enfin, sous le titre « Introduction générale », ont été réunies deux introductions, celle de 1981 et une nouvelle introduction, rédigée en 1999, dont la bibliographie figure au début de la bibliographie générale.

Cette sixième édition reprend l’ensemble du texte de la précédente. Elle le prolonge par une brève analyse de la période 2000-2010.

En la préparant, j’avais en tête ce propos par lequel Fernand Braudel soulignait les « irremplaçables commodités » du métier d’historien : « Des forces aux prises, nous savons celles qui l’emporteront. Nous discernons à l’avance les événements importants, ceux qui auront des conséquences, à qui finalement l’avenir sera livré. Privilège immense ! » Alors que, pour ceux qui les vivent, « les faits se présentent trop souvent, hélas, sur un même plan d’importance, et les très grands événements, constructeurs de l’avenir, font si peu de bruit […] qu’on en devine rarement la présence1. » À quoi il faut aujourd’hui ajouter les flots mêlés ininterrompus d’événements et d’informations.

Il paraît cependant légitime de placer dans ce livre d’histoire l’analyse de la décennie qui vient de s’achever. D’abord, parce que nous disposons en permanence de matériaux et d’études qui permettent de mener un travail d’histoire immédiate. Ensuite, parce que l’accélération des transformations rend ce travail indispensable pour l’intelligence du monde. Enfin, parce que la mondialisation du capitalisme, sa place prédominante dans l’économie mondiale, son rôle majeur dans l’essor des technosciences, dans le développement des armes et dans l’évolution des modes de vie, font qu’il a impulsé plus de changements dans le monde en dix ans qu’en deux siècles à ses débuts.



Beauval, janvier 2010.






1. 

« Pour une économie historique », Revue économique, 1950, I, mai, p. 37-44 ; repris in Écrits sur l’histoire, Flammarion, 1969, p. 124-125.










INTRODUCTION GÉNÉRALE





Introduction de la première édition

(rédigée en 1980)


Ce livre est né d’une solide conviction : on ne peut comprendre l’époque contemporaine sans analyser les profonds bouleversements qu’a apportés, dans les sociétés du monde entier, le développement du capitalisme.

Il est né aussi du souci de saisir ce développement dans ses multiples dimensions : à la fois économique et politique et idéologique ; à la fois national et multi-national/mondial ; à la fois libérateur et oppressif, destructeur et créateur…

Il est né enfin de l’ambition de mettre en perspective un ensemble de questions indissociables et trop souvent étudiées isolément : la formation de l’économie politique dans sa relation avec la « longue marche vers le capitalisme » ; l’affirmation de l’idéal démocratique contre les anciens régimes aristocratiques et, utilisant les nouvelles institutions démocratiques, la montée des nouvelles classes dirigeantes ; le lien entre développement des capitalismes nationaux, renforcement des mouvements ouvriers et conquêtes du monde du travail ; l’extension de plus en plus complète et complexe de la domination capitaliste dans le monde ; l’articulation entre domination de classes et domination de nations ; les crises comme indices de grippages et de blocages et comme moments de renouveau : notamment la « Grande Crise » actuelle.

On pourra suivre l’aveugle cheminement qui, en quatre siècles, mène des conquistadores à la pax britannica, des banquiers et négociants de Gênes, Anvers, Amsterdam à l’Angleterre, atelier et banquier du monde, du rouet au métier mécanique, du moulin à vent à la machine à vapeur, d’activités principalement marchandes et bancaires au capitalisme industriel, de Machiavel à Marx, du Prince au Capital.

Et puis, en un siècle, une fascinante spirale nous entraîne : de l’hégémonie britannique à l’affirmation de la puissance américaine, puis à sa mise en cause ; des progrès et des victoires du mouvement ouvrier à l’éclatement de ses contradictions face aux nouvelles situations nationales et mondiales ; du charbon au pétrole et à l’électricité et aux énergies nouvelles ; de la mécanisation et du taylorisme aux bouleversements actuels de la télématique et de la robotique ; des premières formes du capital financier à la mise en place d’un système impérialiste hiérarchisé et diversifié ; et, finalement, à travers des séquences liées de prospérité, de crise et de guerre, de la « Grande Crise » de 1885-1893 à la « Grande Crise » des années 1970-1980.

Dans un livre parallèle et en quelque sorte jumeau, nous étudions comment, face aux bouleversements de la révolution industrielle et de la Révolution française, s’est constituée l’idée du socialisme, comment le mouvement ouvrier multiforme du XIXe siècle s’est emparé de cette idée, mais comment aussi l’épreuve du réel a conduit de la révolution d’Octobre au collectivisme d’État. Occasion de réfléchir sur la nature des formations sociales qui se réclament aujourd’hui du socialisme – tant à l’Est qu’à l’Ouest et dans le tiers-monde – et sur ce que peut encore être, en cette fin de XXe siècle, un projet socialiste qui prenne en compte les leçons du siècle passé et les redoutables défis du siècle qui vient.






Introduction de la cinquième édition

(rédigée en 1999)


Au lendemain de 1968, un foisonnement d’analyses, d’interprétations et de débats sur le capitalisme tendait à mettre en cause les certitudes simplistes des catéchismes marxistes, tout en dépassant les divers apports historiques, institutionnalistes et structuralistes.

Pour ma part, le capitalisme m’avait été « enseigné » à la faculté de droit du Panthéon, tant dans les cours de « systèmes et structures » (en particulier de A. Marchal) que dans ceux d’« histoire de la pensée » (de H. Denis et A. Barrère notamment). Il m’avait aussi été expliqué par des auteurs tels que Marx, Weber, Schumpeter, Perroux et Galbraith que j’ai lus, étudiant ou jeune enseignant.

L’ensemble de ces analyses fonctionnait sur le couple « capitalisme/socialisme ».

Chez Marx, comme chez beaucoup de réformateurs, communistes et socialistes du XIXe siècle, la promesse du socialisme se couplait avec la critique et la dénonciation du capitalisme industriel. Et les luttes du mouvement ouvrier contre l’exploitation et l’aliénation capitalistes étaient fortement liées à l’espérance d’une autre société, fraternelle, équitable, respectueuse de l’homme, que résumait le mot « socialisme ».

Depuis les années 1920, la réalité d’un « socialisme en construction » faisait contrepoint à l’attente du socialisme, la confortant puisque « c’était possible », mais aussi l’affaiblissant en l’arrachant à l’éther de l’espérance.

Et comment un jeune esprit ne pouvait-il pas être frappé, après la guerre, par ces deux affirmations qui structurent le livre de J. Schumpeter1 : « Le capitalisme peut-il survivre ? Non, je ne crois pas qu’il le puisse » et : « Le socialisme peut-il fonctionner ? À coup sûr, il le peut2. »

Mais l’après-guerre a été marqué par trois évolutions majeures : la poursuite de l’expansion, avec le soutien de son État, du capitalisme américain ; la multiplication, dans différents pays d’Europe, d’Asie et d’autres parties du tiers-monde, de « socialismes réellement existant », sur la base, en fait, de socles étatistes3 ; et le nouveau cours de capitalismes nationaux où ont été instaurées une forme ou une autre de compromis social – du système japonais aux compromis sociaux-démocrates européens, et du dispositif conventionnel et législatif français à l’économie sociale de marché allemande.

Ainsi, si l’opposition capitalisme/socialisme demeurait un enjeu idéologique majeur dans le débat politique de très nombreux pays, les succès des différents compromis nationaux engendraient d’un côté une certaine confusion – on qualifiait couramment de socialistes des pays dont la structure productive demeurait capitaliste – et, d’un autre, le renforcement de la crédibilité d’une « troisième voie ».

 

Porteur des traces d’une histoire complexe – épopée de la banque et de l’industrie, conditions de travail et de vie du monde ouvrier, luttes ouvrières et syndicales et répression, travaux d’historiens et d’analystes des sciences sociales, débats idéologiques et politiques –, drapeau pour certains, désignation d’un système à détruire pour d’autres, le mot « capitalisme » est un mot à multiples résonances et d’usage périlleux.

Certains auteurs libéraux, comme F. von Hayek, et certains milieux patronaux répugnent à l’employer, et même à l’entendre : ils préfèrent des désignations plus englobantes telles qu’« économie de marché ». Pour d’autres, à l’inverse, c’est un terme d’emploi courant qui permet de qualifier une large gamme d’économies modernes. Pour certains auteurs et dans certaines traditions théoriques, c’est un terme d’analyse économique et sociale répondant à des définitions élaborées.

Pour ce qui me concerne, j’étais loin d’avoir clairement conscience de tout cela quand j’ai commencé à l’utiliser. Mon souci a toujours été de comprendre le monde, les évolutions en cours, ce qui ne va pas, et pourquoi et comment y remédier. Le mot « capitalisme » m’a très vite paru désigner des réalités importantes de notre temps, dont la connaissance est susceptible d’éclairer des processus essentiels, d’identifier des problèmes et de réfléchir sur les remèdes. C’est un mot irremplaçable dans la mesure où il est le seul qui permette de désigner clairement ces réalités : refuser le mot, c’est refuser de prendre en compte des aspects importants du monde d’aujourd’hui.

Cela dit, c’est un mot d’emploi difficile, tant sont lourdes les charges idéologiques et politiques, tant apologétiques que critiques, dont il est porteur, et qui rendent imprévisible la manière dont il sera entendu.

 

Il m’a été enseigné que le capitalisme était un système économique. J’ai assez vite compris qu’on ne pouvait le réduire à la seule dimension économique4 et qu’il fallait prendre en compte les dimensions sociale, idéologique, politique et éthique. Fondamentalement, ce qu’on peut cerner comme « capitalisme » est indissociable de la (ou des) société(s) et du (ou des) État(s), en relation avec qui il se développe. Cela m’a très tôt amené à me méfier de l’analyse en termes de mode de production, à quoi ne peut jamais se réduire l’étude du capitalisme.

Hollandais, britannique, américain, japonais, le capitalisme est le plus souvent saisi comme une réalité nationale, ce qui rend mal compte des transformations du monde que son développement a engendrées. À l’inverse, des auteurs contemporains, comme I. Wallerstein, l’ont présenté comme une réalité d’emblée mondiale – même si, à ses origines, ce fut « en pointillé5 ». Le travail sur l’histoire m’a, dès la première édition de ce livre, fait comprendre que ce fut toujours une réalité à base nationale, mais pour les capitalismes puissants et dynamiques, une réalité qui tend à déborder les frontières, jusqu’à contribuer, avec d’autres, à transformer la configuration du monde6.

Capitalisme marchand, capitalisme manufacturier, capitalisme industriel, capitalisme postindustriel en cours d’émergence7, « le » capitalisme a évolué dans l’histoire : il l’a fait par stratifications, chaque strate se développant en détruisant partiellement les anciennes, en transformant ce qu’il en reste, et en se transformant elle-même dans un incessant processus.

Une des difficultés est que nos lectures du capitalisme sont dominées par les analyses fondées au XIXe siècle et développées dans les deux premiers tiers du XXe siècle ; ces analyses sont donc principalement marquées par les caractères du capitalisme industriel, ce qui risque de nous empêcher de comprendre et d’analyser les évolutions en cours. Une autre difficulté est que l’emploi du mot recèle des pièges : certains parlent du capitalisme comme d’un acteur, ce qu’il n’est pas – les acteurs sont les financiers, les banquiers, les dirigeants des très grands groupes, mais aussi les petits et moyens entrepreneurs, les salariés, les producteurs dépendants, les épargnants, les consommateurs ; d’autres en parlent comme d’un système ; or, outre que l’idée qu’il existerait une panoplie de systèmes entre lesquels on peut choisir me paraît fallacieuse, je doute de plus en plus qu’on puisse parler d’un système capitaliste en général : ce qui a trop longtemps été fait en prenant la schématisation du capitalisme industriel du XIXe siècle pour « le » système capitaliste.

J’en arrive en effet à l’idée que le capitalisme est principalement une logique sociale complexe8, porteuse de forces transformatrices et autotransformatrices, qui a émergé d’une manière alors invisible aux XVe-XVIe siècles, s’est imposée au XIXe à travers l’industrialisation et tend aujourd’hui à dominer la plupart des sociétés et le monde.

Comment en effet ne pas voir que, dans la très lente évolution de l’humanité et du monde, un changement de rythme, de puissance et d’envergure s’amorce et s’accentue à partir de 1500, le milieu du deuxième millénaire de notre ère ? Parmi les moments significatifs de cette grande mutation : les grandes découvertes et les premières colonisations, la première révolution énergétique et industrielle et la première industrialisation, le développement des échanges mondiaux et le partage du monde entre un petit nombre de pays européens, des mutations successives dans les transports, les communications et la maîtrise de l’information, avec, plus récemment, de nouvelles révolutions énergétiques, industrielles et informationnelles, la constitution de très grandes firmes opérant de plus en plus à l’échelle du monde, la mise en place d’ensembles monétaires et financiers couvrant le monde, une profonde et incessante transformation des manières de produire et des modes de vie…

On pourrait encore développer cette liste. Chacun peut constater l’importance des interactions entre ces différents champs de changement, qui ont contribué à l’accentuation, à l’élargissement et à l’accélération de la mutation. On peut discuter de savoir si ces interactions se sont faites d’elles-mêmes à partir des différents champs ou si une réalité nouvelle s’est, dans le même mouvement, constituée et a contribué à les susciter et à les intensifier. Nous avons opté pour cette seconde interprétation.

Parmi les ingrédients de cette nouvelle réalité, il y a l’extension des relations d’argent et d’échange ; il y a une généralisation des relations de marché qui tendent à devenir des éléments essentiels du tissu social ; il y a l’entreprise qui, sur la base de l’anticipation du futur et de la comptabilité monétaire, établit ses choix de production en fonction des perspectives de profit et réinjecte les profits réalisés dans une nouvelle spirale productive ; il y a, avec la banque, le crédit, le commerce de la finance, la spéculation, de puissants moteurs qui enserrent, stimulent, dynamisent les fonctions productives et marchandes ; il y a de nouvelles relations entre toutes ces forces et l’État moderne ; il y a, de plus en plus rationnelle et systématisée, la mobilisation des potentialités techniques et des connaissances scientifiques en vue de la création de nouvelles marchandises ; il y a le jeu sur la capacité des riches et de ceux qui accèdent à la richesse à nourrir de nouveaux besoins ; il y a tout un ensemble de forces qui conduisent à se détacher du passé pour se projeter de plus en plus dans l’avenir…

Des aspects de ce puissant mouvement ont été entrevus dans l’analyse des « avances » (Turgot et les physiocrates) et du marché (A. Smith) ; puis, plus nettement vus dans les analyses du capital (D. Ricardo, K. Marx), de l’entreprise à compte de capital (M. Weber), de l’entrepreneur innovateur et de la destruction créatrice (J. Schumpeter) ; et tout cela se retrouve assez bien dans le mot « capitalisme », que d’innombrables auteurs de tous bords et de tous pays utilisent depuis la fin du XIXe siècle et dont nous précisons le sens en différents points de ce livre et jusque dans les ultimes réflexions du dernier paragraphe du chapitre 7.

 

Reste une question ultime : après l’effondrement du « communisme » ou, plus précisément de l’étatisme soviétique, cette « nouvelle réalité » que nous nommons « capitalisme » est-elle la voie unique, nécessaire, incontournable vers l’humanité future9 ? Est-elle par elle-même porteuse de la modernité, du progrès, de la démocratie, de la grande société : bref est-elle la voie humaine ?

Nous ne le pensons pas ; si nous le pensions, nous l’appellerions « la voie humaine ». Nous ne le pensons pas d’abord parce que nous ne pensons pas que l’histoire humaine a un sens ou une finalité donnés a priori : elle est ce que, à travers une pluralité de décisions de poids inégaux, en font les hommes. Nous ne le pensons pas, ensuite, parce que le capitalisme a des relations contradictoires avec la démocratie et qu’il peut très bien prospérer sous des régimes autoritaires ; il a des relations ambivalentes avec le marché dont il se sert en usant (et parfois abusant) des rapports de force inégaux ; et les firmes les plus combatives cherchent sans cesse à échapper aux contraintes du marché par la recherche de positions monopolistes ; enfin il biaise le progrès en n’en développant que les formes susceptibles de permettre de faire de l’argent.

En outre, l’histoire humaine est faite d’avancées et de régressions, d’actions, de résistances et d’affrontements, de marches en avant et de chocs en retour. Or, face aux problèmes, maux, périls et menaces – recensés ou latents – de notre temps, auxquels les dynamiques capitalistes contribuent abondamment, il serait absurde d’exclure a priori que, dans un avenir plus ou moins proche, puisse(nt) s’ouvrir une autre (ou d’autres) voie(s).

 

Cette histoire du capitalisme commence en 1500. Date phare qui ouvre un siècle que l’on peut considérer comme un « grand tournant historique mondial10. »

En un sens, ce point de départ convient bien au sujet du livre : pour l’essentiel, ce qu’on peut aujourd’hui nommer « capitalisme » se constitue et s’affirme à partir de là.

Pour autant, il est clair que cette nouvelle réalité n’est pas née ex nihilo : ses origines plongent dans les passés des sociétés humaines ; la logique sociale complexe capitaliste est fortement enracinée dans les logiques multimillénaires de l’avoir et du pouvoir, de l’enrichissement et de l’échange.

Cela dit, expliquer l’émergence et la vitalité de cette nouvelle logique sociale pour comprendre ce tournant historique, dont je pense aujourd’hui qu’il constitue l’amorce d’un processus de transformations et d’accélérations qui débouchent de nos jours sur un véritable « basculement du monde11 », est un immense problème : comment, sans tomber dans l’européocentrisme, parler des origines d’une réalité qui historiquement se forme en Europe ? Et comment évoquer toutes les situations où ont été réunis tous les ingrédients du capitalisme – richesses accumulées, pouvoirs entreprenants, capacités techniques – et où le capitalisme n’est pas apparu ? À tenter d’évoquer l’importance des avancées réalisées dans les différentes civilisations du monde, ne risque-t-on pas de dresser un panorama qui pourrait paraître comme le berceau, ou l’écrin, de la naissance du capitalisme en Europe au tournant des XVe et XVIe siècles ?

Ces questions me paraissent, aujourd’hui encore, d’une extrême difficulté, et mériteraient probablement l’écriture d’un autre ouvrage.

 

Un dernier mot.

À Vincennes, où j’enseignais l’économie, Jean Bouvier, remarquable historien qui avait publié sur l’histoire du capitalisme et notamment de la Banque en France, enseignait l’histoire.

Au cours d’un de nos entretiens, il m’arriva de lui dire qu’on avait besoin d’une histoire du capitalisme, à la fois succincte et destinée à un large public – le petit livre de H. Sée me paraissait à la fois ancien et insuffisant – et il me paraissait le seul capable de réussir l’entreprise. Il eut un sourire énigmatique et un mouvement répété de dénégation de la tête, pour conclure un assez long silence par ces mots : « Jamais un historien ne pourrait s’y risquer. »

J’avais quarante-trois ans. Je ne m’inquiétais ni des instances scientifiques de ma discipline, ni des réactions de mes collègues, ni de mes propres limites. Je m’y suis risqué. J’assume ma témérité d’alors, mais, vingt ou vingt-cinq ans après je ne suis plus sûr que je m’y risquerais.



Beauval, 1999.
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PREMIÈRE PARTIE

DE L’OR AU CAPITAL












… Le secret d’obliger tous les riches à faire travailler tous les pauvres.

VOLTAIRE.




Le capitalisme se forme au sein de sociétés marchandes et monétaires d’Europe occidentale. Mais de nombreuses sociétés marchandes et monétaires ont fonctionné dans le monde sans que s’y développe cette forme nouvelle, douée d’une exceptionnelle capacité créatrice et destructrice, le capitalisme.

Bien sûr, j’aurais pu parler des multiples avancées qui ont contribué, à partir du Moyen Âge européen, à nourrir la formation d’une nouvelle réalité sociale : l’essor des échanges, les nouvelles techniques, l’augmentation des productions, la croissance démographique et l’urbanisation, la formation de nouveaux États, l’accumulation de richesses, l’émergence de la pensée critique, la renaissance de la connaissance et de la pensée. Mais, dans la plupart de ces domaines, d’autres sociétés, d’autres civilisation avaient connu des avancées au moins aussi brillantes : notamment la Chine ancienne et le monde arabo-musulman. Ce constat débouche nécessairement sur cette immense question : pourquoi donc, alors que tous les ingrédients paraissent avoir été réunis en diverses situations historiques, le capitalisme n’a-t-il fini par apparaître qu’au milieu du deuxième millénaire de notre ère, dans cette petite péninsule, faible et divisée, de l’extrême occident de l’immense Eurasie ?

Probablement en grande partie parce qu’elle était multiple et divisée : avec la pluralité des royaumes et des principautés, le rôle croissant des villes, la distinction entre pouvoir politique et autorité religieuse. Alors que la domination et l’idéologie impériales en Chine et la prédominance du religieux en terres d’Islam ont – même si bien des ingrédients étaient là – empêché, si j’ose dire, la « mayonnaise capitaliste » de prendre… Mais n’y a-t-il pas aussi eu une exceptionnelle coïncidence historique : entre esprit d’entreprise, esprit de conquête, esprit d’évangélisation, nouvelles capacités techniques (pour produire, naviguer, combattre), goût de la connaissance et de la découverte, progrès du rationnel (face à Dieu, au monde et à l’argent) ?

Hasard ou nécessité ? Le fait est, qu’après des millénaires de reproduction cyclique, marqués par l’ascension et le déclin de cités et d’empires, les sociétés humaines entrent dans la plus puissante mutation de leur histoire.

Nous allons, dans cette partie, suivre les développements qui, à travers les XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, mènent au capitalisme industriel britannique du XIXe siècle ; les transformations des classes sociales et des modes de gouvernement ; la première vague de la conquête du monde par les puissances européennes ; mais aussi, les réflexions, les débats qui les accompagnent et la progressive prise de conscience qu’ils traduisent.








1

La longue marche vers le capitalisme





En Europe de l’Ouest, la société féodale est accomplie sous sa forme achevée au XIe siècle : dans le cadre du domaine s’effectue l’organisation de la production (servage, travail forcé, corvée) et l’extorsion du surtravail (sous la forme de la rente en travail) dont bénéficie le seigneur, propriétaire éminent et détenteur des prérogatives politiques et juridictionnelles.

Mais, à peine la société féodale constituée, s’amorce le processus de sa décomposition1 : mutation de la rente en travail, en rentes en nature ou en argent, avec développement du travail libre et de formes de propriété paysanne ; simultanément, reprise du commerce : foires commerciales, réactivation de l’artisanat (dans le cadre des corporations), renaissance de la vie urbaine, formation d’une bourgeoisie commerçante… C’est dans cette décomposition de l’ordre féodal que va s’enraciner la formation du capitalisme marchand.

En ce sens, c’est sur plusieurs siècles que s’étend la « longue marche » vers le capitalisme, processus complexe où s’imbriquent la formation de bourgeoisies (marchandes et bancaires), l’affirmation du fait national et la constitution des États modernes, l’élargissement des échanges et la domination à l’échelle mondiale, le développement des techniques de transport et de production, la mise en place de nouveaux modes de production et l’émergence de nouvelles mentalités.

La première étape de cette longue marche est marquée par la conquête et le pillage de l’Amérique (XVIe siècle), la seconde par la montée et l’affirmation des bourgeoisies (XVIIe siècle).



Pillage colonial et richesse du Prince (XVIe siècle)

Les croisades avaient été l’occasion de constituer d’importants trésors, notamment celui, légendaire, des templiers. Les activités de commerce, de banque et de finance s’épanouissent dans les républiques italiennes aux XIIIe et XIVe siècles, puis en Hollande et en Angleterre. Avec l’invention de l’imprimerie, les progrès de la métallurgie, l’emploi de la houille blanche, l’utilisation de chariots dans les mines, une nette progression dans la production des métaux et des textiles marque la seconde moitié du XVe siècle ; c’est alors que commencent à être fabriqués et utilisés les premiers canons et autres armes à feu ; l’amélioration de la construction des caravelles et des techniques de navigation permet l’ouverture de nouvelles routes maritimes2.

Des capitaux, des marchandises plus abondantes, des vaisseaux et des armes : voilà les moyens de l’essor du commerce, des découvertes, des conquêtes.

Dans le même mouvement et sur la même base de la décomposition de l’ordre féodal, de grands monarques rassemblent, conquièrent, tissent par les mariages, forgent dans la guerre des empires et des royaumes. Bien avant que soit réalisée l’unité nationale, les États renforcés travaillent à élargir leur autonomie par rapport à la papauté. Le bouillonnement pour la réforme de l’Église débouche sur la Réforme qui devient une machine de guerre contre le pape. La morale du Moyen Âge prônait le juste prix et prohibait le prêt à intérêt3 ; elle est déjà sérieusement ébranlée lorsque Calvin justifie le commerce et le prêt à intérêt, avant de « faire du succès commercial un signe de l’élection divine4 ».

Des monarques avides de grandeurs et de richesses, des États luttant pour la suprématie, des marchands et des banquiers encouragés à s’enrichir : voilà les forces qui animeront le commerce, les conquêtes et les guerres, systématiseront le pillage, organiseront le trafic des esclaves, enfermeront les vagabonds pour les contraindre au travail.

Au confluent de cette double dynamique s’inscrivent ce que l’histoire occidentale nomme les « grandes découvertes » : 1487, Diaz contourne le cap de Bonne-Espérance ; 1492, Christophe Colomb découvre l’Amérique ; 1498, Vasco de Gama, ayant contourné l’Afrique, atteint l’Inde. Une immense chasse aux richesses – commerce et pillage – s’ouvre.


1. L’OR DE L’AMÉRIQUE


D’après le rapport de Colomb, le Conseil de Castille résolut de prendre possession d’un pays dont les habitants étaient hors d’état de se défendre. Le pieux dessein de le convertir au christianisme sanctifia l’injustice du projet. Mais l’espoir d’y puiser des trésors fut le vrai motif qui décida l’entreprise (…). Toutes les autres entreprises des Espagnols dans le Nouveau Monde postérieures à celles de Colomb paraissent avoir eu le même motif. Ce fut la soif sacrilège de l’or (…)5.


Cortez, conquérant du Mexique, l’avouait : « Nous, Espagnols, nous souffrons d’une maladie de cœur dont l’or seul est le remède. »

En 1503, le premier chargement de métaux précieux vient des Antilles ; en 1519, commence le pillage du trésor des Aztèques du Mexique ; en 1534, de celui des Incas du Pérou. Au Pérou :

Les conquistadores virent 1 300 000 onces d’or en un seul tas. Ils trouvèrent quatre grandes statues de lamas et une douzaine de statues de femmes grandeur nature en or fin. Le roi offrit comme rançon une chambre pleine d’or ; ses sujets avaient, dans leurs jardins, leurs maisons et leurs temples, des arbres, des fleurs, des oiseaux et des animaux d’or ; les ustensiles étaient en or, et des plaques d’argent longues de vingt pieds, larges de deux et épaisses de deux doigts servaient de table6.


Selon les données officielles, dix-huit mille tonnes d’argent et deux cents tonnes d’or furent transférées d’Amérique en Espagne entre 1521 et 1660 ; selon d’autres estimations, le double.

« L’or, observait Christophe Colomb, est la meilleure chose au monde, il peut même envoyer les âmes au paradis. » En un peu plus d’un siècle, la population indienne va être réduite de 90 % au Mexique (où la population tombe de vingt-cinq millions à un million et demi) et de 95 % au Pérou. Las Casas estimait qu’entre 1495 et 1503 plus de trois millions d’hommes avaient disparu sur les îles, massacrés dans la guerre, envoyés comme esclaves en Castille ou épuisés dans les mines ou par d’autres travaux : « Qui parmi les générations futures croira cela ? Moi-même, qui écris ces lignes, qui l’ai vu de mes yeux et qui n’en ignore rien, je peux difficilement croire qu’une telle chose ait été possible7. »

La production de la canne, pour le sucre, le rhum et la mélasse, le commerce des esclaves noirs, le pillage et l’extraction des métaux précieux d’Amérique constituent tout au long du siècle d’importantes sources de richesses pour l’Espagne. Le roi rembourse ses énormes emprunts étrangers (pour alléger cette charge, il réduit d’autorité en 1557 de deux tiers les intérêts qu’il doit), et finance ses guerres ; lui, comme les aventuriers, les nobles et les marchands enrichis, achète aux marchands d’Italie, de France, de Hollande et d’Angleterre8 ; par vagues, l’abondance des métaux précieux s’élargit en s’atténuant.




2. RICHESSE DU PRINCE ET PARADOXES DE LA MONNAIE


En même temps que les métaux deviennent plus abondants, les prix montent. En Europe occidentale, le prix moyen du blé qui avait peu augmenté entre le début et le milieu du siècle, quadruple entre le milieu et la fin du siècle. En Espagne même, les prix sont multipliés par trois ou quatre entre le début du XVIe siècle et le début du XVIIe siècle ; en Italie, le prix du blé est multiplié par 3,3 entre 1520 et 1599 ; entre le premier et le dernier quart du XVIe siècle, les prix sont multipliés par 2,6 en Angleterre et par 2,2 en France. En se diluant, l’afflux de métaux précieux atténue son effet sur les prix. Les salaires payés augmentent moins vite, on peut estimer que dans l’ensemble le salaire réel baisse de 50 % au XVIe siècle. Le mécontentement populaire s’exacerbe ; des révoltes de la pauvreté éclatent.

Face à ce grand désordre des monnaies et des prix, les monarques édictent : l’édit de Villers-Cotterêts (1539) interdit en France les coalitions ouvrières ; les lois sur les pauvres, en Angleterre, interdisent le vagabondage et la mendicité dès la fin du XVe siècle9, à quoi s’ajoute, dans la seconde moitié du XVIe siècle la création des workhouses, maisons de travail forcé. Les gouvernements cherchent aussi à arrêter la hausse des prix : en Espagne, la Couronne fixe les prix légaux maxima, sans succès ; en France, salaires et prix sont fixés par édits en 1554, 1567 et 1577 ; en Angleterre, le système des prix maximaux et les réglementations se révèlent aussi inefficaces et, après 1560, les salaires sont revus chaque année à Pâques par le juge du comté.

Parallèlement se développent la réflexion et la discussion sur les monnaies et les prix. De l’Information touching the Fall of Exchange (1558) de Gresham, on retient la « loi » selon laquelle la mauvaise monnaie chasse la bonne, observation maintes fois formulée depuis le XIVe siècle. Un débat confus s’engage où sont accusés pêle-mêle de la cherté des prix les fermiers, les intermédiaires, les exportateurs, les étrangers, les marchands et les usuriers, mais aussi les « rehaussements monétaires » qui réduisent le contenu des monnaies en métal précieux. De ce débat, se dégage aujourd’hui l’analyse de J. Bodin, juriste angevin, selon lequel « la cause principale et presque unique » de la montée des prix était « l’abondance d’or et d’argent qui est aujourd’hui plus grande qu’elle ne l’a jamais été pendant les quatre siècles précédents (…). La cause principale de l’élévation des prix est toujours l’abondance de ce avec quoi le prix des marchandises est mesuré10. »

Cette explication avait le grand avantage de correspondre à un aspect majeur de la réalité, tout en permettant d’éviter de mettre en cause d’autres sources de l’inflation : le luxe des rois et des grands, le coût des guerres, la charge de l’endettement, qui rendaient nécessaires les successifs « rehaussements ». Elle fut progressivement admise (ébauche grossière de la future théorie quantitative de la monnaie), coexistant avec l’autre idée-force du XVIe, pourtant peu compatible, selon laquelle c’est l’abondance des métaux précieux qui fait la richesse du royaume.

Cette idée, Machiavel l’avait formulée d’une manière quelque peu provocante dès le début du siècle : « Dans un gouvernement bien organisé, l’État doit être riche et les citoyens pauvres11. » Même si tout le monde n’admet pas cette formulation, même si d’autres souligneront plus tard le lien entre la richesse de l’État et celle des marchands, Machiavel met le doigt sur une question centrale du XVIe siècle : comment augmenter et conserver la richesse du Prince ? Richesse du Prince, qui pour tous, comme pour Claude de Seyssel12 s’incarne dans ses réserves d’or et d’argent.

Dans un premier mouvement, les gouvernants prennent les mesures que dicte le bon sens ; ils cherchent à empêcher l’or et l’argent de sortir du royaume : en Espagne, dès le début du XVIe siècle, interdiction d’exporter l’or et l’argent sous peine de mort ; en France, prohibition des sorties de numéraire dès 1506, et encore en 1540, 1548, 1574 ; en Angleterre, deux tentatives, en 1546 et 1576, pour soumettre le négoce des monnaies, et même des lettres de change, au contrôle d’agents gouvernementaux : sans succès13.

Aussi, vers le milieu du siècle, des textes circulent qui appellent d’autres mesures :

Par l’arrêt de l’importation des marchandises fabriquées à l’étranger, et qui pourraient l’être chez nous, par la restriction de l’exportation à l’état brut de nos laines, peaux et autres produits, par la venue, sous le contrôle des cités, d’artisans habitant en dehors, fabriquant des marchandises susceptibles d’être exportées, par l’examen de ces marchandises (…), je pense que nos cités pourraient bientôt retrouver leur ancienne richesse14.


Des recommandations semblables sont formulées par Ortiz15 : créer de nombreuses manufactures et interdire l’exportation des matières premières textiles. J. Bodin préconise cette même politique, dans La République (1576).

Les rois d’Espagne, de France et d’Angleterre vont prendre des mesures dans ce sens : premières créations de manufactures, monopoles ou privilèges pour de nouvelles productions, prohibitions ou tarifs contre l’entrée de marchandises étrangères, interdictions d’exporter des matières premières. La formation de l’unité nationale, c’est aussi la constitution, à peine amorcée alors, d’un marché national.

Ainsi, les idées dominantes de cette période, en matière économique, collent étroitement aux préoccupations du Prince : il faut assurer la richesse du Prince, pour lui, mais aussi pour financer les guerres incessantes. Les recettes sont simples : empêcher les métaux précieux de sortir, par la prohibition de leur sortie et la limitation des importations ; faciliter leur entrée, en encourageant les exportations de ce qui n’est pas nécessaire au Royaume ; l’une et l’autre conduisant à l’encouragement des productions nationales. À l’abri de cette idée se développe celle de l’enrichissement public : « Chaque individu est membre de la “richesse publique” [common weal], écrivait Hales dans son Discourse (…), et tout métier lucratif pour l’un peut l’être aussi pour qui voudra l’exercer également ; ce qui est profitable à l’un le sera donc aussi à son voisin et en conséquence à tout le monde16. » La voie est ouverte à l’idée selon laquelle la richesse du royaume repose sur celle de ses marchands et de ses manufacturiers.



SCHÉMA I

CLASSES SOCIALES ET CIRCULATION DE LA VALEUR ET DES RICHESSES EN FRANCE AU XVIe SIÈCLE



[image: SCHÉMA I]



Avec l’afflux des métaux précieux d’Amérique et le développement des productions, le commerce a progressé en Europe ; avec le travail forcé en Amérique (notamment pour la production du sucre) et la baisse des salaires réels liée à l’inflation européenne, un surplus supplémentaire a été dégagé ; avec le début des enclosures en Angleterre, une main-d’œuvre est libérée : vagabonds, mendiants pourchassés, emprisonnés et comme à merci. Les bourgeoisies marchandes et bancaires se renforcent. Après Venise et Florence, Anvers, Londres, Lyon et Paris se développent, dépassant cinquante mille, voire cent mille habitants.

Ces bourgeoisies se retrouvent pour partie dans les idées de la Réforme, pour d’autres dans l’affirmation des droits de l’individu face au souverain (La Boétie, Le Contr’un, 1552 ; Théodore de Bèze, Du droit du magistrat sur ses sujets, 1575), et pour la plupart dans les différentes expressions de la pensée humaniste dont témoignent les œuvres d’Érasme, de Rabelais ou de Montaigne. L’art et l’esprit universel de Michel-Ange témoignent de cette époque au cours de laquelle un astronome polonais, Copernic, émet l’idée que la terre tourne et n’est pas le centre immobile de l’univers.

Mais n’exagérons pas : chacun peut voir que le soleil et les étoiles tournent autour de la terre dans l’ordre immuable fixé par Dieu, et l’Église veille à ce que nul ne mette en doute cette vérité. Le paysan continue de cultiver et d’être écrasé de taxes et de corvées ; le noble de chasser et de festoyer ; le roi de régner et de guerroyer. Qui pourrait alors concevoir que se prépare la domination sur le monde d’un nouveau dieu : le capital ? Peut-être Thomas More le pressent-il, quand il écrit son Utopie en 1516 ; ne fait-il pas dire à Hythlodée, navigateur portugais : « Mon cher More, pour te dire le fond de ma pensée, là où tous mesurent toutes choses d’après l’argent, dans ces pays-là, il est à peu près impossible que la justice et la prospérité règnent dans la chose publique… »




3. L’ANCIEN ET LE NOUVEAU


Pour ne parler que des formations sociales où s’épanouira le capitalisme, l’ancien continue d’être prédominant : population essentiellement rurale, production principalement agricole, échange relativement restreint (une grande partie de la population vivant en autosubsistance). La rente (en travail, en nature ou en argent) est prélevée sur la grande masse paysanne au profit du clergé, de la noblesse et de l’État royal : à travers leurs dépenses, elle permet l’accumulation de fortunes privées de grands négociants et de banquiers.

L’échange marchand concerne principalement la production artisanale qui s’inscrit dans l’ordre défini par les corporations ; il ne touche qu’une faible partie de la production agricole.

Cette petite production marchande peut être résumée par la formule (Ma → A → Mi) : le petit producteur marchand, en vendant la marchandise a qu’il a produite, reçoit une somme d’argent A qui lui permet d’acheter d’autres marchandises i. Les commerçants interviennent comme intermédiaires, achetant les marchandises i pour les revendre en réalisant un bénéfice ΔA ; ce qui peut être résumé par la formule (A → Mi → A′, avec A′ = A + ΔA). Ce ΔA provient soit du surtravail imposé aux petits artisans ou aux compagnons et apprentis, soit d’une partie de la rente extorquée de la paysannerie.

Des formes capitalistes de production, dans certains cas même avec salariat, peuvent exister : elles restent mineures.

Les deux formes principales d’accumulation sont :

– une accumulation étatique (manufactures royales, routes royales, ports…) ;

– une accumulation bourgeoise (fortunes privées, monnaie, métaux précieux, biens immobiliers).

La source principale en est, comme pour les siècles précédents et comme pour d’autres formations sociales, le surtravail paysan ; à quoi il faut bien sûr ajouter le pillage des Amériques.

Car, si l’on regarde maintenant la dimension internationale, ce qui est nouveau, ce n’est pas le commerce lointain ; celui-ci est présent dans toutes les formations où domine un mode de production tributaire17, il a prospéré, dans les siècles antérieurs tant en Chine que dans le monde arabo-musulman ; il s’est développé plus récemment en Europe, dans le Nord à partir des ports de la Hanse, et dans le Sud à partir de la péninsule Ibérique et de l’Italie ; ainsi en 1500, les trafics de Venise touchent « en prise directe » la Méditerranée et l’ensemble de l’Europe occidentale et s’étendent, grâce à des relais, au-delà des Échelles du Levant vers l’océan Indien, mais aussi dans l’intérieur de l’Europe, et au Nord dans la Baltique et vers la Norvège18.



SCHÉMA II

COMMERCE MONDIAL ET PILLAGE DE L’AMÉRIQUE AU XVIe SIÈCLE



[image: SCHÉMA II]



Ce qui est nouveau c’est le fabuleux pillage de l’Amérique qui s’analyse en deux flux liés :

– le pillage des trésors trouvés sur place (travail mort accumulé dans l’extraction de métaux précieux et la fabrication d’œuvres d’art) ;

– la production nouvelle de valeur (travail forcé et esclavage) soit dans les mines d’or et d’argent soit dans la culture (canne à sucre, etc.).

Conquête, pillage, extermination ; telle est la réalité d’où sort l’afflux des métaux précieux en Europe au XVIe siècle. Mais l’océan est immense, et à travers les trésors royaux d’Espagne et du Portugal, les caisses des marchands, les comptes des banquiers, cet or est totalement « lavé » lorsqu’il arrive dans les coffres des financiers de Gênes, d’Anvers ou d’Amsterdam.

Cet or, or du Prince, or de l’État (ces « cassettes » ne sont alors guère distinctes l’une de l’autre), comment le conserver quand on l’a ? Comment le drainer quand on en manque ? La recette des thésaurisateurs, correspondant à une vue statique du monde – interdire que les métaux précieux sortent du royaume –, a été inopérante. Une autre recette est proposée par les mercantilistes : acheter moins et vendre plus aux autres pays ; et pour cela produire plus et de meilleure qualité. N’est-ce pas là à la fois l’intérêt du Prince et celui des marchands ?

Ainsi, au XVIe siècle, se mettent en place et se développent les conditions du développement ultérieur du capitalisme : des bourgeoisies bancaires et marchandes disposant à la fois d’immenses fortunes et de réseaux bancaires et financiers ; des États nationaux disposant des moyens de conquête et de domination ; une conception du monde valorisant la richesse et l’enrichissement. C’est en ce sens seulement que l’on peut dater du XVIe siècle l’ère du capitalisme19. Mais il faut un regard moderne, éclairé par la connaissance du développement ultérieur du capitalisme industriel pour saisir et nommer le « capitalisme marchand » du XVIe siècle, qui n’est encore que l’embryon de ce qui pourra plus tard être nommé capitalisme.






La montée des bourgeoisies (XVIIe siècle)

De même il aurait fallu être exceptionnellement perspicace pour voir, dans le développement de la manufacture au XVIIe siècle, l’amorce d’un nouveau mode de production.

Les neuf dixièmes de la population vivent encore de l’agriculture : labours superficiels, semis serrés, manque de fumier ; les rendements des grains sont médiocres (quatre ou cinq, parfois trois ou deux, pour un) ; les jachères stérilisent la moitié des terres labourables dans le Sud, le tiers dans le Nord ; les moissons se font à la faucille ; le bétail est peu nombreux et mal nourri. L’alimentation est de soupe et de pain, et la famine sévit en cas de mauvaises récoltes.

La noblesse est attachée à son rang et à ses privilèges : aux états généraux de 1614, le lieutenant civil Henri de Mesme avait déclaré que « les trois ordres étaient frères, enfants de leur mère commune, la France » ; les nobles répliquèrent qu’« ils ne voulaient pas que des enfants de cordonniers et savetiers les appelassent frères et qu’il y avait autant de différence entre eux et nous comme entre le Maistre et le Valet »20.

L’Église veille au maintien de l’ordre dans le domaine des idées. Érasme est à l’index depuis 1559, Giordano Bruno, autre grand humaniste, est brûlé comme hérétique en 1600. Campanella passe vingt-sept ans en prison entre 1599 et 1629. Galilée, qui a publié en 1632 ses Dialogues sur les principaux systèmes du monde, est forcé par l’Inquisition, en 1633, d’abjurer ses « erreurs et hérésies ».

Seules les Provinces-Unies se détachent nettement de ce tableau général : le commerce y est développé et actif, l’agriculture moderne, la noblesse quasi inexistante, la bourgeoisie puissante. Sa tolérance est renommée : c’est en Hollande que Descartes s’installe (1625). Il y écrira et publiera son Discours sur la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences (1637) et ses Méditations métaphysiques (1641). Ces Provinces-Unies, qui acquièrent leur indépendance politique par rapport à l’Espagne en 1609, paraissent alors peser d’un faible poids par rapport à ce puissant pays.

Depuis 1580, le Habsbourg d’Espagne rassemble sous son autorité toute la péninsule Ibérique, toute l’Amérique latine, l’Amérique centrale, les Philippines, le Milanais, le royaume de Naples, la Sardaigne et la Sicile, plus les restes de l’ancien État bourguignon ; il a un allié puissant en son cousin le Habsbourg d’Autriche, qui ajoute à ses États patrimoniaux les royaumes de Bohême et de Hongrie. Mais cette puissance territoriale ne doit pas faire illusion. La défaite de l’« Invincible Armada », en 1588, symbolise l’amorce d’un déclin : les quantités d’or et d’argent arrachées à l’Amérique latine diminuent à partir de 1590 ; elles sont deux fois moins importantes en 1650 qu’en 1550 ; le commerce de Séville se réduit (de 55 navires et 20 000 tonneaux en 1600-1604, à 8 navires et 2 500 tonneaux en 1701-171021) ; les dépenses de guerre s’alourdissent ; les impôts supplémentaires ne suffisent pas ; le budget est en déséquilibre ; la production intérieure n’a pas été suffisamment développée ; le roi d’Espagne ne trouve plus de prêteur ; la monnaie se déprécie : l’activité économique se ralentit ; la population tombe à six millions à la fin du XVIe siècle. L’Espagne s’enfonce dans un inexorable déclin22.

Quant à son allié l’empire d’Autriche, occupé à faire face aux vagues successives de la guerre de Trente Ans, il n’en sort qu’au prix d’importantes concessions à la paix de Westphalie (1648).

Ce n’est ni en Espagne ni en Autriche, c’est principalement en Hollande, en Angleterre et en France, que va se poursuivre, au XVIIe siècle, la longue marche vers le capitalisme.


1. EXPANSION COLONIALE ET CAPITALISME EN HOLLANDE


Sous l’impulsion d’une active bourgeoisie marchande et bancaire, ouverte aux idées nouvelles et accueillante aux hommes d’initiative, le capitalisme marchand et manufacturier va connaître un fort développement en Hollande. Il repose sur trois solides piliers.

Premier pilier : la Compagnie (hollandaise) des Indes orientales.

Six Chambres de marchands se groupèrent en 1602 et constituèrent la Compagnie des Indes orientales. Elle compta soixante-treize directeurs, tous administrateurs de Compagnies de commerce. La direction des affaires communes était assurée par un Collège des Dix-Sept, nommé par les Chambres, dont huit par la Chambre d’Amsterdam qui supportait la moitié des dépenses communes. Chaque Chambre décidait du commerce de ses membres, des achats à effectuer aux Indes, des sommes d’or à envoyer, de la vente des marchandises reçues. Le Collège des Dix-Sept décidait à la majorité de l’organisation des flottes, de leur destination, du tarif des marchandises. La Compagnie jouissait du monopole du commerce avec les Indes. Elle pratiquait aux colonies le mare clausum, prétendait interdire les Indes aux Anglais, aux Portugais et aux Français. Elle exerçait des droits régaliens, guerre, paix, traités avec les païens, nomination de gouverneurs et de conseils ayant la justice civile et criminelle dans les comptoirs de la Compagnie. Elle finit par avoir aux Indes une armée de terre de dix à douze mille hommes, une armée de mer de quarante à soixante vaisseaux, par apporter en Europe tous les ans pour dix à douze millions de marchandises, par donner des dividendes de 25 à 30 %, de sorte que ses actions passèrent de trois mille à dix-huit mille florins vers 167023.


Second pilier : la banque d’Amsterdam ; les changeurs ayant été accusés d’être responsables du désordre monétaire, la ville d’Amsterdam24 les supprime, crée une banque et lui accorde le monopole du change (1609).

[La Banque d’Amsterdam] reçoit tous les dépôts en monnaies ou lingots à partir de trois cents florins. La sécurité les fait affluer même de l’étranger. Ainsi la banque peut fournir aux marchands la monnaie de n’importe quel pays, ce qui permet l’achat des marchandises de n’importe quelle origine et attire les commerçants étrangers. Elle joue aussi le rôle de banque de paiement : elle effectue gratuitement, par virements, par simples jeux d’écritures, sans manipulations de métal, tous les paiements pour les marchands, dans la limite de leurs dépôts. Pour cela elle utilise une monnaie de compte, le florin banco, de valeur stable, rassurante pour les clients. Enfin la Banque d’Amsterdam devient progressivement une banque de crédit. Elle commence par des avances à la ville d’Amsterdam en cas de guerre, à la Compagnie des Indes orientales ; à la fin du siècle, elle fera des prêts aux entreprises privées. Cependant les banques privées subsistent pour le prêt et l’escompte des lettres de change25.


Troisième pilier : la flotte. Comme les Anglais, les Hollandais avaient pour la route du Levant ou celle des Indes des lourds vaisseaux, solidement construits et armés. Mais pour les routes maritimes de l’Europe du Nord et de l’Ouest, ils construisent le fluitschip, embarcation légère et mince, mais capable de transporter des cargaisons lourdes et encombrantes (de l’ordre de cent à neuf cents tonnes). En payant rapidement, ils obtiennent des planches et des mâts de Norvège, à meilleur prix que les constructeurs norvégiens ; ils standardisent la production et utilisent des machines pour la construction (scieries à vent, grues…). Sur ces bateaux, « les Hollandais employaient des étrangers26, à un salaire inférieur, car, à cette époque, les matelots étaient devenus la lie des travailleurs. Les équipages étaient soumis à une dure discipline, astreints à la propreté et nourris avec frugalité27 ». À elle seule, la flotte hollandaise employait en 1614 plus de marins que les flottes espagnole, française, anglaise et écossaise réunies.

Des vaisseaux hollandais arrivent au Japon en 1600 ; en Chine en 1601. En 1621, est créée la Compagnie (hollandaise) des Indes occidentales ; mais les Hollandais ont du mal à s’implanter solidement sur les côtes d’Amérique : s’ils prennent pied à Pernambouc, Surinam, Caracas (1630) et Curaçao (1632), le rêve d’un empire hollandais du Brésil s’écroule en 1653 ; et la Nouvelle-Amsterdam, créée en 1626, sera prise par les Anglais en 1664 pour devenir New York. En revanche, de 1619 à 1663, les Hollandais dominent les routes d’Extrême-Orient : ils s’installent à Batavia (1619), massacrent les Anglais d’Amboine (1624), se font ouvrir l’îlot de Deshima face à Nagasaki (1638) ; ils s’installent à Malacca (1641), prennent Le Cap aux Portugais (1652), s’établissent à Aden, à Mascate, à Cochin (1663), à Singapour. Ils prennent pied aussi en Tasmanie (1642).

Important d’Extrême-Orient le poivre et les épices (66 % des achats en 1648-1650, 23 % en 1698-1700) et des textiles (respectivement 14 % et 55 % des achats aux mêmes dates)28 ; ravitaillant l’Espagne même les années de guerre (la moitié de l’or et de l’argent acquis par l’Espagne arrivait à Amsterdam) ; développant la culture de la canne à sucre à Java ; commerçant et avec l’Afrique et avec l’Europe du Nord, la Hollande tirait de ce commerce mondial de substantiels bénéfices. On comprend qu’elle ait alors ardemment défendu le principe de la « mer libre » (mare liberum), sauf dans ses colonies où elle imposait le mare clausum.

Puissance commerciale, la Hollande développe des activités de transformation : industrie lainière à Leyde et industrie de la toile à Haarlem ; teinture et tissage de la soie, puis filés de soie, et taille des diamants à Amsterdam ; raffinage du sucre, finissage et apprêt des draps anglais, brasserie, distillerie, préparation du sel, du tabac, du cacao, travail du plomb à Rotterdam ; polissage des verres optiques, fabrication des microscopes, des pendules et des instruments de navigation, établissement des cartes terrestres et maritimes, impressions de livres dans toutes les langues… La moitié de la population hollandaise (deux millions et demi d’habitants) vit alors dans les villes.

Une riche bourgeoisie anime ces activités et domine le pays. Le négociant Louis Trip possède en 1674 plus d’un million de florins ; le soyeux Jean de Neufville, venu sans fortune en 1647, meurt à la fin du siècle en laissant près de huit cent mille florins ; en 1674 cinquante-six bourgeois détiennent entre deux cent et quatre cent mille florins ; cent quarante entre cent et deux cent mille. Cette bourgeoisie mène le négoce, développe les industries, organise les « chambres de marchands », contrôle les compagnies coloniales, surveille l’université de Leyde ; elle s’est dotée de la Banque d’Amsterdam et a fait de la ville la grande place financière du moment ; elle est tentée d’imposer l’hégémonie de la province de Hollande à l’ensemble des Provinces-Unies.

D’où les conflits, non exempts de compromis, avec la famille d’Orange qui s’appuie sur les forces traditionnelles des autres provinces et qui réussit à s’imposer, notamment dans les périodes de guerre et de tension internationale : Maurice de Nassau, prince d’Orange, contre le Grand Pensionnaire Oldenbarnvelt, en 1619, et Guillaume III d’Orange contre Jean de Witt, en 1672.

Avec la montée du capitalisme anglais et du protectionnisme français, avec les trois guerres menées contre l’Angleterre (celle de 1652-1654 et surtout celles de 1665-1667 et de 1672-1674), avec la guerre menée contre la France en 1672 et surtout la participation à la guerre dite de Succession d’Espagne (1702-1714), avec la dépression économique et la chute des prix coloniaux qui marquent la seconde moitié du XVIIe siècle, le capitalisme hollandais s’endette, s’affaiblit, et finalement perd sa position dominante. Il n’empêche que la Hollande a bien été, dans la première moitié du XVIIe siècle, « la nation capitaliste par excellence » (K. Marx) et, plus précisément, « le symbole du capitalisme commercial et financier » (H. Sée).

Témoins, entre autres, de la puissance passée de cette bourgeoisie, les toiles de Rembrandt : le syndic des drapiers (1661), le constructeur de bateaux et sa femme (1643), le peseur d’or (1639), Jean Six, bourgmestre d’Amsterdam (vers 1650) – mais aussi ses dessins de paysans pauvres, de mendiants et de nègres.




2. DU MERCANTILISME AU LIBÉRALISME EN ANGLETERRE


Alliée du monarque sur la base de l’expansion coloniale et du mercantilisme, la bourgeoisie anglaise saura utiliser les mécontentements populaires dans sa lutte contre l’absolutisme, c’est-à-dire pour le renforcement de son propre pouvoir.


a) Expansion coloniale et mercantilisme

La puissance maritime et coloniale de l’Angleterre s’est imposée face à l’Espagne à la fin du XVIe siècle, s’oppose à la Hollande au XVIIe, s’affrontera à la France au XVIIIe.

L’Angleterre est engagée, dès le début du XVIIe siècle, dans l’expansion coloniale. La Compagnie (anglaise) des Indes orientales a été créée en 1600, avec une charte de la reine Élisabeth ; quinze ans plus tard, elle a une vingtaine de comptoirs en Inde, dans les îles, en Indonésie et à Hirats, au Japon. Elle est en Perse en 1628 et à Bombay en 1668. Les Anglais s’installent aussi à La Barbade en 1625, prennent Québec (1629) et la Jamaïque (1655), avant de prendre La Nouvelle-Amsterdam (1664) ; après les pèlerins du Mayflower (1620), d’autres émigrés fondent des colonies en Amérique du Nord.

Le commerce extérieur anglais décuple entre 1610 et 1640. La production se développe. Vers 1640, certaines houillères produisent dix à vingt-cinq mille tonnes par an, contre quelques centaines de tonnes un siècle plus tôt. Des hauts fourneaux, des forges avec de grands marteaux à eau, des fabriques d’alun et de papier emploient plusieurs centaines d’ouvriers ; des marchands et des fabricants de textile font travailler plusieurs centaines, parfois plusieurs milliers, de filateurs ou de tisserands à domicile. La bourgeoisie, qui anime cet essor commercial et manufacturier, a besoin à la fois d’encouragement et de protection.

Dès 1621, dans son Discours sur le commerce de l’Angleterre à destination des Indes orientales, Thomas Mun souligne l’importance du commerce extérieur : il ne s’agit pas tellement d’accumuler les métaux précieux, mais de les faire circuler pour dégager un solde positif. Le Rapport au Conseil privé de la Commission sur la draperie, de 1622, reflète bien l’état d’esprit mercantiliste :

Les remèdes que nous proposons humblement sont les suivants : pour empêcher la fabrication à l’étranger, qu’il soit interdit sous les peines les plus sévères d’exporter d’Angleterre, d’Irlande et d’Écosse de la laine des toisons, de la terre à fouler et des cendres de bois (…), pour empêcher les fabrications et les teintures frauduleuses et de mauvaise qualité, qu’un règlement clair soit édicté (…); que dans chaque comté une corporation soit constituée des personnes les plus aisées et les plus compétentes pour contrôler la bonne et loyale fabrication, teinture et apprêt des draps et autres étoffes (…) ; que pour alléger les droits pesant sur nos draps exportés, Sa Majesté soit humblement priée de négocier avec l’archiduchesse des Pays-Bas et les états généraux (…). En ce qui concerne la rareté des espèces dans le royaume, que l’on prenne garde d’empêcher le transport de nos monnaies et que les contrevenants soient sévèrement punis (…). Mais surtout qu’il soit remédié au déficit de notre commerce extérieur, car si les importations de vanité et de luxe l’emportent sur les exportations de nos produits, les réserves de ce royaume seront gaspillées, car il faudra exporter des espèces pour rétablir l’équilibre29.


Effectivement, Jacques Ier puis Charles Ier distribuent privilèges et monopoles, réglementent et organisent le contrôle des fabrications, prohibent les exportations de laine, élèvent les taxes sur les importations de tissus français et hollandais ; des actes du Parlement vont même jusqu’à rendre obligatoire l’usage de draps de laine pour les vêtements de deuil et les linceuls. « L’État régentait l’économie, multipliait les monopoles, contrariait les innovations agricoles techniquement justifiées30. »

Dans son England’s Treasure by foreign Trade, écrit entre 1622 et 1650 et publié en 1664, Thomas Mun élargit la perspective : « Le commerce extérieur est la richesse du souverain, l’honneur du royaume, la noble vocation des marchands, notre subsistance et l’emploi de nos pauvres, l’amélioration de nos terres, l’école de nos marins, le nerf de notre guerre, la terreur de nos ennemis » ; et encore : « Si nous considérons la beauté, la fertilité, la puissance maritime et terrestre de l’Angleterre (…) nous conviendrons que ce royaume est capable d’être maître de l’Univers, car quelle autre nation est si richement et naturellement dotée de choses nécessaires à la nourriture, l’habillement, la paix et la guerre, non seulement pour sa suffisance mais aussi pour fournir ses voisins et en tirer chaque année abondance d’espèces et parachever sa félicité31. »

Grandeur nationale, enrichissement de l’État et des marchands, maîtrise de l’univers : il y a là la base d’un compromis entre la bourgeoisie et le souverain.

Compromis difficile : pour n’avoir pas respecté la prérogative du Parlement de voter l’impôt, à laquelle tiennent les classes riches, Charles Ier aura, dans un grand mouvement populaire de mécontentement, la tête tranchée en 1649. Une tentative de république oligarchique, avec Cromwell, tournera à la dictature ; celle-ci ne survivra guère au « Lord protecteur d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande ».

Aux Affaires, Cromwell a, lui aussi, mené une politique mercantiliste, mais plus offensive. En 1651, face à la crise, il a édicté le premier acte de navigation : les marchandises européennes ne peuvent être transportées que sur des navires anglais ou des navires de leur pays d’origine ; les produits d’Afrique, d’Asie et d’Amérique ne peuvent être importés que sur des navires d’Angleterre ou des colonies. Le second acte de navigation, en 1660, précisera que le capitaine et les trois quarts au moins de l’équipage doivent être anglais. Les guerres contre la Hollande de la seconde moitié du siècle marquent combien, dans cette phase de dépression, s’aiguise la rivalité entre ces deux capitalismes nationaux.





b) L’affirmation de la bourgeoisie

Avec son estimation de la population et de la richesse établie pour l’Angleterre et le pays de Galles, en 1688, Gregory King donne un intéressant tableau de la société anglaise du XVIIe siècle. Le tableau 1 présente les couches sociales classées par revenu familial annuel décroissant.

Le monde rural reste, on le voit, très largement prédominant : grande, moyenne et petite noblesse terrienne tirant principalement ses ressources du travail des couches de la paysannerie qui lui sont soumises ; une paysannerie nettement stratifiée et qui produit la plus large part des richesses d’origine nationale dont bénéficient les classes dominantes et l’État.

Les couches les plus pauvres de cette paysannerie – petits paysans, laboureurs, pauvres qui réussissaient à vivre grâce aux communaux – sont touchées de plein fouet par une nouvelle vague des enclosures. Déjà, John Hales écrivait, au milieu du XVIe siècle :

Ma foi ! ces enclosures seront notre perte ! À cause d’elles, nous payons pour nos fermes des loyers plus lourds que jamais, et nous ne trouvons plus de terres pour les labourer. Tout est pris pour les pâturages, pour l’élevage des moutons ou du gros bétail : si bien qu’en sept ans, j’ai vu, dans un rayon de six milles autour de moi, une douzaine de charrues mises au rancart ; là où plus de quarante personnes trouvaient à vivre, maintenant un homme avec ses troupeaux a tout pour lui seul. Ce sont ces moutons qui font notre malheur. Ils ont chassé de ce pays l’agriculture, qui naguère nous fournissait toutes sortes de denrées, au lieu qu’à présent ce ne sont plus que moutons, moutons et encore moutons32.


Et Lupton, en 1622 : « Les enclosures rendent gras les troupeaux et maigres les pauvres gens. » Elles suscitent de nouveaux soulèvements paysans au début du XVIIe siècle, à l’occasion desquels apparaissent les appellations de Levellers (Niveleurs) et Diggers (Piocheurs) parce qu’ils « piochaient et plantaient les communaux »33.
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Dans le mouvement de mécontentement profond d’où surgira le premier renversement du roi, les revendications paysannes reprennent et donnent lieu à une agitation multiforme. Les aspirations modérées s’expriment à travers le programme des Levellers (1648) :

Nos espérances étaient que vous eussiez assis l’autorité suprême du peuple dans cette honorable Chambre et éloigné toute apparence de pouvoir contraire du roi ou des lords (…), promulgué des lois ordonnant l’élection annuelle de députés (…), soumis les rois, les reines, les princes, les ducs, les comtes, les lords et tous les citoyens également à toutes les lois du pays, existantes ou à venir (…), libéré tous les hommes du peuple de la juridiction des lords dans tous les procès (…), libéré tout le négoce et le commerce de tout monopole et accaparement, par des compagnies ou autrement (…), aboli l’excise et toutes les taxes à l’exception des subsides (…), fait abattre toutes les clôtures récentes de fens et d’autres terres communes, ou fait enclore exclusivement ou principalement au bénéfice des pauvres (…), aboli le pesant fardeau des dîmes (…), pris pour vous-mêmes et tous les Parlements à venir l’engagement à ne pas abolir la propriété, de ne pas rechercher l’égalité des propriétés foncières ou la communauté de tous les biens34…


En quelques mots : démocratie parlementaire, liberté, propriété : ce sont là les aspirations de paysans moyens ou aisés, de commerçants, d’artisans, de notables locaux.

Plus populaires apparaissent les discours des Diggers : « Pleurez donc, hurlez, vous autres, riches. Dieu viendra vous punir de toutes vos oppressions ; vous vivez du travail des autres hommes, mais ne leur donnez que du son à manger, extorquant à vos frères loyers et impôts énormes. Mais qu’allez-vous faire désormais ? Car le peuple ne sera plus soumis à votre esclavage, puisque la connaissance du Seigneur l’éclairera35. » On imagine le fermier pressuré, le laboureur exténué sensibles, le temps d’une révolte, à de tels cris.

Parallèlement, un nouveau mode d’extorsion de valeur se développe : il résulte de la domination indirecte que des négociants exercent sur les artisans. En témoigne cette complainte, Les Délices du patron drapier, de la fin du XVIIe siècle :


Nous amassons des trésors, nous gagnons de grandes richesses – À force de dépouiller et de pressurer les pauvres gens – C’est ainsi que nous emplissons notre bourse, – Non sans nous attirer plus d’une malédiction (…).

Et d’abord, les peigneurs, nous les réduirons – De huit groats les vingt livres à une demi-couronne. – Et s’ils murmurent, et disent : « C’est trop peu ! » – Nous leur donnerons le choix entre cela et pas de travail. – Nous leur ferons croire que le commerce ne va pas ; – Ils n’ont jamais été si tristes, mais que nous importe ? (…)

Nous ferons travailler à bas prix les pauvres tisserands. – Nous trouverons des défauts, qu’il y en ait ou non, de manière à rogner encore leur salaire. – Si les affaires sont mauvaises, ils s’en apercevront aussitôt ; – Mais si elles s’améliorent, ils n’en sauront jamais rien. – Nous leur dirons que le drap ne va plus aux pays d’outre-mer – Et que nous ne nous soucions guère de continuer à vendre (…).

Puis ce sera le tour des fileurs : – Nous leur ferons filer trois livres de laine au lieu de deux. – Quand ils nous rapportent l’ouvrage, ils se plaignent, – Et nous disent qu’avec leur salaire ils n’ont pas de quoi vivre. – Mais, s’il manque seulement une once de fil, – Nous ne serons pas embarrassés pour leur rabattre trois pence…

C’est ainsi que nous acquérons notre argent et nos terres – Grâce à de pauvres gens qui travaillent soir et matin. – S’ils n’étaient pas là pour peiner de toutes leurs forces. – Nous pourrions aller nous pendre, sans autre forme de procès. – Les peigneurs, les tisserands, les foulons aussi, – Avec les fileurs qui s’exténuent pour un salaire infime, – C’est grâce à leur travail que nous emplissons notre bourse, – Non sans essuyer plus d’une malédiction36…



Ces artisans pauvres, ces ouvriers qui travaillent pour des négociants-fabricants, ce n’est pas la liberté, ce n’est pas la démocratie qu’ils réclament – c’est la protection du règlement, avec toujours les mêmes objectifs : le relèvement du tarif ou du salaire ; la réduction de la journée de travail ; la protection contre la concurrence extérieure.

La démocratie, la liberté, ce sont les membres de la bourgeoisie du négoce et de la banque, les juristes et les hommes de loi qui la réclament ; ils trouvent des soutiens dans les professions libérales, chez les notables ruraux, chez les commerçants et cultivateurs enrichis, ainsi que dans une partie de la gentry.

Là réside une force sociale nouvelle, dont le poids augmente et que sous-estime la monarchie rétablie après la mort de Cromwell. Or, celle-ci multiplie les mécontents par sa tendance à l’absolutisme, son alliance avec la France et ses penchants pour le catholicisme ; l’opposition renaît contre Charles II ; elle tournera à l’affrontement, lorsqu’il aura un héritier, contre Jacques II qui devra s’exiler. Le Parlement offre alors la couronne à Guillaume, qui doit s’engager à respecter une « Déclaration des droits » : le roi ne pourra « suspendre l’application des lois, percevoir des impôts, lever et entretenir une armée en temps de paix sans le consentement du Parlement ». On est en 1689.



SCHÉMA III

CLASSES SOCIALES ET EXTORSION DE LA VALEUR EN ANGLETERRE AU XVIIe SIÈCLE



[image: SCHÉMA III * D’après le tableau dressé par Gregory King, pour l’Angleterre et le Pays de Galles, en 1688. (D’après Peter Mathias,  , p. 24.) Les chiffres entre parenthèses indiquent les effectifs totaux de chaque classe ou couche. Les deux cercles du bas indiquent les deux sphères de la production matérielle   et de la production pour l’autoconsommation  . Les flèches marquent les grands flux de circulation de la valeur.]
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L’absolutisme renversé, il n’est pas question d’établir un régime démocratique fondé sur le suffrage universel. Seul un petit nombre de possédants (cinquante mille environ) sont admis à désigner les représentants au Parlement. Après avoir longtemps bénéficié de la politique mercantiliste menée par la monarchie, la bourgeoisie a su utiliser le point d’appui des mouvements populaires contre l’absolutisme ; la voilà passant un prudent compromis, face aux classes populaires, avec l’ancienne mais toujours puissante classe dominante, la noblesse.




c) Liberté et libéralisme

Liberté, libre consentement, droit à l’insurrection ; la bourgeoisie anglaise va trouver en Locke le théoricien qui réfutera les thèses développées par Hobbes37 au milieu du siècle en faveur de la nécessité d’un État absolutiste, et justifiera le renversement du souverain.

Comme Hobbes, Locke repart du premier contrat social, pour arriver à une position opposée :

Le motif qui pousse les hommes à entrer en société, c’est la sauvegarde de leur bien propre, et le but qu’ils visent en élisant et instituant un corps législatif, c’est l’établissement de lois et de règles pour garder et protéger les biens de tous les membres de la société, pour limiter le pouvoir et tempérer l’autorité de chacun de ses groupes et de chacun de ses membres. On ne peut jamais supposer que la société consente à attribuer au corps législatif le pouvoir de supprimer ce que les hommes ont cherché à sauvegarder par la constitution d’une société civile, et ce qui motive la soumission du peuple aux législateurs de son choix. Dès lors, chaque fois que les législateurs s’en prennent aux biens propres du peuple et leur portent atteinte, chaque fois qu’ils tentent de réduire ce dernier en esclavage en lui imposant un pouvoir arbitraire, ils se mettent en état de guerre avec lui38.


Ainsi, ce qui, pour Locke, fonde la société et le gouvernement, c’est le libre consentement des citoyens :

Ce qui a donné naissance à une société politique et qui l’a établie, n’est autre chose que le consentement d’un certain nombre d’hommes libres capables d’être représentés par le plus grand nombre d’eux ; et c’est cela et cela seul qui peut avoir donné commencement dans le monde à un gouvernement légitime (…). Sans le consentement du peuple, on ne peut jamais ériger aucune nouvelle forme de gouvernement39.


Et ce fondement même justifie le droit d’insurrection :

Le peuple, en vertu d’une loi qui précède toutes les lois positives des hommes et qui est prédominante (…), s’est réservé un droit qui appartient généralement à tous les hommes lorsqu’il n’y a point d’appel sur la terre, savoir : le droit d’examiner s’il a juste sujet d’en appeler au Ciel (…). Un peuple généralement maltraité contre tout droit n’a garde de laisser passer une occasion dans laquelle il peut se délivrer de ses misères, et secouer le pesant joug qu’on lui a imposé avec tant d’injustice40.


Ainsi, Locke conçoit le gouvernement civil comme « vrai remède aux inconvénients de l’état de nature » ; il rejette l’absolutisme, qui place le souverain au-dessus des lois et donc hors de la société civile.

Mais qu’on ne se méprenne pas : né d’une famille de marchands et d’hommes de loi, médecin de Lord Ashley en 1666, secrétaire du Board of Trade de 1672 à 1675, ayant voyagé en France puis séjourné en Hollande, Locke ne reconnaît pas aux classes laborieuses la capacité de gouverner. Face aux pauvres il préconise la force ; ses carnets de 1679 comme son rapport à la Commission du commerce de 1699 en témoignent : « Les vagabonds valides de quatorze à cinquante ans, pris à mendier, devaient être condamnés à servir trois ans sur la Flotte, pour ceux des comtés maritimes, ou à travailler trois ans en workhouse, pour les autres. Les jeunes mendiants de moins de quatorze ans devaient être fouettés et mis dans une école de travail41. » Pour lui, les hommes libres, ceux qui passent le contrat social, ce sont les membres de la noblesse, du clergé, de la gentry, de la bourgeoisie commerçante et financière : notamment ces propriétaires éclairés, ces bourgeois qui ont montré leur capacité dans la gestion de leurs biens ; c’est à eux que revient la responsabilité des charges gouvernementales.

Les idées de Locke sont celles d’un grand bourgeois éclairé, d’où leur succès dans les classes dirigeantes d’Angleterre et de Hollande et, au siècle suivant, chez les juristes et les philosophes français.

Un an après la publication de l’Essai sur le gouvernement civil, en 1691, un gentilhomme anglais, admirateur de Descartes, qui fut commerçant en Turquie, haut fonctionnaire et maire de Londres, Sir Dudey North, énonce dans ses Discours sur le commerce des positions qui s’éloignent nettement de celles du mercantilisme.


Du point de vue du commerce, le monde entier n’est qu’une seule nation ou qu’un seul peuple, à l’intérieur duquel les nations sont comme des personnes (…).

La monnaie exportée dans le commerce constitue une augmentation de la richesse de la nation (…). Toute mesure en faveur d’un commerce ou d’un intérêt et contre un autre est un abus et diminue d’autant le profit du public (…). Il n’appartient en aucun cas à la loi de fixer les prix dans le commerce, car leurs niveaux doivent se fixer et se fixent d’eux-mêmes (…). Quand une nation est devenue riche, l’or, l’argent, les bijoux et toute chose utile ou désirable (…) sont abondants (…). Aucun peuple n’est jamais devenu riche par des interventions de l’État, mais c’est la paix, l’industrie et la liberté, rien d’autre, qui apportent le commerce et la richesse42.



La coïncidence peut frapper : pratiquement dans le même temps sont énoncés les principes de la liberté politique et est affirmée la nécessité du libéralisme économique. C’est que la bourgeoisie, ayant été assez forte pour défier l’absolutisme, avait besoin de légitimer le nouveau mode de gouvernement mis en place. Et dans le même mouvement certains de ses membres voient que, compte tenu des atouts dont elle dispose, elle trouvera dans le libre-échange le stimulant qui permettra un nouvel essor du commerce et de la production.

La liberté d’exporter les grains, moyen de stimuler l’agriculture, a été décidée dès 1670. En 1703, le traité de Methuen, avec le Portugal, ouvrira le marché du Brésil ; en 1713, à la paix d’Utrecht, l’Angleterre obtient de l’Espagne l’ouverture de l’immense marché que représente son empire. En 1694, est créée la Banque d’Angleterre.






3. MERCANTILISME ET ABSOLUTISME EN FRANCE


C’est en France que le couple absolutisme-mercantilisme apparaît le plus nettement ; il correspond à l’alliance entre une bourgeoisie encore faible et un monarque dont l’absolutisme s’accomplit avec Louis XIV ; alliance face à une noblesse encore puissante et, quand besoin est, face aux soulèvements de la misère : fronde de la noblesse (1648-1653), qui marqua profondément le jeune Louis XIV ; guerres paysannes (notamment entre 1636 et 1639) et révoltes urbaines (fréquentes entre 1623 et 1652), qui mettent en cause le fisc royal de la manière la plus directe qui soit – les collecteurs d’impôts, ou leurs commis, étant souvent tués, dépecés, percés de clous…

Car, mauvaise récolte ou baisse de prix, les divers prélèvements – impôts, loyers, rentes en argent ou en nature, champart, dîme ecclésiastique – deviennent rapidement insupportables pour les paysans ; et, dans les villes, la misère des vagabonds, des mendiants et des chômeurs rencontre le mécontentement des salariés : car les corporations se ferment, les patrons exigent des journées de douze à seize heures et pèsent pour réduire le nombre de jours de congé. Des groupes occultes se forment ; une résistance aux formes multiples se cherche.

La bourgeoisie française reste fascinée par l’État royal et la noblesse. Les offices de finance, de justice et de police sont les plus recherchés ; le roi multiplie les offices pour les vendre et les taxer. Des négociants, des fabricants s’enrichissent. Ainsi :

Sainctot, Nicolas Le Camus qui a neuf millions de fortune et rafle d’un coup deux cent mille écus de marchandises à la foire de Francfort, le drapier Claude Parfaict, le marchand d’étamines Édouard Colbert, oncle du futur ministre, et nombre d’autres dans toutes les grandes villes, commanditent des fabriques de canons, d’armes, de salpêtre, de soieries, de tapisseries, des draperies, des établissements métallurgiques. Ils acquièrent des terres, poussent leurs familles dans des charges d’État, de ville, d’Église43.


Ils s’attachent à « vivre noblement », aspirent à être un jour anoblis. La noblesse les rejette. C’est donc au roi qu’ils apporteront leur capacité, sachant qu’ils en seront, d’une manière ou d’une autre, récompensés.


a) L’idéal mercantiliste

Montchrestien exprime bien, en ce début de siècle, le mercantilisme français. Né en 1576, fils d’un apothicaire, il écrit et fréquente la noblesse ; en 1605, il tue son adversaire en duel et s’enfuit en Angleterre ; après un séjour en Hollande, il épouse une veuve riche et noble, puis crée une fabrique d’ustensiles et d’outils. Persuadé que la richesse de l’État ne va pas sans la richesse des bourgeois, que la prospérité publique (économique) et celle du Trésor (politique) sont indissociables44, il présente en 1616 son Traité d’économie politique au Garde des Sceaux ; l’ouvrage est apprécié et lui vaut le titre de Baron. « Ce n’est point l’abondance d’or et d’argent, la quantité de perles et de diamants, qui fait les États riches et opulents, écrit-il, c’est l’accommodement des choses nécessaires à la vie et au vêtement. » Mais, en même temps : « Il est impossible de faire la guerre sans hommes, d’entretenir des hommes sans solde, de fournir à leur solde sans tributs, de lever des tributs sans commerce. » Ce qui le conduit à cette conclusion : « Les marchands sont plus qu’utiles à l’État, et leur souci de profit qui s’exerce dans le travail et l’industrie fait et cause une bonne part du bien public. Pour cette raison on doit leur permettre l’amour et quête du profit. » À condition, bien sûr, qu’il s’agisse de marchands nationaux ; car : « Les marchands étrangers sont comme des pompes qui tirent hors du royaume (…) la pure substance de nos peuples (…) ; ce sont des sangsues qui s’attachent à ce grand corps de la France, tirent son meilleur sang et s’en gorgent. »

Pour lui, l’intérêt du Royaume est primordial : « Il faut de l’argent, et, n’en ayant point de notre cru, il faut en avoir des étrangers. » Pour ce faire, il recommande d’encourager le commerce national ; d’empêcher les marchands étrangers de faire sortir l’or et l’argent du Royaume, de réglementer les professions, de créer « dans les diverses provinces de France, plusieurs ateliers des métiers (…) donnant la surintendance et la conduite de ceux-ci, avec privilèges utiles et honorables, à des esprits capables et pleins de l’intelligence requise ». Il préconise la conquête coloniale, bien sûr pour « faire connaître le nom de Dieu, notre créateur, à tant de peuples barbares, privés de toute civilisation, qui nous appellent, qui nous tendent les bras, qui sont prêts à s’assujettir à nous afin que par de saints enseignements et de bons exemples nous les mettions dans la voie du salut ». « Comme Dieu lui-même promet à ceux qui cherchent son royaume d’y ajouter par-dessus le comble de tout bien, il ne faut point douter qu’outre la bénédiction de Dieu, qui viendrait à ce grand et puissant État pour des entreprises si pieuses, si justes et si charitables (…), il s’ouvrirait par ce moyen, tant ici que là-bas, de grandes et inépuisables sources de richesse. »

Richelieu, puis Colbert, œuvreront à la réalisation de cette politique.




b) La politique mercantiliste

Après l’assassinat de Henri IV, avec la régence de Marie de Médicis, le pouvoir royal traverse une période d’affaiblissement. En 1624, le cardinal de Richelieu est appelé aux affaires ; il restera chef du Conseil jusqu’en 1642, composant avec le Parlement, brisant l’orgueil des grands et leurs complots, amenant à merci les protestants45, organisant l’État – en un mot, instaurant l’absolutisme. Parallèlement il encourage les conflits qui affaiblissent les Habsbourg, y engageant la France quand nécessaire. Il veille à restaurer les moyens de la richesse : l’agriculture, les routes, les canaux et les ports, quelques productions manufacturières, et particulièrement les compagnies de commerce. Comme il le rapporte lui-même en ses Mémoires :

Cette grande connaissance que le cardinal avait prise de la mer fit qu’il représenta en l’assemblée des notables qui se tenait lors, plusieurs propositions nécessaires, utiles et glorieuses ; non tant pour remettre en France la marine en sa première dignité que, par la marine, la France en son ancienne splendeur. Il leur remontra (…) qu’il n’y a de royaume si bien situé que la France et si riche de tous les moyens nécessaires pour se rendre maître de la mer ; que, pour y parvenir, il faut voir, comme nos voisins s’y gouvernent, faire de grandes compagnies, obliger les marchands d’y entrer, leur donner de grands privilèges, comme ils font ; que faute de ces compagnies et pour ce que chaque petit marchand trafique à part et de son bien et partant, pour la plupart, en de petits vaisseaux et assez mal équipés, ils sont la proie des corsaires et des princes nos alliés parce qu’ils n’ont pas les reins assez forts, comme aurait une grande compagnie, de poursuivre leur justice jusques au bout. Que ces compagnies seules ne seraient pas néanmoins suffisantes si le Roi de son côté n’était armé d’un bon nombre de vaisseaux pour les maintenir puissamment en cas qu’on s’opposât par force ouverte à leurs desseins, outre que le Roi en tirerait cet avantage qu’en un besoin de guerre il ne lui soit pas nécessaire d’avoir recours à mendier l’assistance de ses voisins46.


Si certaines tentatives échouent – celles de la Compagnie du Morbihan (fondée en 1625), et de la Compagnie de la Nacelle Saint-Pierre fleurdelysée (fondée en 1627 et dont le monopole devait s’étendre au monde entier) –, d’autres réussissent – la Compagnie des Cent Associés développe ses activités au Canada, celle du cap Vert au Sénégal, celle des Îles d’Amérique (1635) aux Antilles et celle des Indes orientales à Madagascar. En 1628 un comptoir français a été établi à Alger, et en 1631 les premiers consuls français se sont installés au Maroc.

Après Richelieu, des mesures protectionnistes seront prises, notamment, en 1644, le tarif protecteur sur les textiles et, en 1659, la taxe de cinquante sous par tonneau sur les vaisseaux étrangers.

Mais c’est à l’évidence avec Louis XIV et Colbert que triomphent le mariage de l’absolutisme et du mercantilisme, l’alliance du Roi-Soleil et de la bourgeoisie. À la noblesse, certes, reste la Cour. Mais la bourgeoisie, de plus en plus, accède aux responsabilités de l’État. Le roi choisit parmi la bourgeoisie de robe ses ministres, ses conseillers, ses intendants : Le Tellier, Colbert, Louvois, Barbezieux ; il les anoblit, les admet à la Cour, créant en fait une noblesse de robe. La vieille aristocratie désapprouve : « Ce fut un règne de vile bourgeoisie », grogne Saint-Simon.

Sous ce règne, avec Colbert47, pour qui « les compagnies de commerce sont les armées du roi et les manufactures de France sont ses réserves », le mercantilisme atteint en France son apogée. Parce qu’il « n’y a que l’abondance d’argent dans un État qui fasse la différence de sa grandeur et de sa puissance » et qu’« on ne peut augmenter l’argent dans le royaume qu’en même temps l’on en ôte la même quantité dans les États voisins », Colbert voit les gains qu’il y aurait à libérer le commerce extérieur de la France de la tutelle hollandaise :

Outre les avantages que produira l’entrée d’une plus grande quantité d’argent comptant dans le royaume, il est certain que, par les manufactures, un million de peuples qui languissent dans la fainéantise gagneront leur vie. Qu’un nombre aussi considérable gagnera sa vie dans la navigation et sur les ports de mer ; que la multiplication presque à l’infini des vaisseaux multipliera de même la grandeur et la puissance de l’État. Voilà à mon sens, les fins auxquelles doivent tendre l’application du Roi, sa bonté et son amour pour ses peuples48.


Ce sont d’abord des mesures défensives : le prélèvement effectif de la taxe sur les vaisseaux étrangers, le tarif protecteur de 1664, puis celui de 1667.

C’est ensuite la politique de développement de la production. Dès 1663, Colbert entreprit :

(…) une vaste enquête sur les ressources de la France, sur les prédispositions de chaque région pour l’agriculture, le commerce, l’industrie, les méthodes employées, l’esprit des populations. Ces renseignements recueillis, Colbert dresse un plan : la liste de ce qu’il faut produire et des lieux où il faut le produire. Pour la production, on fera venir de l’étranger ce dont on a besoin : les machines, en particulier celles qu’on ne connaît pas encore en France, par exemple celle qui sert à faire des bas « dix fois plus promptement qu’à l’aiguille », puis les techniciens : Allemands et Suédois pour le travail du fer, Hollandais pour celui du drap, Vénitiens pour la broderie et les glaces, Milanais pour la soie, les uns et les autres recrutés par les consuls français. Le cas le plus célèbre est celui du Zélandais Josse Van Robais de Middlebourg, installé à Abbeville avec tout son personnel pour y fabriquer du drap, avec un privilège de vingt ans49.


Dans cette perspective, il veille à la fondation de plus de quatre cents manufactures. Manufactures « collectives » réunissant plusieurs centres artisanaux bénéficiant ensemble de privilèges accordés : draperie de Sedan ou d’Elbeuf, bonneterie de Troyes, manufacture d’armes de Saint-Étienne… Manufactures « privées », entreprises individuelles (Van Robais à Abbeville) ou grandes compagnies ayant des succursales dans plusieurs provinces, notamment pour les mines, la grande métallurgie (Compagnie Dallier de la Tour : forges, canons, ancres, armes), les lainages… Manufactures du roi, enfin, propriété du souverain : Gobelins, Sèvres, Aubusson, Saint-Gobain – mais aussi arsenaux et fonderies de canons. Les privilèges accordés (monopoles de production ou de vente, exemptions, financement) ont pour contrepartie de stricts contrôles (normes, quantité, qualité). Par cette politique, sont développées les productions de luxe et d’exportation (tapisseries, porcelaines, verrerie, tissus de luxe), mais aussi les productions de base (sidérurgie, papeterie, armement) et les productions de consommation courante (tissus de laine et de lin, draps…).

En même temps, c’est le brutal apprentissage de la discipline manufacturière. Les mendiants, enfermés dans les hôpitaux, doivent apprendre un métier ; les oisifs, les filles célibataires, les personnels des couvents peuvent être contraints de travailler aux manufactures ; les enfants doivent aller en apprentissage. Pour les ouvriers, la messe en début de journée, le silence ou des cantiques pendant le travail ; les amendes, le fouet ou le carcan en cas de faute ; la journée de douze à seize heures ; les bas salaires ; la menace de la prison en cas de rébellion.

Et puis, enfin, c’est la politique commerciale50. La Compagnie des Indes orientales (1664) reçoit pour cinquante ans le monopole du commerce et de la navigation dans l’océan Indien et le Pacifique ; sa réussite est médiocre et elle ne connaîtra la prospérité qu’au siècle suivant. La Compagnie du Levant (1670) bénéficie de subventions et d’accords avec les manufactures de drap et de sucre ; après une brève prospérité, elle souffre des attaques des négociants marseillais et de la concurrence hollandaise, et cesse son activité vers 1680. La présence française dans le monde s’élargit : Saint-Domingue (1665), vallée du Mississippi (1673), Pondichéry (1674).

Ainsi dans un contexte général de dépression économique, face aux puissants capitalismes marchands hollandais et anglais, c’est à travers l’action de l’État royal que s’établissent, en France, les bases à la fois solides et modestes d’un capitalisme manufacturier et colonial. L’État royal, l’État absolu a massivement soutenu l’effort de développement de la production manufacturière et du commerce mondial ; c’est sous sa protection que s’est formée la bourgeoisie française : elle en portera longtemps la marque…




c) Le mercantilisme mis en cause

Mais bientôt les critiques sourdent. Les intérêts, d’abord, se rebiffent, dès qu’ils sont lésés : fabricants gênés par les manufactures, commerçants de Nantes, Rouen et Marseille gênés par les compagnies de commerce ou par les représailles hollandaises ou anglaises. Ainsi, dans le Mémoire pour servir à l’histoire de 1668, on lit :

… Monsieur Colbert ne prend pas garde qu’en voulant mettre les Français en état de se pouvoir passer de tous les autres peuples, [il les conduit] à songer aussi à faire la même chose de leur côté, car il est certain qu’ils ont pris une autre route pour aller chercher ailleurs la plupart des choses, dont ils se venaient fournir dans nos provinces. Puisqu’une des principales causes de la disette d’argent, que nous voyons en France, au milieu d’une si grande abondance de blés et de vins, procède de ce que les Hollandais ne les viennent plus enlever, comme ils faisaient autrefois, parce que la conduite que nous tenons avec eux à l’égard du commerce leur fait voir clairement que nous en voulons rien prendre en échange (…). De sorte qu’après avoir essuyé bien des fâcheux inconvénients, il faudra que nous revenions par nécessité au même état où nous étions ou n’avoir plus de liaison avec personne, qui est une chose impossible51…


Boisguilbert, observant à la fin du siècle la misère paysanne et la baisse du revenu dans les campagnes, met en cause les impôts, « l’incertitude de la taille » et les barrières douanières, « les aides et les douanes sur les passages et sorties du royaume » (Le Détail de la France, 1695). Dans Le Factum de la France (1707), il prend conscience de l’interdépendance des activités dans un système marchand généralisé :

Il faut convenir d’un principe, qui est que toutes les professions, quelles qu’elles soient dans une contrée, travaillent les unes pour les autres, et se maintiennent réciproquement, non seulement pour la fourniture de leurs besoins, mais même pour leur propre existence. Aucun n’achète la denrée de son voisin ou le fruit de son travail qu’à une condition de rigueur, quoique tacite et non exprimée, savoir que le vendeur en fera autant de celle de l’acheteur, ou immédiatement, comme il arrive quelquefois, ou par la circulation de plusieurs mains ou professions interposées ; ce qui revient toujours au même (…). La nature donc, ou la Providence, peut seule faire observer cette justice, pourvu encore une fois que qui que ce soit autre ne s’en mêle ; et voici comment elle s’en acquitte. Elle établit d’abord une égale nécessité de vendre et d’acheter dans toutes sortes de trafics, de façon que le seul désir du profit soit l’âme de tous les marchés, tant dans le vendeur que dans l’acheteur ; et c’est à l’aide de cet équilibre ou de cette balance que l’un et l’autre sont également forcés d’entendre raison et de s’y soumettre (…). La dérogeance à cette loi, qui devrait être sacrée, est la première et la principale cause de la misère publique, attendu que l’observation en est plus ignorée52.
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TABLEAU N° |

CLASSES SOCIALES ET REVENUS
EN ANGLETERRE AU XVII® SIECLE

Revenu Revenu

Nombr:

de familles annuel par total de

famille* la couche*

lords 186 2590 481 800
baronets 800 880 704 000
chevaliers 600 650 390 000
écuyers 3000 450 | 350 000
négociants (commerce maritime) 2 000 400 800 000
gentilshommes 12 000 280 3360 000
officiers de I'Etat 5000 240 | 200 000
négociants (commerce terrestre) 8000 200 | 600 000
juristes et hommes de loi 10 000 140 | 400 000
employés de I'Ftat 5000 120 600 000
riches agriculteurs 40 000 84 3360 000
officiers de la flotte 5000 80 400 000
officiers de I'armée 4 000 60 240 000
haut clergé 2000 60 120 000
sciences et professions libérales 16 000 60 960 000
paysans moyens 140 000 50 7 000 000
bas clergé 8 000 45 360 000
commergants, boutiquiers 40 000 45 | 800 000
fermiers 150 000 44 6 600 000
artisans 60 000 40 2400 000
matelots 50 000 20 | 000 000
laboureurs et journaliers 364 000 15 5460 000
soldats 35 000 14 490 000
paysans pauvres et sans terre 400 000 6,10s 2 600 000
vagabonds (30 000 pers.) 2 60 000

* En livres.

Source : d'apres Peter Mathias, The first industrial Nation, p. 24.
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