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1378. Rome. Le pape Grégoire XI se meurt et la discorde qui
conduira au grand schisme d’Occident s’installe autour de lui.
Mais les querelles entre cardinaux masquent un étrange culte
païen qui n’a jamais vraiment disparu et qui a contaminé le
haut clergé.

XXIe siècle. République libertaire de Catalogne. Ce seul État
européen resté neutre dans un conflit mondial dévastateur
permet au physicien Marcus Frullifer de construire Malpertuis,
le premier astronef mû par des forces psychiques.

 

La fin des temps. L’humanité, dispersée à travers les galaxies, a
évolué au point de franchir les limites physiques établies dans le
passé et s’approche du point Oméga, le Bout absolu de l’univers. Un
mystérieux Magister y régule le dernier soupir du genre humain.

 

En un surprenant final cosmologique, ce douzième volume,
conclusion définitive du cycle des aventures de Nicolas Eymerich,
voit l’inquisiteur faire face à son double.

 

Après avoir publié divers essais
historiques, Valerio Evangelisti
se consacre entièrement à la fiction.
En 1994, il publie son premier roman,
Nicolas Eymerich, inquisiteur, qui remporte
le prix Urania. S’ensuivent de nombreuses
récompenses, dont le Grand Prix
de l’Imaginaire et le prix Tour Eiffel.
En pratiquant une littérature militante
à la croisée des genres, Evangelisti
s’est imposé au fil du temps comme
un auteur unique et essentiel.
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CHAPITRE I  L’étoffe de l’univers – 1


L’aéroport Buenaventura Durruti de Barcelone était encore marqué par les
bombardements de l’aviation espagnole survenus lors de la troisième et ultime
déclaration d’indépendance de la Catalogne, et par ceux de la flotte aérienne
de la RACHE lancée à la conquête de la péninsule Ibérique. L’Euroforce,
contrariée par l’instauration de la République libertaire de Catalogne, s’était
associée au processus de destruction.

Ces assauts avaient finalement été repoussés par les puissantes forces antiaériennes barcelonaises et les batteries de missiles que la Generalitat avait
achetées à l’un des nombreux petits pays qui en faisaient le commerce. Par
manque de liquidités, une partie du Durruti était cependant encore en ruines.
Le trafic avait tout juste retrouvé un semblant de normalité. On y croisait plus
de miliciens au béret rouge et noir que de passagers.

Marcus Frullifer récupéra sa valise à roulettes sur un tapis grinçant et
attendit qu’Alli Ray fasse de même. Ils présentèrent leurs visas puis descendirent à l’étage inférieur pour sortir de l’aéroport. Dehors, ils furent assaillis par une chaleur suffocante qui faisait trembler la ligne de montagnes à
l’horizon.

— Mon ami arrive par le prochain vol, dit Alli.

Elle faisait allusion au jeune étudiant en physique Hector Delmar. Aux
États-Unis, son impertinence avait aiguillonné l’inavouable jalousie de
Frullifer. La jeune femme avait vingt ans de moins que lui mais il ne pouvait
s’empêcher de la désirer et de détester tous ceux avec lesquels elle partageait
des sentiments.

— Le prochain avion atterrit dans six heures, répondit-il sèchement. On
ne peut pas attendre jusque-là.

— Qu’est-ce qui nous en empêche ?

— Il fait une chaleur insupportable, prétexta Frullifer. Et puis on m’attend
à la Generalitat.

— À une heure précise ?

— Non.

— Alors nous avons le temps.

Ne sachant plus quoi rétorquer, Frullifer s’assit près d’Alli sur un banc
métallique. Un grand parking s’étendait devant eux, flanqué des stations
de taxis et d’autobus. Les véhicules portaient les traces des deux dernières
guerres : contre l’Espagne et, plus sanglante encore, contre la RACHE.

De nombreuses voitures stationnaient là, souvent rouillées, parfois constellées d’impacts de balles. Certaines avaient été abandonnées sur place, faute
de carburant. Quelques années plus tôt, la quasi-totalité de la planète avait
décrété un embargo draconien contre les méfaits de la République libertaire
de Catalogne, qualifiée de honte universelle : trop éloignée des canons du
libéralisme pour ceux qui combattaient au nom de cette doctrine et trop antifasciste et indisciplinée pour les pays soumis à la RACHE.

Des périodes de disette avaient vu la foule envahir des supermarchés à
moitié vides et les ex-privilégiés se révolter sauvagement, provoquant une
émigration massive des classes moyennes. Barcelone commençait à peine à
se remettre de cette période noire.

Tandis que Frullifer, résigné, fumait une cigarette, sa valise entre les
jambes, Alli retourna dans l’aéroport pour lire les tableaux d’affichage et acheter deux bouteilles d’eau. Elle venait juste de s’éloigner quand une camionnette
vert-de-gris arriva à toute allure et s’arrêta devant la baie vitrée de l’entrée.
Un gradé en tenue militaire arborant des galons aux couleurs républicaines
en descendit. Il tenait une photographie à la main. Il l’examina, jeta un œil
alentour, puis s’avança d’un pas décidé vers Frullifer.

— Vous êtes bien le docteur Marcus Frullifer, le célèbre astrophysicien ?
demanda-t-il en anglais.

En s’entendant qualifier de « célèbre », le chercheur rougit de plaisir.

— Lui-même, murmura-t-il.

Il se redressa et trébucha sur sa valise.

Son interlocuteur, le visage sombre et les traits sévères, fit un salut
militaire.

— C’est un honneur de vous rencontrer, professeur. Excusez-moi pour le
retard, la route est très abîmée. Je suis le lieutenant Jaume Rocasalva, de l’Armée
libertaire de Catalogne. On m’a chargé de vous conduire à l’hôtel, puis à la
Generalitat, où une réception officielle est prévue.

— Je suis avec une amie, objecta Frullifer. Je vais la chercher, elle est allée
au bar.

Le lieutenant sortit un billet de sa poche.

— Mademoiselle Allison Ray… Elle est logée comme vous à l’hôtel
Renaissance, carrer de Pau Claris. Allez-y, mais ne perdez pas de temps, s’il
vous plaît.

Frullifer franchit une porte tambour et pénétra dans le hall. Il croisa Alli,
qui tenait deux bouteilles en plastique. Des files de passagers impatients et
en colère scrutaient les panneaux d’affichage qui signalaient l’annulation de
dizaines de vols européens ou transatlantiques.

— On est venu nous chercher, dit Frullifer à la jeune fille. Il faut y aller.

— Tant que Victor n’est pas là, je ne bouge pas.

— Tu as des informations sur son vol ?

— Il est annulé. Il y en a un autre dans l’après-midi.

Frullifer soupira.

— Je ne peux pas attendre. Une chambre est enregistrée à ton nom à l’hôtel.

Il lui indiqua l’adresse.

— On se retrouve ce soir.

L’aéroport était proche de la ville, cependant quarante minutes furent
nécessaires pour rejoindre l’hôtel Renaissance. Il fallait contourner les crevasses provoquées par les bombes, les abris d’artillerie entourés de barbelés,
les carcasses d’automobiles qui rouillaient au soleil. Ils franchirent deux postes
de contrôle surveillés par des miliciens armés de mitraillettes. On ne leur
demanda pas leurs papiers, mais ils durent attendre que d’autres automobilistes soient contrôlés.

— Vous avez dû vivre des moments difficiles, fit observer Frullifer à cette
occasion.

— Très difficiles, répondit Rocasalva, qui se montrait depuis le début très
attentionné bien qu’avare de paroles.

— Mais vous avez gagné.

— Oui, toutefois l’ennemi se presse aux frontières. Et l’ennemi intérieur – la
cinquième colonne, comme on disait autrefois – est encore plus dangereux.

La camionnette franchit des avenues majestueuses mais dévastées, cahota
sur des nids-de-poule, s’engagea dans des petites rues qui avaient troqué
le goudron contre des pierres et du sable, bordées d’habitations qui avaient dû
être élégantes mais dont il ne restait plus que le squelette. Ils s’arrêtèrent enfin
devant l’hôtel. Il affichait encore l’enseigne RENAISSAN. Les deux dernières
lettres avaient été arrachées par une balle. On pouvait lire en revanche une
inscription peinte à la main juste en dessous : ESTRUCTURA RECUPERADA
POR EL PUEBLO CATALANO.

Rocasalva descendit et récupéra la valise dans le coffre. Il ouvrit la portière
de Frullifer.

— Allez à la réception. Montrez vos papiers : ils vous attribueront une
chambre. Mettez-vous à l’aise, puis installez-vous au bar. Le président de la
Generalitat vous y rejoindra. Il a décidé de venir vous voir en personne.

— Vous partez ?

— Non. J’ai été affecté à votre service. Je gare la voiture à l’ombre et
j’attends.

Frullifer traîna sa valise jusqu’à l’entrée dans un infernal bruit de roulettes.
À en juger par les dimensions du hall, l’hôtel Renaissance avait été en son
temps luxueux. Les murs étaient à présent écaillés et fissurés, et les salons
étaient sales et meublés de divans bancals et éventrés.

Il se présenta à l’accueil et montra son passeport. Le réceptionniste photocopia le document, lui fit signer quelques papiers et lui tendit une carte
magnétique.

— Votre chambre est au quatrième étage, camarade. L’ascenseur s’arrête
au troisième. Vous devrez faire le reste à pied.

— Vous pouvez me prévenir si quelqu’un me demande au bar ?

— Bien sûr. À condition que ce soit avant dix-neuf heures. Après, le personnel participe au comité de gestion.

— C’est entendu.

Frullifer monta dans sa chambre. Il dut batailler pour que la carte magnétique débloque enfin la serrure. Il fut émerveillé par la taille de la suite, dotée
de deux lits doubles (il souhaita que l’un d’eux fût réservé à Alli), de grands
miroirs, d’une salle de bains qui aurait pu abriter une petite famille, de larges
baies vitrées avec vue panoramique. Il aperçut au loin les flèches rescapées
de la Sagrada Familia, bombardée peu après son achèvement.

La climatisation fonctionnait avec peine. Le robinet crachait une eau
trouble, mais on pouvait l’avoir froide ou chaude. Le reste était propre et
opérationnel. Les couvertures étaient soigneusement reprisées.

Frullifer eut juste le temps de se changer avant que le téléphone ne sonne.

— Le camarade président vous attend au bar.

— Je descends tout de suite.

La cafétéria se trouvait au rez-de-chaussée, près de l’accueil. Au bar,
Frullifer avisa un homme barbu et corpulent en T-shirt rouge. Il tenait à la
main une coupe effilée remplie d’un liquide rosé qu’il buvait à la paille. Le
barman, un jeune gringalet à la moustache fine, manipulait des bouteilles et
des seaux de glace.

— Vous avez vu le président de la Generalitat ? demanda Frullifer.

— C’est moi, dit le barbu en descendant de son tabouret. Guillem Riego.
Bienvenue en Catalogne, professeur Frullifer.

Il s’exprimait lentement, dans un anglais élémentaire mais compréhensible.

Ils se serrèrent la main. Celle de Riego était moite, comme le reste de son
énorme corps. Elle était cependant de nature à briser quelques doigts.

— Je suis honoré de faire votre connaissance, monsieur le président, dit
Frullifer dès qu’il eut réussi à récupérer sa main.

— Certainement moins que moi, répondit le chef d’État. Quand j’ai appris
que vous alliez venir ici, j’ai pensé : Voilà l’homme qui va nous arracher à ce
monde de merde et nous propulser vers les étoiles. Le seul qui en soit capable.

— Vous surestimez peut-être…

— Je me suis renseigné et je ne surestime rien du tout. Prenez un cocktail,
camarade Frullifer. Mais n’abusez pas, nous allons devoir boire toute la soirée.




CHAPITRE II Évasion


Nicolas Eymerich quitta sa cellule sans précipitation. Maître Gombau leva
sa torche pour bien éclairer le couloir.

— Entre ici et la sortie, j’ai compté au moins cinq gardes armés, chuchota
l’inquisiteur.

— Ils ne sont plus là, répondit simplement Gombau. Vous pouvez parler
à voix haute.

— Vous les avez soudoyés ?

— « Soudoyés » n’est pas le terme exact, magister. Mais ils sont sans doute
montés au paradis et auront là-haut leur récompense.

Eymerich haussa les épaules.

— Certainement pas après s’être rendus complices d’un crime aussi grave
que l’arrestation d’un inquisiteur. Vous avez mon absolution.

— Je vous remercie, mon père.

La tour du Prétoire de Tarragone, également connue sous le nom de
« château des Rois », était une construction massive et crénelée qui se dressait au centre de la ville. D’origine romaine, elle avait subi quelques transformations et présentait maintenant des fenêtres gothiques. Elle n’avait pas
été conçue pour servir de prison mais comme un palais royal temporaire
pour les rois d’Aragon, bien que leurs visites fussent rares. Toujours est-il
qu’on ne respirait pas dans ses couloirs l’habituelle odeur de moisi des
prisons.

Ramon Alemany de Cervelló, gouverneur de Barcelone, envoyé spécialement par Pierre IV le Cérémonieux pour s’occuper des problèmes taragonnais, n’avait pas trouvé de meilleur endroit pour incarcérer l’inquisiteur
général du royaume. Il l’avait fait enfermer dans une pièce des quartiers de
la domesticité, et garder par une poignée de soldats. Eymerich vit quelques
pieds dépasser de sous les rideaux. Il aperçut également un visage violacé, le
cordon qui l’avait étranglé encore visible autour du cou.

Une fois franchi le portail d’entrée, l’inquisiteur fut enivré par l’air marin.

En ce 16 juin 1377, la nuit était calme. La ville était plongée dans l’obscurité.
On distinguait quelques lumières très éloignées et, du côté du port, les lanternes des pêcheurs qui appareillaient. Un léger vent soufflait. On n’entendait
que le bruit du ressac et des vagues qui se brisaient contre les remparts.

Ils entamèrent la descente d’un escalier pourvu de hautes marches.

— Vous y arrivez, magister ? demanda Gombau. Vous avez besoin d’aide ?

Eymerich était à la peine. Ses pieds raidis et quasiment insensibles ne lui
permettaient pas d’assurer son équilibre et les coups que lui avait infligés
Cervelló se faisaient encore sentir. Sa poitrine était douloureuse et il respirait
avec difficulté.

— Ne vous occupez pas de moi, mon ami. Descendre est plus facile que
monter.

Il s’agrippa à l’imposante rampe de pierre.

La petite place qui s’étendait au pied de la tour n’était éclairée que par la
clarté de la lune et les maisons se réduisaient à de sombres silhouettes.

— Je dois éteindre la torche, avertit Gombau. Restez bien derrière moi, le
chemin est tortueux.

Ils parcoururent des ruelles mal pavées dans une obscurité totale. Eymerich
trébucha plusieurs fois, mais parvint à rétablir son équilibre. Gombau lui prit
la main dans les passages les plus difficiles. L’inquisiteur, allergique à tout
contact, eut du mal à ne pas la retirer. Le clapotis des vagues se fit plus présent
et, au sortir d’un coude, le miroir de la baie scintilla devant eux.

— Le plus dur est fait, lança maître Gombau. Attendez-moi ici, le temps
que j’aille chercher la barque qu’a louée monsieur de Berjavel.

— Je dois tout à cet homme, dit Eymerich. Je ne sais même plus combien
de fois il m’a sauvé la vie.

— Vous le remercierez quand nous serons à Minorque. Je reviens tout de
suite.

Resté seul, Eymerich tâta sa poitrine endolorie. Il avait encore mal mais
c’était supportable. L’humiliation à l’idée d’avoir été frappé par Cervelló pendant que son complice, l’éminent Guillem Conill, ricanait sans retenue, le
taraudait bien plus. Le gouverneur de Barcelone avait fait assiéger le couvent des dominicains à Tarragone par deux cents cavaliers. Il avait menacé
de mettre le feu au bâtiment si Eymerich ne se livrait pas. Lorsque ce dernier
était arrivé devant lui, les mains attachées, il s’était déchaîné. Et, malgré ses
gants d’acier, il devait en avoir encore les phalanges rougies.

Dix minutes plus tard, Gombau était de retour.

— J’ai trouvé le bateau, magister. Venez avec moi. Attention aux cordages,
ils pourraient vous faire tomber.

Le port de Tarragone – en réalité une crique que les gros navires qui mouillaient au large desservaient par chaloupes – était aussi sombre que le reste
de la ville, mais le reflet de la lune sur l’eau l’éclairait suffisamment. Le ciel
était clouté d’étoiles. Il régnait une certaine animation autour de bateaux
de petite taille. Des pêcheurs retardataires qui embarquaient filets et tonneaux. Personne ne fit attention au dominicain et à l’homme imposant qui
l’accompagnait.

Le bateau qu’avait trouvé Gombau était une barxota trapue et arrondie,
avec quatre rames et une voile latine à hisser au retour si le vent était au
rendez-vous. L’équipage était composé de sept personnes en comptant le
timonier et le capitaine. Ce dernier aida Eymerich à enjamber le plat-bord,
tandis que Gombau poussait le magister par-derrière. Sans quai, il n’y avait
pas d’autre façon d’embarquer.

Eymerich s’assit sur un banc à côté du gouvernail, contrarié de devoir rester
avec des chaussures trempées et une soutane sale. Il était cependant heureux
d’être enfin en sûreté. Il le fut encore plus lorsqu’on détacha les amarres et
que la barxota s’éloigna de la côte. Il fixa d’un œil noir la silhouette sombre de
Tarragone et le cube du château des Rois. Il reviendrait, pour y rendre justice.

Tandis que les rameurs s’activaient sur leurs bancs, le capitaine s’approcha
de lui en se tenant aux cordages. Replet, coiffé d’un bonnet qui masquait un
crâne bien rond et probablement chauve, il arborait d’épais favoris et une
barbe grise en collier. Sa voix était rocailleuse mais avenante.

— Vous avez besoin de quelque chose, mon père ?

— J’aimerais boire.

— Nous avons un peu de vin et de cette eau additionnée de vinaigre. Vous
savez, c’est ce qui l’empêche d’être contaminée.

— Allons-y pour l’eau. Tant pis pour le vinaigre.

L’embarcation glissa devant la proue de deux grosses galères à l’ancre et
fila vers le large. Personne ne la remarqua. Les rameurs ralentirent le rythme.
La mer était lisse comme un miroir, la brise fraîche et caressante. Tarragone
disparut rapidement dans le lointain. Les lanternes des pêcheurs brillaient
par endroits.

Gombau, qui était resté à la proue, rejoignit le magister et s’assit à côté de
lui.

— Vous voulez manger un morceau ? Ils ont un baril d’anchois, du pain
grillé et de la viande salée.

— Je préfère dormir.

— Vous trouverez un sac rempli de paille sous le banc, juste derrière vos
pieds. C’est le lit des marins. Il faudra vous en contenter.

— Des puces ?

— Je ne crois pas. Elles n’aiment pas le grand air.

Malgré ces propos rassurants, Eymerich choisit plutôt de s’allonger à même
le banc, sur le bois nu. Il récita quelques prières et s’endormit rapidement.
Dans sa courte phase de somnolence, il caressa d’obscurs desseins de vengeance qui lui garantirent un sommeil sinon confortable, du moins serein.

Il se réveilla quelques heures plus tard sous un soleil particulièrement brûlant pour un mois de juin. L’inquisiteur s’étira et se redressa péniblement,
perclus de douleurs. Le capitaine – ou patron, comme on disait en mer – le
salua de la proue en lui adressant un sourire.

— Vous avez bien dormi, mon père ?

— Vu le lit, je dirais oui, monsieur…

— Andreu Malabat.

— Quelle heure est-il ?

— Pas loin de midi. Si le beau temps se maintient, nous arriverons à
Minorque en fin de journée. Le vent est faible, mais j’ai de bons rameurs.

À la différence des galères, surtout de guerre, ces rameurs-là n’étaient
pas des esclaves, mais des hommes libres. Jeunes, nus jusqu’à la ceinture,
ils étaient également d’habiles pêcheurs. La nuit, ils se reposaient à tour
de rôle, affalés sur leurs sacs. À l’aube, ils reprenaient les rames. Ils s’éloignaient rarement de Tarragone plus d’une journée, sauf compensation
conséquente.

Gombau plongea une louche dans le baril d’eau vinaigrée puis la tendit à
Eymerich.

— Il est temps de boire et de manger quelque chose, magister. Cette mixture
ne suffira pas à vous garder debout.

— Un morceau de pain sera bien suffisant.

— Comme vous voulez. De toute façon, c’est bientôt l’heure d’un des deux
repas prévus sur ce genre de bateau. Vous aurez des anchois et un morceau
de viande salée. Et de la piquette en prime.

— C’est bien plus qu’il ne m’en faut. Je ne voudrais pas me comparer au
Christ, mais quand on lui fit boire du vinaigre sur la Croix, cela le réconforta.

Dans l’après-midi, quelques nuages s’amoncelèrent, sans risque d’orage.

Quand il eut donné ses ordres au matelot africain qui tenait la barre, mossèn
Andreu Malabat vint s’asseoir à côté d’Eymerich.

— Je ne voudrais pas m’immiscer dans vos affaires, mon père, mais on dit
que vous avez excommunié une bonne partie de la noblesse de Tarragone : le
conseil de la ville, plusieurs fonctionnaires de la Couronne, quelques notables
en vue. Est-ce la vérité ?

Eymerich, suspicieux, dévisagea le capitaine. Il ne vit que bonhomie et
curiosité. Il décida de répondre en prenant quelques précautions.

— Cette information est exagérée et incorrecte. L’excommunication concernait moins d’une dizaine de personnes. Et ce n’est pas moi qui l’ai prononcée,
mais l’archevêque Pere de Clasquerí. Je me suis contenté de la contresigner.

— Mais qu’avaient donc fait ces hommes ?

— Ça ne vous regarde pas. Vous ne le comprendriez même pas.

— Je suppose que c’est pour cela qu’ils vous ont arrêté.

— Ça ne vous regarde pas non plus. Contentez-vous de faire le travail pour
lequel on vous paie.

Le ton volontairement discourtois d’Eymerich aurait découragé quiconque
de poursuivre la conversation. Mais Andreu Malabat resta assis sur le banc,
observant le filet d’eau qui léchait ses chaussures. Il demeura un instant silencieux puis murmura, comme pour lui-même : « À Minorque, il y en aurait
quelques-uns à excommunier. »

Eymerich aurait préféré couper court à la conversation, mais il ne put
s’empêcher de demander :

— Que voulez-vous dire ?

— Je n’ai accepté de vous emmener sur cette île que parce que vous m’avez
bien payé, répondit le patron d’une voix chevrotante. Il s’y passe des événements insolites et surprenants. Certaines nuits, des lumières colorées, de
forme triangulaire, très rapides et silencieuses, apparaissent entre les étoiles.
Elles ressemblent à des pointes de flèche. Et des tourbillons d’énergie se
concentrent tout le temps près du sol.

— Qu’entendez-vous par « tourbillons d’énergie » ?

— C’est comme si l’air devenait plus solide et se mettait à tourner sur
lui-même. Ça ne dure pas longtemps, mais le phénomène est bien perceptible. Il se produit parfois au-dessus de la mer, et crée alors des tourbillons
à l’embouchure étroite et apparemment profonds. Aucun marin n’y a pour
l’instant été entraîné, mais cette crainte existe. On parle de bêtes marines
pourvues de bouches énormes qui créent des remous lorsqu’elles respirent
dans les abysses.

Eymerich eut un geste d’agacement.

— Ce genre de légende circule sur toutes les mers connues. Et chaque île a
son fantôme. Vous avez déjà assisté à l’un de ces prodiges ?

— Non, j’ai seulement entendu les récits de témoins de bonne foi, sobres
et sincères. Ils disent tous qu’il doit y avoir parmi les Minorquins des nécromants et des évocateurs de démons, complices ou auteurs de l’agitation qui
touche l’île bien au-delà de ses rives.

— Mossèn Malabat, explosa Eymerich, perdant patience, je ne fais que
transiter par Minorque.

Il se garda bien de révéler sa destination finale : Rome, où Grégoire XI avait
eu la mauvaise idée de déplacer le siège papal.

— Si vous voulez dénoncer des sorciers ou des adorateurs du démon, vous
pouvez vous adresser à Jacques Dominici, l’inquisiteur de Majorque. Les îles
Baléares pourraient être sous ma juridiction, mais elles bénéficient depuis un
siècle d’un inquisiteur indépendant. Et j’ai d’autres problèmes à régler.

— Ce Dominici n’est pas aussi connu que vous.

Eymerich, surpris, se redressa. Il indiqua une fine ligne grise sur l’horizon.

— C’est Minorque ?

— Oui, mon père. Nous y serons dans quelques heures.

— Occupez-vous plutôt de votre équipage, histoire de vous changer les
idées et d’oublier ces rumeurs populaires.

— J’ai votre bénédiction ?

— Uniquement lorsque nous serons à terre. Ajoutez-la à la rétribution
convenue.




CHAPITRE III  L’île du Tau


Assis sur le plat-bord, Eymerich plongea les pieds dans l’eau. Gombau, qui
barbotait déjà, le prit par les aisselles et l’aida à descendre. Le rivage n’était pas
vaseux, juste un peu caillouteux. Au-dessus d’eux, un fin croissant de lune permettait de distinguer des strates rocheuses et une végétation luxuriante. Un
peu plus haut, sur le flanc d’une colline, un feu allumé dans une grotte avait
indiqué à la barxota où elle pouvait accoster. C’était le lieu du rendez-vous.

— Votre bénédiction, mon père ! lui rappela Malabat tandis que l’équipage
actionnait les rames.

— Vous l’avez, vous l’avez, répondit Eymerich. Vous ne voulez tout de
même pas que je me mette à gesticuler les pieds dans l’eau.

Fouler une bande de sable sec fut un véritable soulagement. L’inquisiteur
se libéra du soutien de Gombau, qui commençait à l’agacer.

— Vous savez où nous sommes ? demanda-t-il.

— Je crois que le lieu s’appelle Cales Coves, répondit le colosse. Il va falloir
grimper. Ça ne va pas être très facile.

— J’y arriverai. Je n’ai jamais rien connu de facile dans ma vie.

Tandis que le bateau s’éloignait, les deux hommes commencèrent à monter
vers la grotte éclairée. Il n’y avait pas de sentier et il fallait poser les pieds sur
des escaliers naturels, sculptés par le vent et le sel. Eymerich refusait de se
cramponner à Gombau. Quand il craignait de chuter, il préférait se retenir
aux buissons qui poussaient dans les anfractuosités. Mieux valait s’écorcher
les mains plutôt que toucher une peau et des habits moites.

La nuit était belle, calme, rafraîchie par une légère brise aux effluves iodés.
Le ciel était un condensé d’étoiles, avec juste quelques nuages épars. Les couleurs s’étaient ternies mais on les devinait éclatantes. De rares cris d’oiseaux,
probablement des mouettes, brisaient le silence.

Arrivé à proximité de la grotte, Gombau hurla :

— Berjavel ! Berjavel !

La silhouette trapue d’un homme se pencha au-dessus d’eux.

— C’est vous, maître Gombau ? Je ne vous attendais pas si tôt. Le magister
est avec vous ? Je ne le vois pas.

— Je suis ici, dit Eymerich, le souffle court.

— Je vous envoie une corde.

— C’est inutile. Les dernières pierres semblent faciles à escalader.

Quelques minutes plus tard, Eymerich et Gombau se hissaient, à bout
de souffle, au bord d’une terrasse naturelle. Ils s’assirent à même le sol pour
calmer les battements de leurs cœurs.

— Je vous apporte à boire, dit Berjavel en indiquant la grotte derrière eux,
éclairée par un grand feu.

Eymerich constata que Berjavel était toujours aussi replet, et vêtu de noir
avec un large col blanc comme à son habitude.

— Monsieur le notaire, nous allons reprendre notre souffle puis nous y
veillerons nous-mêmes, répliqua l’inquisiteur. Je voudrais avant tout vous
remercier de m’avoir sauvé la vie une fois de plus.

— Je ne pense pas que Pierre IV aurait osé vous éliminer.

— Non. Il voulait juste m’humilier. C’est encore pire.

L’intérieur de la caverne était spacieux et des mains humaines en avaient
éliminé les aspérités en lui donnant une forme presque régulière. Autour du
brasier, qui projetait des reflets dansants sur les parois, on distinguait un sac
en cuir, trois gourdes et des couvertures pliées. La grotte se perdait dans des
profondeurs obscures qui semblaient abyssales.

— Cet endroit doit grouiller d’araignées et d’insectes, observa Eymerich en
s’accroupissant près du feu.

Il frissonna.

Berjavel sourit.

— N’ayez crainte. J’ai passé ici une journée entière. Il ne reste plus un seul
parasite. J’ai même chassé les chauves-souris et quelques rats.

— La grotte semble avoir été habitée.

— Il y a très longtemps, avant l’arrivée des Puniques et des Romains. Les
indigènes utilisaient la baie pour commercer avec les autres populations méditerranéennes sachant naviguer. J’ai trouvé dans un coin une statuette d’Imhotep,
le dieu guérisseur des Égyptiens. De nombreux trafics, de nombreux cultes.

Le notaire sortit de sa besace deux miches de pain qu’il tendit à Eymerich
et à Gombau.

— Je n’ai pour l’instant rien de mieux à vous offrir. Demain matin, quand
nous irons rejoindre la galère que j’ai louée, nous achèterons aux paysans des
aliments plus nourrissants.

L’inquisiteur but l’eau de la gourde et mangea un morceau de miche qu’il
trouva délicieux, pas comme le pain noir rassis auquel il avait eu droit en
prison, à Tarragone, pendant deux mois. Le jour où il mettrait la main sur
Cervelló, il lui ferait payer cet affront, le moins grave d’une longue série.

— Comment avez-vous organisé mon évasion ? demanda-t-il, rassasié.

— L’annonce de votre arrestation est arrivée à Avignon avec plusieurs jours
de retard, magister. Je ne pouvais pas m’adresser au pontife, déjà parti pour
Rome avec la moitié de sa curie. J’ai pensé joindre le père Jacinto Corona de
Valladolid, votre socius, mais il était parti lui aussi avec la suite papale. J’ai
alors pensé à notre ami maître Gombau, et je l’ai arraché à sa famille et à ses
activités agricoles.

— Toujours prêt à servir le magister, grommela l’ex-bourreau, la bouche
pleine.

— J’espère que vous n’avez pas eu besoin de recourir à la violence.

— Parfois la violence est nécessaire, affirma Eymerich, saint Augustin l’a
démontré. Parlez-moi de mon socius. Il sait que je vais le rejoindre ?

Le socius était un statut prévu par les ordonnances papales qui avaient
fondé l’Inquisition. Confirmé par le chapitre général des Prédicateurs qui
s’était tenu au Puy en 1344, il s’agissait d’une sorte de conseiller qui devait
participer aux enquêtes et faire profiter de sa sagesse le traqueur de la perversion hérétique.

Eymerich avait eu plusieurs socii, tous dominicains comme lui : le père
Arnau Sentelles, qu’il valait mieux oublier, le frère Pere Bagueny, qu’il considérait comme un bouffon agaçant (celui-ci étudiait maintenant la théologie
à Paris : qui sait ce qu’il allait y comprendre), et surtout le Castillan Jacinto
Corona, le seul avec lequel il avait réellement été en phase, malgré une
fâcheuse tendance de son confrère à la modération.

— Non, je n’ai pas eu le temps de l’avertir, magister, répondit Berjavel.
Quand vous avez été arrêté, il était déjà parti pour Rome. Dès que vous aurez
fini de manger, je vous conseille de dormir. Demain, le voyage sera long.

— Éteignez le feu, il va attirer tous les insectes de la baie.

— Bien sûr.

Le lendemain matin, le soleil brillait dans un ciel sans nuage. Les trois
hommes quittèrent leur refuge et grimpèrent jusqu’au col où les attendait
un chariot tiré par un cheval, avec un paysan assis sur la banquette. Celui-ci
parlait un catalan dénaturé par des expressions locales.

— Conduis-nous où tu sais, ordonna Berjavel. Si tu te dépêches, tu auras
droit à une rallonge.

Le véhicule brinquebala le long de petites routes caillouteuses qui traversaient des bois, des collines basses et des étendues de déserts rougeâtres. Les
fermes étaient rares et n’avaient jamais plus d’un étage. Les quelques lopins
de terres cultivées ne donnaient pas une image de prospérité. Plus le soleil
s’élevait dans le ciel, plus un vent frais en atténuait la chaleur.

Eymerich, assis dans le chariot avec ses deux compagnons, resta un long
moment silencieux. Il mangea un bout de pain et une tranche de fromage
sec achetés à un fermier. Au bout de quelques heures, il sortit soudain de son
mutisme.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Il indiqua un cercle de pierres qui entourait des monuments à l’origine
indéfinissable. Trois fois plus hauts qu’un homme, ils formaient un T. Une
longue pierre cylindrique en soutenait une autre, posée horizontalement sur
son sommet. Elles étaient régulières, comme si elles avaient été taillées à
coups de burin.

— On les appelle taulas, peut-être parce qu’elles ressemblent à de très
hautes tables, expliqua Berjavel. Il y en a dans toute l’île. Elles sont entourées
par un enclos de pierres. Probablement les sanctuaires d’un peuple ancien,
antérieur à l’avènement de notre Seigneur.

Eymerich fronça les sourcils.

— Il y a deux ans, nous avons été confrontés plusieurs fois à la lettre Tau
de l’alphabet grec. Vous vous en souvenez ?

— Bien sûr, magister. Vous aviez expliqué qu’il s’agissait d’un vieux symbole
chrétien, celui de la hache. Une stylisation de la Croix, que l’on trouve sur
les habits des Hospitaliers et également dans un livre de nécromancie dont
j’ai oublié le titre.

— Le Liber Juratus d’Honorius de Thèbes.

Les yeux d’Eymerich se réduisirent à deux fentes, signe qu’il réfléchissait
intensément.

— Cette taula me fait vraiment penser à un Tau, jusque dans son nom. Vous
prétendez qu’à Minorque il y en a beaucoup d’autres et qu’elles précèdent la
venue de Jésus ? Elles sont le fruit d’anciennes superstitions, sans rapport
avec la hache et la Croix.

— Oui, magister. Vous en concluez quoi ?

L’inquisiteur fit un geste de désintérêt.

— Pour l’instant, rien. J’ai d’autres soucis. Je poserai la question à mon
collègue de Majorque. Il serait opportun d’abattre ces monuments païens et
leurs enclos. Je me demande pourquoi ils sont encore debout deux mille ans
plus tard. L’Église ne peut pas être aussi tolérante envers le paganisme.

Le chariot avançait en cahotant le long de sentiers de plus en plus larges,
jusqu’à atteindre une route pavée. Après avoir monté quelques lacets, entourés
par une végétation basse et parfumée, il entama la descente. Une importante
agglomération piquetée de quelques clochers apparut aussitôt sur le rivage
d’un gigantesque golfe. On apercevait des petites îles et des navires mouillant
au large. Le soleil faisait scintiller la mer et transpirer les voyageurs.

— Vous devriez peut-être vous changer, magister, dit Gombau. Votre soutane est encore tachée de sang et cela pourrait se remarquer.

— Oui, mais où ?

Eymerich répugnait à l’idée de quitter ses habits dominicains, mais cela
semblait inévitable.

Le charretier, jusque-là silencieux, prit la parole. C’était un homme d’une
quarantaine d’années, au nez retroussé et à la peau foncée.

— Messieurs, si vous avez besoin d’habits, je sais qui en vend. Qui vend de
tout, en fait. Leur maison se trouve un peu plus loin sur la route.

— Alors on va s’y arrêter, ordonna Berjavel. Ils ne risquent pas de nous
espionner ?

Le charretier ricana.

— Oh non. Très peu de gens s’adressent à eux, sinon pour les insulter ou
les prévenir qu’on va leur tomber dessus. Ce sont des chuetas. À moitié morts
de faim. Les enfants, on leur jette des pierres.

— Chuetas ? s’étonna Eymerich. Je n’avais jamais entendu ce mot.

— Je sais de quoi il s’agit, dit Berjavel. C’est une population qui vit à Palma
de Majorque, dans le quartier du « Call ». Elle est d’origine juive, bien que
convertie au christianisme, et le peuple la méprise. Elle ne peut exercer qu’un
nombre restreint de métiers, dont le tissage.

Le charretier acquiesça énergiquement.

— Exactement. À Majorque, ils subissent des humiliations, et certaines
familles sont venues se réfugier à Minorque. Où on les déteste tout autant.
Les gens craignent d’être envahis par la race qui a assassiné Jésus.

— Pourquoi cette hostilité ? objecta Eymerich. Vous avez dit qu’ils étaient
chrétiens.

— Leur nom déjà peut vous renseigner. Chuetas dérive du mot minorquin
chuya qui signifie « porc ». Ils sont graisseux et puants, ils vivent comme des
cochons. Mais ils vendent des tas de choses à bas prix, et c’est très intéressant
de commercer avec eux.

Eymerich repensa aussitôt aux cagots de France, porteurs de maladies imaginaires. Toutes les sociétés avaient bien sûr leurs exclus, quel qu’en soit le
prétexte. Et c’était peut-être bien ainsi. Les hommes ne naissent pas tous
égaux et la ressemblance avec Dieu est variable. Elle était certainement très
faible pour ceux qui méritaient l’appellation de « porcs ».

Le chariot s’arrêta devant une masure de pierres grises au toit de paille. Elle
était entourée par un petit jardin mal clôturé. Une bande de gamins maigres
fit son apparition, suivie par deux femmes, puis par un vieil homme. En fait,
ils ne sentaient pas mauvais et n’avaient pas l’air graisseux. Le charretier
descendit de sa banquette pour une brève négociation en utilisant le moins
de mots possible.

Quand le véhicule repartit, Eymerich était vêtu d’une chemise et d’un pantalon en lin. Un large chapeau de paille cachait sa tonsure. Il se sentait ridicule
et voulut tout de même jeter sur ses épaules son manteau noir. La famille de
chuetas les salua, sans obtenir la réciproque, puis retourna à ses misérables
occupations.

Moins d’une heure plus tard, quand ils eurent traversé les rues défoncées
de Mahon, une petite bourgade à flanc de colline, ils débouchèrent sur une
rade gigantesque. Le bateau qui les attendait mouillait au large.




CHAPITRE IV  Le dieu phénicien


L’embarcation était un laut, ou lehut, assez imposant, avec un mât central et
sept rames de chaque côté. D’une meilleure tenue qu’une barxota et conçu
pour le transport de marchandises ou la pêche en haute mer, il était également
parfait pour effectuer de grandes traversées.

Le chariot descendit la colline où se concentrait l’agglomération de Mahon.
Il n’y avait ni docks ni port digne de ce nom. Tandis que le notaire réglait le
voyage, un homme à la peau hâlée et au visage grêlé vint à leur rencontre. Il
portait un foulard sur la tête, une blouse bleue ouverte sur la poitrine et un
bandeau autour de la taille. Ses traits et son allure étaient peu engageants.

Il s’adressa à Berjavel sur un ton vif.

— Vous êtes en avance, monsieur. Vous pouvez embarquer si vous le souhaitez, mais je n’appareillerai pas avant ce soir.

— Pourquoi cela ?

— Mon bateau est resté trop longtemps en vue, et je ne veux pas me faire
arraisonner par une galère majorquine. Nous partirons de nuit. C’est à prendre
ou à laisser.

Eymerich jeta un coup d’œil au laut. Il présentait des plaques métalliques
sur ses flancs et une proue pointue, en forme d’éperon, inutile pour le transport de marchandises ou pour la pêche. Il en déduisit que le capitaine devait
s’adonner à la piraterie contre les musulmans dans les eaux de Grenade, une
activité que les consuls de Barcelone toléraient, mais uniquement avec un
permis et en échange d’une partie du butin.

Il désamorça les récriminations de Berjavel.

— C’est d’accord, dit-il. Nous embarquerons à la tombée de la nuit, monsieur…

— Favrer. Andreu Favrer. Et vous, qui êtes-vous ? Vous ressemblez à un
épouvantail.

— Qui je suis et la façon dont je suis habillé n’est pas votre problème.
Je compte trouver une chaloupe ici même au coucher du soleil. Celle avec
laquelle vous êtes venu et que je vois attachée à un piquet.

— Autrement, vous n’aurez pas le reste de la somme convenue, ajouta Berjavel.

— Et je ne vous parle même pas de ce qui vous attendra après, conclut
Gombau en exposant ses énormes mains et en faisant le geste de tordre le
cou à une poule.

Favrer s’adressa à celui qu’il avait identifié comme le chef.

— Je serai à l’heure, monsieur, murmura-t-il d’un ton soumis.

— J’y compte bien.

Eymerich congédia le capitaine d’un geste autoritaire.

Le chariot qui les avait transportés était encore là. Son propriétaire vidait
un sac d’avoine pour nourrir son cheval. L’inquisiteur le rejoignit en deux
enjambées.

— Nous avons encore besoin de vous, brave homme.

— À votre service. Où voulez-vous aller ? Dans une auberge ? C’est l’heure
de déjeuner.

— Peut-être plus tard.

Eymerich regarda Berjavel s’approcher.

— Comment s’appellent ces pierres disposées en T ?

— Taulas en catalan, tablas en castillan.

— Emmenez-nous à cette taula que nous avons vue en arrivant, ordonna
l’inquisiteur au charretier.

— À Trepucó ? Il n’y a que des pierres et des grottes.

— Faites ce que je vous demande. Et vous serez récompensé.

Le véhicule remonta en grinçant le long des rues étroites de Mahon. Le
village était pauvre, avec de rares boutiques aux façades peintes à la chaux.
Le soleil tapait fort, et seul l’air frais qui venait de la mer combattait la sueur
en la transformant en une légère fraîcheur sous les aisselles et sur la poitrine.
Ils ne croisèrent que des femmes toutes de noir vêtues, les cheveux cachés par
un voile. Leurs maris devaient être à la pêche. Ils n’aperçurent qu’une église
romane en très mauvais état.

Le conducteur était d’humeur bavarde.

— Ce vent de tramontane chargé de sel est le fléau de Minorque. Au nord,
il détruit les cultures et plie les arbres. En arrivant ici, il souffle un peu moins
fort, mais il érode les bâtiments.

— Je vois, marmonna Eymerich, soucieux.

— Quand elle souffle fort et longtemps, la tramontane rend les gens complètement fous. Certains croient qu’ils vont être entraînés dans l’au-delà et
font n’importe quoi. D’autres récitent des prières qui les protègent, comme
les anciens.

— Quels anciens ?

Le charretier fit un geste vague.

— Ceux qui étaient là avant l’arrivée des Romains et des Arabes. Les bâtisseurs des taulas.

Eymerich secoua Berjavel, qui s’assoupissait malgré les cahots.

— Notaire, qui habitait sur l’île, du temps où on y empilait les pierres ?

— Je ne sais pas, magister. Personne ne le sait. Des barbares païens, qui
devaient commercer avec les Phéniciens et les Égyptiens. Souvenez-vous de
la statuette d’Imhotep. C’est ce que j’ai entendu dire.

— Les Phéniciens, répéta Eymerich, pensif.

Il abandonna le sujet et demeura silencieux.

Ils arrivèrent à destination en moins d’une heure. Le charretier s’arrêta près
d’une étendue rocailleuse, au sommet d’une colline couverte de plantes basses
et d’arbres rabougris. Il n’y avait plus devant eux que des pierres irrégulières
et des éperons rocheux.

— Je ne peux pas aller plus loin. Mon cheval ruinerait ses sabots.

Les hommes eux aussi eurent du mal à avancer. Ils aperçurent les restes
d’un mur circulaire à moitié écroulé. La taula, très haute, qui se dressait au
centre d’un espace creusé de trous et d’abris ressemblait plus à un gigantesque
marteau qu’à une table. Elle évoquait quelque chose d’ancien, comme si elle
avait toujours été là et y resterait à jamais.

— Les surfaces sont bien polies, observa Gombau. Comment ont-ils pu
faire des tailles aussi précises il y a plusieurs siècles ?

— C’est une technique connue dans tout le bassin méditerranéen, expliqua
Eymerich. On creuse des rainures dans la pierre et on les remplit d’eau. Quand
l’eau gèle, dans la froideur de la nuit, elle brise la pierre. On obtient ainsi des
blocs réguliers, qui n’ont plus qu’à être polis.

Il déambula entre les rochers, en se penchant de temps en temps pour
observer l’intérieur des nombreuses cavités. Il récupéra un des fragments de
poterie éparpillés sur le sol et l’examina. Il se concentra enfin sur la taula, aux
dimensions vraiment impressionnantes. Il examina l’ombre, que le terrain
déformait. La silhouette de la dalle supérieure se projetait sur des aspérités
rocheuses et ses extrémités s’en retrouvaient incurvées.

Eymerich était excité par sa découverte.

— Maintenant j’en suis sûr, lança-t-il à Gombau et Berjavel, qui le suivaient
sans comprendre son manège. Il ne s’agit pas d’une table pour géants.

— De quoi s’agit-il alors, magister ? demanda l’ex-bourreau.

— Le Tau est la silhouette stylisée d’un taureau. L’axe vertical représente le
corps et soutient l’axe horizontal, c’est-à-dire les cornes. Cela ne fait aucun doute.

Berjavel manifesta sa perplexité.

— Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?

— Le taureau est une représentation récurrente des cultes primitifs de ces mers.
La Sardaigne, tout près de nous, est riche en symboles identiques, qui évoquent
la fertilité. Mais les deux îles ont été soumises à la domination des Phéniciens.
C’est ce que vous m’avez dit à propos de Minorque, monsieur le notaire.

— Je confirme.

— Eh bien, une des divinités impies adorées par les Phéniciens et les
Puniques s’appelait Reschuf Mikal, ou Reshef Malkart. On lui attribuait une
apparence de taureau. On le confondait parfois avec une des représentations
du Baal de l’Ancien Testament. Qui n’était pas, comme vous devez le savoir,
un dieu mais un démon.

— Reshef Malkart, répéta Berjavel, étonné. Jamais entendu parler. Quel
nom étrange !

— Il vient du mot sémite reschef qui signifie « foudre », « éclair ». Le dieu
taureau manifestait sa présence par un éclair. Nous savons aujourd’hui qu’il
s’agissait d’un démon, l’antithèse du Dieu véritable.

— Alors ici, on adorait le diable !

— Les indigènes ne le savaient peut-être pas. Avant la venue du Sauveur,
des idoles obscènes pouvaient être associées au bien. Les ruses de Satan ne
sont contrées que par la foi catholique, apostolique et romaine.

Eymerich évalua la position du soleil.

— Il est temps de retourner en ville pour manger quelque chose avant
d’embarquer. À bord, nous n’aurons probablement droit qu’à de l’eau vinaigrée
et des galettes aussi dures que ces pierres.

Ils rejoignirent le chariot qui repartit aussitôt, ses trois voyageurs agrippés aux bords de la banquette. Il devait être autour de none, bien qu’aucun
clocher ne l’eût sonnée. Des volutes transparentes provoquées par la chaleur
paraissaient monter du sol et recouvrir le paysage. Il s’agissait peut-être d’un
effet d’optique.

— Il y a peu de collines, mais là-bas, sur notre droite, j’ai l’impression qu’il y
en a une plus haute que les autres, dit Eymerich en s’adressant au conducteur.

— C’est le mont Toro, monsieur, la plus haute montagne de Minorque.
Nous n’en avons pas d’autre. L’île est petite.

L’inquisiteur lança à Berjavel un regard appuyé.

— Encore le taureau. C’est une constante ici. Ça prouve que les taulas représentent bien ce que je pense.

— Qu’en déduisez-vous, magister ?

— Pour l’instant, rien. Trop peu d’éléments. Si j’étais à la place de l’inquisiteur de Majorque, je lancerais quelques investigations. De retour à Rome,
je signalerai le problème. Les temples païens doivent disparaître, afin de ne
pas alimenter des cultes insensés.
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