


[image: couverture]






www.donquichotte-editions.com

© Don Quichotte éditions, une marque des éditions du Seuil, 2014.

ISBN : 978-2-35949-201-9



Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



« Il faut beaucoup d’indisciplinés

pour faire un peuple libre. »

Georges Bernanos






TABLE DES MATIÈRES



Couverture
 Copyright
 Avant-propos
     Daniel Ellsberg
     Bradley/Chelsea Manning
     Edward Snowden
     Mordechai Vanunu
     David Kelly
     Olivier Thérondel
     Post-scriptum
     




Avant-propos





Hollywood les a magnifiés. Ils ont inspiré les plus grands réalisateurs et fasciné des millions de spectateurs à travers le monde. Ils s’appellent Frank Serpico, le sergent incarné par Al Pacino qui voue sa carrière à combattre la corruption endémique au sein de la police de New York auquel Sidney Lumet consacra un film en 1973. Mark Felt, alias Gorge profonde, interprété par Hal Holbrook dans Les Hommes du président (1976), d’Alan Pakula, sur le scandale du Watergate, débusqué en 1972 par les deux journalistes du Washington Post, Bob Woodward (Robert Redford) et Carl Bernstein (Dustin Hoffman). Ou encore Karen Silkwood, cette syndicaliste du nucléaire qui démontre les négligences en matière de sécurité de son usine de production de plutonium d’Oklahoma, sous les traits de Meryl Streep dans Le Mystère Silkwood (1983). En 1999, Michael Mann confiait à Russel Crowe, dans Révélations (The Insider), le rôle de Jeffrey Wigand, ce cadre de l’industrie du tabac qui, au début des années 1990, révèle les méthodes frauduleuses des géants de la filière pour maintenir leurs consommateurs en état de dépendance et contourner ainsi les lois visant à restreindre l’usage du tabac. En 2000, dans Erin Brockovich, seule contre tous, Steven Soderbergh fait appel à Julia Roberts pour incarner cette jeune assistante juridique qui dévoile l’affaire du chrome VI dans l’eau potable de Hinkley, en Californie. En 2009, le même réalisateur retrace, dans The Informant, l’histoire de Mark Whitacre, interprété par Matt Damon, condamné à huit ans de prison pour avoir dénoncé en 1995 la corruption dans son entreprise agroalimentaire tout en y ayant lui-même participé. En 2010, dans Whistleblower (Seule contre tous), Rachel Weisz joue le rôle de Kathryn Bolkovac, cette jeune policière qui, au cours d’une mission de surveillance et de maintien de l’ordre des Nations unies dans l’immédiat après-guerre en Bosnie-Herzégovine, découvre le trafic d’êtres humains et le réseau de prostitution auxquels participent ses collègues. La même année, Fair Game revient sur les mésaventures de Valerie Plame (interprétée par Naomi Watts), dont le statut d’agent sous couverture de la CIA est révélé pour discréditer son époux, l’ambassadeur Joseph Wilson (Sean Penn), qui, de retour du Niger, vient d’accuser dans le New York Times l’administration Bush de mentir en prétendant que Saddam Hussein s’y est procuré de l’uranium pour fabriquer l’arme nucléaire. À l’été 2012, pour le dernier épisode de sa première saison, la série Newsroom met en scène un haut responsable de l’agence de sécurité nationale américaine (la NSA) qui, après avoir alerté sans succès des membres du Congrès, s’apprête à informer la presse que son agence pratique une surveillance massive des communications aux États-Unis. Pour imaginer le personnage de Solomon Hancock, le scénariste s’est inspiré de William Binney, un vétéran de la NSA qui a démissionné fin 2001 et dénoncé l’existence d’une série de programmes secrets destinés à épier les faits et gestes des citoyens américains au téléphone et sur Internet. Le scénariste ignore alors qu’un jeune informaticien de la NSA du nom d’Edward Snowden allait quelques mois plus tard livrer à la presse les preuves irréfutables de l’expansion au sein de la NSA de ces programmes de cyber-surveillance planétaire.

Leur histoire est aussi palpitante qu’un roman d’espionnage. La presse en a fait des héros. En 2002, le Time Magazine consacre son édition des personnalités de l’année à trois femmes, Cynthia Cooper, Sherron Watkins et Coleen Rowley. Les deux premières ont percé à jour les deux plus gros scandales financiers de l’époque, l’opérateur américain de télécommunication Worldcom et le géant américain du secteur de l’énergie Enron qui a camouflé ses énormes déficits au moyen de sociétés écrans. La troisième, l’agent du FBI Coleen Rowley, a mis en lumière les défaillances de son administration qui n’a pas su exploiter les informations en sa possession sur les préparatifs des attentats du 11 septembre 2001 à New York. L’année suivante, une femme fait à nouveau la couverture du magazine : Katherine Gun. Cette jeune employée des services de renseignement britanniques a transmis en février 2003 au journal The Observer un document top secret de la NSA requérant l’interception des communications téléphoniques professionnelles et privées d’une partie des délégués du Conseil de sécurité de l’ONU afin de les convaincre de voter en faveur de la seconde résolution de l’ONU sur l’Irak, censée autoriser l’intervention militaire des États-Unis et du Royaume-Uni contre le régime de Saddam Hussein.

Ils sont policiers, militaires, fonctionnaires, cadres qui se dressent contre l’État ou l’entreprise qui les emploie pour dénoncer des activités illicites, des abus de pouvoir, des menaces sérieuses sur la santé, la sécurité publique ou l’environnement. Tous sont des lanceurs d’alerte, des whistleblowers1, selon l’expression anglo-saxonne.

À l’origine, le whistleblower désigne le policier soufflant (blow) dans son sifflet (whistle) comme autrefois, en Grande-Bretagne, les bobbies, lorsqu’ils étaient témoins d’un délit, faisaient usage de leur sifflet afin de prévenir les passants et d’alerter les forces de l’ordre susceptibles de leur venir en renfort. C’est en référence à cette pratique que Ralph Nader crée ce concept au début des années 1970. L’avocat, militant des droits des consommateurs, candidat à cinq reprises à la Maison Blanche sous étiquette écologique ou indépendante, cherche alors un terme qui n’aurait pas la connotation négative d’informateur (informer), mouchard ou balance (snitch) pour ceux qui dénoncent la face cachée de leur entreprise ou de leur administration. Un analyste militaire du nom de Daniel Ellsberg est en train de faire l’actualité. Consultant auprès du Pentagone, il vient d’organiser la fuite des Pentagon papers, un rapport de sept mille pages classé « secret défense » sur l’engagement américain au Vietnam, remis au New York Times. Le président Richard Nixon sort alors de ses gonds, lançant à son adresse un désormais célèbre « fils de pute ». Majoritairement favorable jusqu’ici à la guerre du Vietnam, l’opinion américaine commence à douter. Ellsberg est devenu pour Washington « l’homme le plus dangereux des États-Unis ». Son combat pour un devoir de vérité, pour le droit de savoir des citoyens, de savoir en l’occurrence que leurs dirigeants ont menti et les ont manipulés pour « fabriquer du consentement2 » et entretenir leur adhésion à une guerre aux objectifs douteux, n’est finalement pas très différent de celui que mène Nader depuis plusieurs années pour protéger les consommateurs contre le déni de leurs droits et de leurs intérêts par les industriels. Ellsberg n’est pas la « taupe », l’« indic » du New York Times. Il vient de siffler la faute, le coup d’arrêt, tel un arbitre. Mais Nader préfère l’image du policier parce qu’il siffle pour lancer l’alerte. Ellsberg est le premier à se voir qualifier de whistleblower. Et il deviendra le modèle, le père spirituel de tous ceux qui, comme lui, tireront la sonnette d’alarme afin de faire cesser des pratiques illégales ou dangereuses. Pour Nader, le concept de whistleblowing (littéralement « siffler pour donner l’alerte ») qu’il vient de forger doit s’appliquer à tous les employés qui auraient la possibilité de signaler des dangers. À ceux de l’industrie automobile qui lui ont permis d’écrire Unsafe At Any Speed3, le best-seller qui l’a rendu célèbre en 1965 et qui mettait en cause la responsabilité des constructeurs automobiles dans la sécurité routière. À des employés comme Frank Serpico aussi, ce policier que ses collègues ont, au début de l’année 1971, tenté d’éliminer lors d’une descente chez un trafiquant de drogue de Brooklyn parce qu’il avait dénoncé la corruption au sein de la police de New York. Et maintenant Ellsberg.

Au cours d’une réunion à Washington, toujours en 1971, Nader appelle les salariés des agences gouvernementales à « donner un coup de sifflet » pour mettre un terme aux « bureaucraties envahissantes ou injustes ». L’expression devient populaire, comme les whistleblowers. Elle entre même dans la loi en 1989, lorsque le Congrès américain promulgue le Whistleblower Protection Act afin de défendre toute personne apportant la preuve d’« une infraction à une loi, à une règle ou à un règlement » ou encore « d’une mauvaise gestion évidente, d’un flagrant gaspillage de fonds, d’un abus de pouvoir ou d’un danger significatif et spécifique concernant la santé ou la sécurité publiques ». Cette loi se voit renforcée, en 2000, par le No Fear Act puis, en 2012, par le Whistleblower Protection Enhancement Act. Mais la plupart des employés fédéraux dépendant de l’exécutif et du renseignement ne sont pas protégés par ce dispositif. Et révéler des scandales touchant à l’appareil sécuritaire américain demeure à haut risque.

Il a fallu longtemps avant de trouver au terme anglo-saxon un équivalent en français. Vingt-cinq ans exactement. Des années aussi pour que le combat de l’un de nos concitoyens soit enfin porté à l’écran, le petit pour le moment. Dans Médecin-chef à la Santé, une fiction de France 2 diffusée fin 2012, Mathilde Seigner incarne le docteur Véronique Vasseur qui a plongé dans la tourmente après avoir dénoncé les conditions de vie des détenus dans les prisons françaises et l’inertie de l’administration. Cette réticence française à admettre pleinement la notion de lanceur d’alerte tient à un certain nombre d’idées reçues. Nous confondons volontiers l’alerte civique et la délation totalitaire, et notre conception de la loyauté ne fait que renforcer cette connotation négative que nous attachons à la dénonciation.

C’est ce qu’a subi le commandant de police Philippe Pichon, révoqué en 2009 pour avoir signalé un usage illicite des fichiers du système de traitement des infractions constatées (Stic) par son administration. Il a d’abord lancé l’alerte dans les règles mais l’indifférence de sa hiérarchie et du ministère public puis le déclassement que lui vaut ce signalement en interne le poussent à prendre à témoin l’opinion publique. En octobre 2008, le site d’information Bakchich publie deux fiches issues du méga-fichier des antécédents judiciaires de la police : celles de Jamel Debbouze et de Jean-Philippe Smet, alias Johnny Hallyday. Le policier veut ainsi faire prendre conscience à ses concitoyens du danger que représente ce fichier pour les libertés publiques. L’enquête ouverte le jour même permet de remonter rapidement à la source. Le commandant Pichon est poursuivi au pénal pour « violation du secret professionnel, accès frauduleux à un système informatisé et détournement d’informations à caractère personnel », et mis à la retraite d’office sur ordre de Michèle Alliot-Marie alors ministre de l’Intérieur. Pourtant, dans un rapport très critique de janvier 2009, la Commission nationale de l’informatique et des libertés (Cnil) vient de valider le bien-fondé de cette alerte en constatant un grand nombre d’irrégularités dans le fichier et dans son usage. Mais l’affaire ne suscite pas le grand débat public escompté par le lanceur d’alerte alors que la moitié de la population française est fichée au titre d’auteurs ou de victimes d’infractions. En France, en 2009, la dénonciation rime encore avec délation. Mais aussi avec règlement de comptes, intérêt caché ou vengeance personnelle. Aux yeux d’une grande partie de la presse et de l’opinion publique, elle ne peut être désintéressée.

Les choses n’ont pas beaucoup changé depuis 1957. Cette année-là, le général Jacques Pâris de Bollardière, ancien compagnon de la Libération, le plus décoré des officiers de la Résistance, quitte son commandement en Algérie pour ne pas cautionner la torture pratiquée par l’armée française et apporte son soutien à la presse qui la dénonce. Dans une lettre ouverte publiée dans L’Express de Jean-Jacques Servan-Schreiber puis en première page du Monde, il dénonce le complot du silence du gouvernement qui a confié les pleins pouvoirs civils et militaires au général Massu. Il alerte sur « l’effroyable danger qu’il y aurait pour nous de perdre de vue, sous le prétexte fallacieux de l’efficacité immédiate, les valeurs morales qui seules ont fait jusqu’à maintenant la grandeur de notre civilisation et de notre armée ». Sa prise de parole publique lui vaut une condamnation à soixante jours de forteresse pour « atteinte au moral de l’armée » et une carrière brisée. Il quitte l’armée après le putsch d’Alger d’avril 1961, l’idée qu’une partie de l’armée se dresse contre le pays lui étant insupportable. La France n’en fera pourtant jamais son héros.

Lors des débats de juillet et de septembre 2013 à l’Assemblée nationale sur la protection de ceux appelés à contribuer à une meilleure transparence de la vie publique en signalant des conflits d’intérêts4 ou de la corruption, plusieurs députés ont reproché à leurs collègues de vouloir encourager « la culture de la dénonciation ». L’avocat frontiste Gilbert Collard est même allé encore plus loin : « Rappelez-vous : comment les appelait-on, ces lanceurs d’alerte, au moment où la démocratie se mourait à Athènes ? Des sycophantes ! C’est eux qui causent la mort de la démocratie. »

Ces réticences n’ont rien d’une exception française. Les dictionnaires de langue allemande proposent de traduire le terme de whistleblower par « informateur » (Informant) ou « traître » (Geheimnisverräter). Mais notre hostilité culturelle s’étiole devant les nouvelles figures emblématiques de lanceurs d’alerte que sont aujourd’hui Edward Snowden ou le soldat Bradley Manning ou, de ce côté de l’Atlantique, la charismatique pneumologue Irène Frachon, à l’origine de l’affaire du Mediator, en 2011, et du basculement de l’opinion publique française en faveur de l’alerte éthique. Le dédain ou le rejet d’hier laissent peu à peu, en France, la place au débat et même à un certain engouement.

Les lanceurs d’alerte sont à la mode de par le monde et nous suivons, bon gré mal gré, la tendance. Au risque parfois de pécher par excès et de voir tout un chacun s’affubler du titre, flairant le créneau médiatiquement porteur. Pourtant, n’est pas lanceur d’alerte qui veut.

Un ministre qui dénonce au micro d’une radio des coupes budgétaires et attribue ensuite son débarquement du gouvernement à un complot des lobbies ne peut se revendiquer lanceur d’alerte à moins de porter à la connaissance du public les preuves de ses allégations ou, pour le moins, des éléments tangibles qui rendront ses soupçons légitimes. Ce que l’ex-ministre de l’Écologie Delphine Batho n’a fait ni en juillet 2013 ni depuis. Le lanceur d’alerte ne verse pas dans la dénonciation calomnieuse. Ou alors c’est un imposteur et, en France, la loi prévoit de le sanctionner sévèrement5. Le lanceur d’alerte n’est ni de mauvaise foi ni mû par une intention de nuire mais désireux de prévenir une catastrophe ou de mettre un coup d’arrêt à des actes répréhensibles. Il dispose soit de preuves absolues d’agissements contraires à la loi, soit de preuves encore imparfaites, de signes tangibles ou, dans le cas de la recherche scientifique, de faisceaux d’indices crédibles qui constituent les signaux d’alarme d’un danger imminent ou émergent. Pour l’organisation Transparency International qui lutte contre la corruption et pour la protection de ceux qui la signalent, le lanceur d’alerte est une personne « témoin, dans son activité professionnelle, d’actes illicites ou dangereux pour autrui et qui, par civisme, décide d’alerter les autorités ayant le pouvoir d’y mettre fin ».

Lorsqu’en 1996 les sociologues Francis Chateauraynaud et Didier Torny6 de l’École des hautes études en sciences sociales (Ehess) inventent le terme de « lanceur d’alerte » pour introduire dans la langue française la notion de whistleblower, ils s’empressent de les distinguer. « Faire du “lanceur d’alerte” une simple traduction du whistleblower, comme on l’a beaucoup lu dans les médias, c’est réduire l’affaire à la simple dénonciation d’actes moralement ou juridiquement répréhensibles », assure Chateauraynaud.

Pour le chercheur, le whistleblower révèle une dérive, un abus de pouvoir ou d’autres faits graves déjà existants : « Il s’agit moins de porter à la connaissance d’autorités ou du public l’existence de phénomènes nouveaux que de dénoncer la violation d’une règle ou un comportement délictueux. » Une distinction officialisée par Wikipédia dans sa fiche « Lanceur d’alerte » qui, sans citer Chateauraynaud, indique : « Contrairement à ce que de nombreux journalistes ont écrit, l’expression de lanceur d’alerte n’est pas une traduction de whistleblower [qui] désigne celui qui entend donner un coup d’arrêt à une action illégale ou irrégulière, [alors que] le lanceur d’alerte a plutôt pour but de signaler un danger ou un risque, en interpellant les pouvoirs en place et en suscitant la prise de conscience de ses contemporains. »

Le lanceur d’alerte à la française ferait ainsi progresser la science en combattant les lobbies, en dénonçant les conflits d’intérêts, l’aveuglement des pouvoirs publics et l’opinion dominante scientifique, et remplirait, selon les termes de Chateauraynaud, « une fonction universelle qui consiste à éviter que le pire ne se produise ». Le whistleblower, pour sa part, serait « dans la dénonciation ou la délation », dénué de fonction universelle, se cantonnant à mettre à nu les secrets des sphères de pouvoir, à organiser la fuite de documents confidentiels sur les affaires du monde et le sort des peuples et des nations, à tout déballer au risque d’exposer des vies humaines plutôt qu’à en sauver, à nourrir la paranoïa et les thèses complotistes plutôt qu’à éveiller la vigilance, à déstabiliser plutôt qu’à faire avancer les choses. Francis Chateauraynaud ne va évidemment pas aussi loin mais sa distinction entre le lanceur d’alerte et le whistleblower y invite. Comme elle suggère que le lanceur d’alerte serait plus utile à la société que le whistleblower et donc que le premier serait plus respectable que le second. Il le dit même lorsqu’il assure que les lanceurs d’alerte « pensent à l’avenir du monde », tandis qu’outre-Atlantique les whistleblowers, lorsqu’ils dénoncent, comme Bradley Manning ou Edward Snowden, les agissements coupables du pouvoir en place, s’apparentent plutôt à des « militants politiques ». Une telle distinction est-elle vraiment fondée ? On peut en douter. Car si le lanceur d’alerte semble aspirer à préserver l’humanité de tous les dangers qui la menacent, le whistleblower, tel que le conçoit le sociologue français, cherche pour sa part à contribuer à la vitalité démocratique. Le premier viserait par ses alertes à contribuer à garder prise sur les phénomènes naturels et les développements technologiques, l’autre sur ce qui est fait au nom de la nation. Au final, l’un et l’autre se préoccupent du sort du monde et de l’humanité et sont prêts à se sacrifier pour éviter que le pire n’advienne. Et l’un et l’autre anticipent un risque, contrairement à ce que Francis Chateauraynaud affirme. Car si les activités frauduleuses ou les atteintes aux libertés dénoncées le plus souvent par les whistleblowers constituent des « faits déjà existants », les porter à la connaissance du public révèle bien un danger sous-évalué ou méconnu jusqu’ici du grand public et qui, s’il devait se poursuivre plus longtemps, pourrait être fatal. Fatal à l’équilibre démocratique et donc à la démocratie qui « meurt de l’obscurité », comme aime à le rappeler Bob Woodward, l’enquêteur star du Washington Post, légende du journalisme d’investigation depuis son premier scoop sur le Watergate en 1972. L’un est « une sécurité de dernier recours quand le système de surveillance est défaillant7 », comme l’autre lorsque le contrôle démocratique ne peut plus s’exercer et qu’il devient ainsi « la dernière ligne de défense des citoyens ordinaires contre le déni de leurs droits et de leurs intérêts par des institutions secrètes et puissantes », selon la formule de l’avocat américain Ralph Nader, à l’origine du concept de whistleblowing. En somme, le whistleblower et le lanceur d’alerte sont frères jumeaux, malgré la distinction factice imposée depuis quinze ans en France par Francis Chateauraynaud.

Lorsque ce dernier et Didier Torny créent, en 1996, le terme de « lanceur d’alerte », ils ne s’intéressent alors qu’au domaine de l’alerte sanitaire ou environnementale. Question d’époque. Les huit mille morts de Bhopal en Inde, à la suite de la fuite de gaz toxiques dans une usine américaine en 1984, l’explosion deux ans plus tard du réacteur de Tchernobyl puis, dans le cas français, les affaires du sang contaminé, de l’amiante ou encore de la vache folle, ont fait émerger la question de la gestion des risques et de la prise en compte des alertes par les pouvoirs publics. Outre-Atlantique, les whistleblowers s’emparent aussi de ces questions. Ils ne traquent pas seulement les secrets des pouvoirs industriel, financier, politique. Comme en France, ils tentent de prévenir des risques techniques, sanitaires et environnementaux. Ils ont leur Irène Frachon, leur Henri Pézerat, ce chercheur qui a identifié dès 1970 les dangers de l’exposition à l’amiante et obtenu son interdiction en 1997, ou leur André Cicolella, autre toxicologue licencié pour faute grave par l’Institut national de recherche et de sécurité (INRS) parce qu’il avait organisé en 1994 un colloque sur les effets nocifs des éthers de glycol présents dans les peintures et les solvants qu’il venait de constater8. Leurs homologues s’appellent Karen Silkwood, Gregory Minor, Richard Hubbard, Dale Bridenbaugh, George Galatis, Walt Tamosaitis ou Christopher Steele pour les négligences en matière de sécurité dans le nucléaire. Le chimiste du FBI Frederic Whitehurst, le plus célèbre pour les défaillances technologiques. Ou encore Jeffrey Wigand, Erin Brockovich, le biologiste David Franklin, David Graham, Robert Sprague, Kate Jenkins et tant d’autres pour les risques sanitaires. Sentinelles de veille et éveilleurs de conscience, whistleblowers et lanceurs d’alerte appartiennent définitivement à la même famille. Ni guetteurs de l’apocalypse, ni prophètes de malheur, ils proposent une alternative au silence, font émerger une nouvelle forme de citoyenneté.

« Pour comprendre comment se forment – et se déforment – des signaux d’alarme en matière sanitaire, environnementale ou technologique, il fallait donner un nom à ceux qui rendent manifestes les signes d’un danger en cherchant à mobiliser des acteurs capables d’agir avant qu’il ne soit trop tard », expliquent les deux sociologues français. D’où l’idée de les appeler lanceurs d’alerte. Pour ces deux chercheurs spécialisés dans l’étude de la gestion des risques sanitaires, environnementaux et technologiques, ce nouveau concept désigne tout citoyen qui anticipe un danger, met en évidence un risque méconnu, sous-estimé ou nié, décrit des phénomènes inédits et souvent difficiles à prouver. « Ce sont des personnes ou des groupes convaincus de l’importance d’un danger et qui se transforment en professionnels de l’alerte comme les militants associatifs, les journalistes, les chercheurs ou de simples citoyens ».

Ainsi tout individu peut prendre la place du lanceur d’alerte, devenir vigie, guetteur, sentinelle, veilleur, et déclencher l’alarme aux premiers signes précurseurs. « Il n’y a pas une identité du lanceur d’alerte, une sorte de profil sociologique ou politique », précise Francis Chateauraynaud. Le concept français s’inspire de la tradition anglo-saxonne mais en l’élargissant à une multitude d’acteurs car ses concepteurs revendiquent une prise en compte du processus de l’alerte dans sa globalité. Un processus qui comprend plusieurs étapes ou actions distinctes : celle de la divulgation des faits illicites ou dangereux pour autrui (le moment de l’alerte), celle de son lancement puis de sa « trajectoire ». De son devenir donc, depuis les controverses qu’elle suscite, les expertises qu’elle commande pour valider les alertes fondées et écarter les rumeurs déraisonnables, jusqu’aux décisions politiques qui la suivent. Le lanceur d’alerte made in France serait dès lors aussi bien celui qui décèle le signal que les personnes ou les groupes, chercheurs, militants ou journalistes, qui relayent ensuite l’alerte dans le but d’arrêter un processus qu’ils croient fatal. Il serait aussi bien le professionnel de l’alerte, celui qui, au sein d’une organisation militante de la prévention des risques ou bien d’un média, bénéficie des protections inhérentes à sa profession en vertu de la liberté d’expression et du droit d’informer même sur des sujets confidentiels dès lors que la connaissance de ces faits relève de l’intérêt général et prime sur tout autre considération, que celui pour qui la place de lanceur d’alerte n’est pas assignée à l’avance mais qui, face à un cas de conscience, la déclenche, quitte à en payer le prix fort. Car ce dernier est privé de la pleine jouissance de sa liberté d’expression et de conscience par des contraintes légales ou professionnelles qui pèsent sur lui, comme par exemple dans le cadre d’un contrat de travail de droit privé ou d’une obligation de réserve applicable aux fonctionnaires, et qui l’empêchent, légitimement ou non, de disséminer à l’extérieur l’information obtenue sur son lieu de travail. D’où la volonté de définir le whistleblower comme un lanceur d’alerte généralement interne à l’entreprise ou à l’administration dont il dénonce les dérives, les délits ou les crimes. Pour Chateauraynaud, en revanche, « l’idée que certains seraient plus lanceurs d’alerte que d’autres » est erronée. « Elle vient d’une série d’affaires au cours desquelles des personnes ou des groupes ont subi des pressions ou des mauvais traitements – un licenciement par exemple –, ce qui en fait des figures emblématiques […], mais il ne faut pas réduire ce qui relève d’un processus de prise de parole ouvert à tous à un statut ou une identité dont ne pourraient bénéficier que quelques-uns. »

Tout acte de vigilance, toute révélation liée à un scandale, toute interpellation des pouvoirs, toute dénonciation de faits allant à l’encontre de l’intérêt public afin de remédier à un état des choses indigne ne fait pourtant pas de son auteur un lanceur d’alerte. Les professionnels de l’alerte ont fait un choix en amont, qu’ils soient journalistes, acteurs de la société civile au sein de collectifs ou d’ONG, syndicalistes ou même des politiques. Ils ne sont pas soudainement confrontés à un cas de conscience, écartelés entre la loyauté envers leur employeur ou envers la société. Ils n’ont pas à affronter leur hiérarchie, à mettre en péril leur carrière, à transgresser des règles non dites ou prescrites par la loi lorsqu’ils interpellent les pouvoirs en place et l’opinion publique pour qu’elle prenne conscience de l’injustice. Alerter est l’une des fonctions centrales de leurs activités, inhérente à leur contrat de travail ou au contrat tacite qui les lie aux organisations au sein desquelles ils militent. Elle est même au cœur de la fonction du journalisme comme le rappelait George Orwell lorsqu’il disait : « Le journalisme, c’est de faire savoir ce que d’autres ne veulent pas que l’on sache. Tout le reste n’est que relations publiques. »

Les lanceurs d’alerte, n’en déplaise à certains, ne sont pas des professionnels de l’alerte publique. Ce sont des personnes « témoins, dans leur activité professionnelle, d’actes illicites ou dangereux pour autrui », contraintes de choisir entre leur devoir professionnel de réserve et celui de citoyen. Qu’elles remettent en cause des expertises scientifiques, des autorisations de mise sur le marché ou les autorités publiques qui les ont accordées, ou qu’elles exposent les mensonges des sphères dirigeantes sur le respect des lois et des libertés, ces personnes mettent toutes en péril leur carrière, leur salaire, leur vie personnelle, parfois leur liberté. Elles sont placardisées, déclassées, stigmatisées, dénigrées, licenciées, leur vie brisée. Fendre le silence est un courage et toujours un sacrifice. Des deux côtés de l’Atlantique, dire la vérité a un prix.

L’interpellation des consciences et des pouvoirs ne relève pas de leur profession mais de leur seule conscience citoyenne. Même le scientifique, qui assure, dans le cadre de ses activités professionnelles, une mission de veille, d’alerte et de vigilance, n’est pas un professionnel de l’alerte publique en ce sens où seules les alertes validées par ses collègues et sa hiérarchie font l’objet de recommandations auprès des autorités. Contrairement aux professionnels de l’alerte, les lanceurs d’alerte sont bien face à un cas de conscience, à une impasse, écartelés entre leur devoir moral de défendre l’intérêt public, celui de tout citoyen, et leur devoir d’allégeance à leur hiérarchie. Ils sont confrontés à la question de leur place au sein de leur entreprise, avec ce qu’elle comporte de subordination, d’obéissance, de loyauté, de compromis et, bien sûr, de compromission. Leur prise de parole, même en interne, crée des tensions parce qu’elle rompt le lien de confiance, heurte l’attitude de préservation de la majorité qui commande de ne pas faire de vagues, de garder le silence, de fermer les yeux, de ne pas entrer en conflit avec plus fort que soi. Pour mettre fin à ces tensions, ils n’ont qu’une alternative : trahir la vérité ou trahir leur camp, du moins en apparence. Se taire ou être les complices de la malhonnêteté de leur employeur, des fraudes de leur direction, d’un commerce nuisible à la santé publique ou d’atteinte aux libertés. Ils font donc un choix, un choix réfléchi, volontaire, désintéressé pour l’individu qui agit mais effectué dans l’intérêt public, avec la volonté d’en accepter les conséquences. Un choix qui implique d’entrer en dissidence, au sein de leur entreprise ou de l’administration qui les emploie, en dissidence avec leur milieu professionnel, parfois aussi avec la loi. Car en cas d’inertie de la hiérarchie et des instances mandatées pour intervenir au nom du bien public et de l’intérêt général qu’ils auront d’abord saisies, ils devront, pour porter l’alerte à la connaissance du public, braver la loi.

La loi française oblige à refuser d’obéir à un ordre manifestement illégal, un principe réaffirmé dans le statut général des fonctionnaires qui délie de l’obligation d’obéir à son supérieur lorsque l’ordre est manifestement illégal ou de nature à compromettre gravement l’intérêt public. Désobéir, c’est donc invoquer sa conscience pour justifier du refus de respecter la loi lorsqu’elle conduit à l’indigne. Mais le lanceur d’alerte sait que cette obligation n’est assortie d’aucune protection et qu’elle heurte l’obligation de loyauté envers l’employeur, inscrite elle aussi dans la loi française, et l’obligation de réserve ou de confidentialité. Il doit donc parfois, en toute responsabilité, transgresser les règles et la loi pour mieux servir l’État de droit parce qu’il sait qu’il est légitime de rendre public ce qui relève de l’intérêt public, que le secret auquel il est tenu protège indûment des infractions, des atteintes aux biens communs, aux libertés, occulte des dangers et le rend complice de ces injustices.

Au départ, le lanceur d’alerte dispose d’une connaissance ou d’une expertise particulière qu’il a acquise ou dont il est témoin dans le cadre de son activité professionnelle. Méconnue ou ignorée des autres, il aspire à la partager afin de peser ensemble pour y remédier. D’abord en interne puisque son but n’est pas tant de dénoncer que de signaler l’alerte afin de modifier l’état des choses, qu’il s’agisse d’agissements illégaux ou d’un danger pour autrui. Lorsque ce signalement interne est resté vain, le lanceur d’alerte tente alors de déconfiner l’alerte, de l’ouvrir à la connaissance d’un plus grand cercle ou de tous. Il fait ainsi appel à d’autres relais, mobilise d’autres puissances d’action. Il écrira un livre, comme l’ont fait de nombreux lanceurs d’alerte en France (Irène Frachon, Sylvie Vasseur, André Cicolella, etc.), ou se tournera vers les professionnels de l’alerte, capables d’offrir à celle-ci une caisse de résonance et au lanceur l’anonymat s’il le requiert. Capables aussi d’apporter la crédibilité dont les lanceurs d’alerte ont besoin : le journaliste parce qu’il est tenu de vérifier la qualité des informations qui lui ont été communiquées ou une ONG, qui, pour préserver sa propre crédibilité et donc sa puissance d’action, procédera également à ces vérifications, notamment concernant la légitimité de l’inquiétude face à un risque ou la crédibilité des faits répréhensibles signalés.

La distinction n’est donc pas entre le lanceur d’alerte et le whistleblower mais bien entre le lanceur d’alerte et les autres acteurs relais de l’alerte. Assimiler le lanceur d’alerte à l’athlète qui lance le plus loin possible sa boule de métal, au motif que la trajectoire d’une alerte dépasse, il est vrai, très souvent celle du lanceur d’alerte, reviendrait à accepter que Julian Assange, le fondateur de Wikileaks, éclipse le soldat Bradley Manning, sa source condamnée, en août 2013, à trente-cinq ans de réclusion. À faire de Mark Felt, alias Gorge profonde, un simple figurant dans la révélation et les conséquences du scandale du Watergate…

Les sociologues de l’École des hautes études en sciences sociales regroupés autour de Francis Chateauraynaud qui défendent griffes et ongles cette distinction entre le concept de « lanceur d’alerte » à la française, tel qu’ils l’ont créé il y a quinze ans, et celui de whistleblower, qualifiant d’incultes ceux qui la négligent ou la remettent en cause9, se trompent de combat. Car la vraie bataille est dans la nécessité d’éviter qu’une définition trop floue ou trop inclusive du concept de lanceur d’alerte en France n’entrave le renforcement souhaitable des protections juridiques qui se mettent aujourd’hui en place, non sans rencontrer de fortes résistances. D’assurer que les failles du dispositif minimaliste actuel de protection des lanceurs d’alerte soient comblées, que ceux qui ne peuvent ni revendiquer pleinement leur liberté d’expression ni tout autre forme de protection puissent être véritablement protégés. De prévenir qu’une définition trop imprécise ne serve de prétexte à des mesures de protection tout aussi imprécises mais surtout qu’un concept fourre-tout ne fasse le jeu de législateurs prompts à accorder des protections juridiques au plus grand nombre pour mieux justifier la sélectivité des alertes concernées. Car beaucoup aspirent à séparer le bon grain de l’ivraie en abandonnant à leur sort les lanceurs d’alerte qui agissent pour vivifier la démocratie et ne reconnaissant que ceux en qui ils voient de potentiels auxiliaires de la justice ou des agences de vigilance sanitaire ou environnementale. Cette dérive est visible en France. Elle est aussi le vice caché de la longue tradition juridique anglo-saxonne pourtant si admirée dans ce domaine. L’amendement en juin 2013 de la loi française sur la lutte contre la fraude fiscale visant à protéger les lanceurs d’alerte était dicté par des contingences particulières, en réaction à la nécessité de protéger Pierre Condamin-Gerbier, témoin clef dans l’affaire Cahuzac, et Hervé Falciani, autre cadre d’une banque suisse, et de faciliter leur coopération avec la justice française, soucieuse d’y voir plus clair dans les trous noirs de la finance et de confondre les contribuables français détenteurs de comptes en Suisse non déclarés. Ainsi, ce n’est pas la définition du lanceur d’alerte qu’il faut élargir mais le champ de l’alerte pour qu’il inclue clairement, comme dans le cas du champ d’action du whistleblower, non seulement des faits susceptibles de constituer une menace contre la santé ou l’intégrité physique des citoyens, mais aussi, de façon générale, l’ensemble des comportements pouvant constituer une violation de la loi ou une menace contre l’intérêt général. Or, avec les lois promulguées en France en 2013 qui pourtant marquent une avancée, le champ de l’alerte reste encore restreint aux faits de corruption, de délits financiers et aux « graves dangers pour la santé publique et l’environnement ». Une situation qui laisse un grand nombre de lanceurs d’alerte sur le carreau, sans droit et sans espoir de pouvoir échapper à un système qui ne manquera pas de les broyer. Sans beaucoup plus d’espoir, donc, qu’un dissident dans un régime totalitaire ! Un comble pour une démocratie. « La France est ce pays paradoxal où un ministre du Budget pratique la fraude fiscale mais où un commandant de police est révoqué pour avoir signalé un usage illicite de fichiers par son administration », relève Nicole-Marie Meyer, experte de l’alerte éthique chez Transparency International depuis qu’elle a été bannie du Quai d’Orsay pour avoir lancé en interne, et seulement en interne, une alerte sur des faits avérés de corruption au sein des deux ambassades où elle a officié en Afrique et en Europe.

C’est pourquoi il importe désormais de réfléchir, comme le propose l’avocat William Bourdon, à une « exception de citoyenneté10 » pour les lanceurs d’alerte, c’est-à-dire à une nouvelle forme d’« état de nécessité » qui autorise une personne à commettre un acte illégal pour prévenir un danger imminent. Une mesure qui serait d’autant plus appropriée dans le cas des lanceurs d’alerte que la grande majorité d’entre eux enfreint la loi en divulguant publiquement l’alerte, une fois seulement tous les recours réglementaires épuisés, c’est-à-dire après avoir signalé sans succès l’alerte en interne ou aux autorités compétentes. Nouvelle déclinaison du devoir de résister à un ordre manifestement illégal, cette « exception de citoyenneté » revendique la primauté de l’indignité des faits signalés sur le refus de respecter la loi qui implique de se taire. Elle propose de surmonter un dilemme absolu en reconnaissant des cas de légitimité devant permettre aux citoyens de se mettre en travers de la loi ou d’un règlement parce que s’y soumettre conduit à violer un intérêt supérieur à la loi.

Dans un contexte d’opposition entre l’État et la société, l’« exception de citoyenneté » deviendrait un contrepoids à la raison d’État, fondée sur le même principe, celui au nom duquel l’État s’autorise à s’affranchir du droit pour pouvoir défendre un intérêt supérieur, telle la sécurité nationale. La relation entre le lanceur d’alerte et le pouvoir ne se résumerait plus à un simple rapport de forces mais à un rapport de légitimité, à même d’être tranché en mesurant, à l’aune de l’intérêt général, le « fait justificatif » de chacune des parties. Le lanceur d’alerte ne serait plus traître ou héros en vertu de ce qu’il a fait mais en fonction de la légitimité des actes divulgués. Les pages les plus sombres de l’histoire récente nous ont enseigné que l’on ne devait pas juger la désobéissance d’un subordonné sans, d’abord, s’interroger sur la légalité des ordres donnés par son supérieur hiérarchique. Le tribunal de Nuremberg en a fait un principe universel lorsque l’ordre porte atteinte au respect des droits de l’homme. En pratique, il s’agit donc, d’abord, de savoir si l’état de nécessité qu’est la lutte contre le danger terroriste valait blanc-seing à tout ce que les gouvernements américains et européens ont pu entreprendre depuis les attentats du 11 septembre 2001, si cet impératif de sécurité nationale justifiait le recul des libertés publiques et les violations du droit humanitaire international par le gouvernement des États-Unis, avant de qualifier les « crimes » de Bradley Manning et d’Edward Snowden11.

Car le législateur américain n’est, en fait, pas plus favorable que son homologue français à ces nouveaux patriotes de la transparence qui, au nom de la défense des valeurs américaines, exposent depuis quarante ans au grand jour la contradiction entre la défense des libertés et l’impératif de sécurité nationale. Et si les États-Unis ont été le premier pays au monde à développer dès le XIXe siècle un arsenal juridique pour protéger les lanceurs d’alerte, un siècle avant que le terme de whistleblower n’apparaisse, ce n’est pas pour défendre ceux qui dénoncent les « raisons d’État », qui menacent le fragile équilibre de la démocratie. Ce n’était pas non plus pour rendre hommage au plus célèbre des pères fondateurs des États-Unis, Benjamin Franklin, qui disait il y a plus de deux siècles : « Un peuple prêt à sacrifier un peu de liberté pour un peu de sécurité ne mérite ni l’une ni l’autre, et finit par perdre les deux. » La seule ambition du législateur était alors de protéger les caisses de l’État.

Le fameux False Claims Act, adopté en 1863 en pleine guerre de Sécession, visait à colmater les pertes considérables engendrées par la surfacturation opérée par les entreprises ayant passé des contrats avec l’armée. La loi, aussi appelée loi Lincoln, proposait non seulement de protéger ceux qui dénonçaient les profiteurs de guerre mais les y incitait en leur offrant une partie de la somme ainsi récupérée. D’où la perception d’une tradition américaine de délateurs plutôt que de dénonciateurs. Cette loi comme les suivantes était destinée à protéger l’État contre les fraudes commises à son encontre et non à protéger les citoyens contre les abus de leur administration. On était donc très loin de la notion de whistleblower, créée par Ralf Nader à l’époque des affaires Daniel Ellsberg et Frank Serpico.

Tombée en désuétude sous la pression des entreprises pendant la Seconde Guerre mondiale, la loi Lincoln est renforcée en 1986 face au nombre croissant de prestataires de services sous contrat avec l’État nord-américain. Lorsqu’en 1989 le législateur fait entrer dans le droit américain le concept de whistleblower, il exclut toute protection juridique pour des personnes telles que Daniel Ellsberg. Trois ans plus tôt, la navette spatiale Challenger s’est désintégrée au cours du décollage, tuant les sept membres de l’équipage. L’enquête montre que le drame aurait pu être évité si les alertes lancées en interne par des membres de la NASA, l’agence spatiale, avaient été prises en compte. Le Whistleblower Protection Act, littéralement la loi sur la protection des whistleblowers, vise donc à encourager l’alerte en offrant aux employés fédéraux les protections juridiques en cas de représailles de leur hiérarchie qui faisaient jusqu’ici défaut. Mais si les fonctionnaires et contractuels américains peuvent désormais dénoncer sans crainte tous les abus et négligences de l’administration fédérale, les exceptions sont de taille. Sont ainsi privés de toute forme de protection les employés fédéraux qui révéleraient des informations confidentielles et tous ceux qui travaillent pour les agences de renseignement ou pour le pouvoir exécutif. La loi laisse ainsi de côté les employés des organismes les plus sensibles.

Parce qu’une série d’accidents, dont celui du ferry Herald of Free Enterprise (Joyau de la libre entreprise), qui chavire au large des côtes belges faisant cent quatre-vingt-treize morts en 1987, auraient pu être évités si les salariés avaient pu signaler les risques sans craindre de perdre leur emploi, la Grande-Bretagne vote à son tour, en 1998, une loi garantissant une protection juridique pour tous les lanceurs d’alerte qui, de manière désintéressée, dénoncent des infractions au Code pénal, des manquements à la bonne gouvernance, des risques pour la santé et la sécurité au travail, pour l’environnement ainsi que la dissimulation d’informations concernant ces faits. Cette loi sur les divulgations d’intérêt public (Public Interest Disclosure Act) englobe à la fois les fonctionnaires et agents publics, les salariés du secteur privé, les stagiaires et les sous-traitants. Elle autorise également la divulgation publique de l’alerte mais en dernier recours seulement. Cette loi reste aujourd’hui encore la plus précise et la plus innovante dans le domaine. La France n’accouche que neuf ans plus tard d’une première loi qui mentionne les lanceurs d’alerte. Plusieurs scandales, cette fois-ci financiers, des deux côtés de l’Atlantique, poussent les législateurs à s’intéresser aux lanceurs d’alerte. La faillite retentissante en décembre 2001 du géant américain Enron, à la suite de pertes occasionnées par ses opérations spéculatives sur le marché de l’électricité et maquillées en bénéfices via des manipulations comptables, a réaffirmé le rôle majeur des lanceurs d’alerte dans la détection et la lutte contre la corruption.

La première loi concédant en France une protection aux lanceurs d’alerte est consacrée à cette lutte. Votée en 2007, elle ne concerne que les salariés du privé et uniquement les faits de corruption signalés en interne ou aux autorités judiciaires. Elle ne s’applique donc ni aux alertes portées à la connaissance du public ni aux agents de la fonction publique. L’article 40 du Code de procédure pénale fait pourtant à ces derniers obligation de « donner avis de tout crime ou délit » aux instances compétentes. Dans un environnement juridique où devoir de réserve et devoir de dénonciation ne font pas bon ménage, les fonctionnaires sont tenus d’agir à leurs risques et périls. Difficile dans un milieu si hostile de susciter des vocations. En 2012, l’OCDE, l’organisation internationale de coopération et de développement économiques, s’inquiète de l’absence de toute forme de protection des lanceurs d’alerte dans la fonction publique et attribue à cette carence les failles de la lutte anti-corruption française. Depuis, les législateurs tentent de combler le retard.

Un droit d’alerte est enfin instauré en 2013 qui autorise la divulgation de l’alerte dans la sphère publique aussi bien par le salarié du secteur privé que de la fonction publique. Un droit aujourd’hui encore limité aux faits de corruption, de conflits d’intérêts (loi sur la transparence de la vie politique d’octobre 2013), à la fraude fiscale et à la grande délinquance économique et financière (loi de décembre 2013) et aux risques graves pour la santé publique ou l’environnement (loi sur l’indépendance de l’expertise scientifique d’avril 2013). Ces nouvelles lois interdisent toutes sanctions ou discriminations professionnelles contre un salarié ayant « relaté ou témoigné de bonne foi […] de faits […] constitutifs d’un délit ou d’un crime dont il aurait eu connaissance dans l’exercice de ses fonctions ». Et, en cas de contentieux, c’est désormais à l’employeur et non plus au lanceur d’alerte de démontrer que les mesures prises à l’encontre de l’employé ne sont pas motivées par sa dénonciation. La loi d’avril 2013 destinée à renforcer l’indépendance des experts scientifiques, en protégeant les lanceurs d’alerte sanitaire et environnementale, ne se limite pas aux seuls salariés : « Toute personne physique ou morale a le droit de rendre public ou de diffuser de bonne foi une information concernant un fait, une donnée ou une action, dès lors que la méconnaissance de ce fait, de cette donnée ou de cette action lui paraît dangereuse pour la santé ou pour l’environnement. » Une définition large, telle que souhaitée par le sociologue Francis Chateauraynaud. Elle a le mérite d’inclure la protection des professionnels de l’alerte dans un domaine où les plaintes en diffamation déposées par les laboratoires ou les entreprises peuvent les condamner au silence, au prétexte que, au stade de l’alerte, les risques dénoncés reposent rarement sur des certitudes.

Pour renforcer la lutte contre la corruption, les États-Unis imposent, en 2002, de nouvelles règles sur la comptabilité et la transparence financière des sociétés cotées en Bourse. La loi Sarbanes-Oxley, dite SOX, prévoit, entre autres, la mise en place de centres d’alerte au sein même des entreprises, afin d’inciter au signalement des fraudes commises à l’encontre de l’État et des investisseurs. Elle connaît cependant un succès mitigé, faute de proposer des primes à la dénonciation. À la suite de nouveaux scandales financiers de la fin des années 2000, le dispositif est renforcé en 2010, avec le Dodd Frank Act. S’inspirant du False Claims Act de la fin du XIXe siècle, il prévoit une rémunération des employés de la finance qui dénonceraient les malversations de leurs employeurs. L’organisme de contrôle des marchés américains, la SEC, s’engage à rétribuer le lanceur d’alerte à hauteur de 10 % à 30 % des amendes collectées lorsque la sanction dépasse le million de dollars. Plus de trois mille plaintes sont enregistrées auprès de la SEC en 2012 et de plus en plus de cabinets d’avocats se spécialisent dans ce « marché » juteux. Indispensable aux États-Unis, la rémunération de la dénonciation est inenvisageable en France et dans la plupart des pays européens.

De part et d’autre de l’Atlantique, les législateurs ont créé une césure à l’intérieur de la notion de lanceur d’alerte et écarté de l’arsenal juridique, censé lui être consacré, toute une partie de sa fonction. Lorsqu’une personne lance l’alerte, elle met à l’épreuve les capacités d’action dont elle crédite les pouvoirs mandatés pour intervenir au nom du bien public et de l’intérêt général ou, en dernier ressort, l’opinion publique prise à témoin. Elle sait que l’engagement du citoyen à appuyer l’action de l’État est d’autant plus nécessaire que le « tournant néolibéral » et la crise économique ont conduit à un désengagement des pouvoirs publics dans un certain nombre de secteurs et à une « externalisation » vers des opérateurs exogènes des fonctions jusque-là exercées par des agents publics. Elle accepte donc de participer à l’effort collectif contre la corruption et contre tout ce qui fait peser un danger sérieux sur la santé publique et l’environnement et attend, en retour, d’être protégée contre toute sanction judiciaire, administrative ou professionnelle. Le législateur ne trahit donc pas le concept de lanceur d’alerte lorsqu’il en fait un auxiliaire de la justice dans la lutte contre les différentes formes de criminalité économique ou financière ou un auxiliaire des agences de vigilance dans la santé et la sécurité publiques ou l’environnement. Le lanceur d’alerte ne défend pas une vision opposant l’État à la société. À la différence du délateur qui agit par profit personnel, le lanceur d’alerte défend l’intérêt général contre des pratiques qui le contredisent. Par conséquent, il peut parfois s’ériger en contre-pouvoir lorsqu’il estime que l’État n’assume plus pleinement sa fonction de garant de l’intérêt général. Les législateurs ne reconnaissent, cependant, parmi les lanceurs d’alerte que ceux qui contribuent à protéger l’État contre les préjudices qu’il subit tandis qu’ils ignorent ceux qui voudraient protéger la société contre les abus éventuels de l’État. Les lanceurs d’alerte qui agissent en agent extérieur des pouvoirs publics peuvent jouir d’un cadre juridique. Ceux qui refusent de pactiser avec l’injustice d’où qu’elle vienne sont en revanche perçus tels des détracteurs et abandonnés à leur triste sort. Ainsi, paradoxalement, plus l’arsenal juridique s’est développé, donnant le sentiment d’une importante avancée, plus le concept de lanceur d’alerte a été vidé d’une partie de son sens et de sa substance. Niés dans leur rôle de contre-pouvoir, les lanceurs d’alerte en sont réduits, pour bénéficier d’une protection, à n’être que de simples vigies de l’État et non de la société dans sa globalité. Les législateurs ont ainsi phagocyté la pensée autour de la notion et entretenu un bon nombre de préjugés que Ralf Nader et Francis Chateauraynaud avaient si justement combattus. Résultat : le débat est ramené à une simple dichotomie : délateur ou dénonciateur ? Despote de la transparence ou citoyen vigilant ? Ennemi ou défenseur de la démocratie ? Traître ou héros ?… Pourtant, comme le fait valoir l’ONG Article 19, spécialisée dans la protection de la liberté d’expression, le refus de reconnaître le rôle de contre-pouvoir des lanceurs d’alerte et de les protéger soulève une tout autre question, puisqu’« il remet en cause l’engagement des démocraties en faveur de la transparence de la vie publique, de la liberté d’expression et d’une gouvernance démocratique » qui implique des moyens de contrôle et des contrepoids. Et d’insister : « La liberté d’information est essentielle à la protection des droits humains et au contrôle démocratique. Si les personnes ignorent ce qu’il se passe dans leur société et que leurs gouvernants agissent dans le secret, elles ne peuvent pas jouer un rôle important dans cette société. »

Lorsqu’en avril 2010 le Conseil de l’Europe demande aux pays européens d’adapter leurs lois d’ici à fin 2012 afin de protéger les lanceurs d’alerte salariés tant de la fonction publique que du privé, « y compris les membres des forces armées et des services de renseignement », il ne pense pas seulement à l’alerte qui contribue à remplir les caisses des États. Il reconnaît que les lanceurs d’alerte ou whistleblowers, définis comme « toute personne qui tire la sonnette d’alarme afin de faire cesser des agissements pouvant représenter un risque pour autrui », permettent « de renforcer la responsabilisation et de mieux lutter contre la corruption et les abus ». Mais il va plus loin en stipulant, dans ses principes directeurs, que « la définition des révélations protégées doit inclure tous les avertissements de bonne foi à l’encontre de divers types d’actes illicites, y compris toutes les violations graves des droits de l’homme, qui affectent ou menacent la vie, la santé, la liberté et tout autre intérêt légitime des individus en tant que sujets de l’administration publique ou contribuables, ou en tant qu’actionnaires, employés ou clients de sociétés privées ». Et d’ajouter de surcroît qu’« il conviendrait de la même manière de protéger celui qui utilise des voies externes, y compris les médias » dans les cas où « il n’existe pas de voies internes pour donner l’alerte, ou qu’elles ne fonctionnent pas correctement, voire qu’il ne serait pas raisonnable de s’attendre à ce qu’elles fonctionnent correctement étant donné la nature du problème dénoncé par le donneur d’alerte ». Le Conseil de l’Europe demande en fait aux États de se mettre en conformité avec les normes internationales et européennes en matière de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés. Les pays qui aménagent leur législation dans les mois suivants, ou seulement en 2013 telle la France, restent cependant en deçà de la protection reconnue aux lanceurs d’alerte par les normes de droit international ou européen. Tous retiennent, en premier lieu, l’appel du Conseil de l’Europe à institutionnaliser l’alerte au service de la lutte contre les fraudes financières, un fléau estimé à 1 % du PIB de l’Union européenne, soit en moyenne 120 milliards d’euros par an. Certains tentent même de se soustraire à l’obligation de reconnaître le droit aux lanceurs d’alerte de divulguer publiquement les faits incriminés. La France notamment où, pour chacune des lois promulguées en 2013, le Sénat a souhaité limiter la protection accordée aux lanceurs d’alerte aux seuls cas de signalements effectués en interne ou auprès des autorités judiciaires ou administratives. Sous la pression des écologistes et des ONG, les lois définitives protègent finalement les lanceurs d’alerte s’ils s’adressent aux médias ou aux associations.

Plutôt que d’aborder la question de la protection des lanceurs d’alerte dans son ensemble, comme l’a fait la Grande-Bretagne dès 1998, la France choisit de fragmenter son dispositif en le dispersant dans des lois portant sur la corruption, les fraudes financières ou l’indépendance de l’expertise scientifique, suggérant ainsi que l’alerte est légitime dans certains domaines et le silence préférable dans d’autres. Les débats parlementaires houleux qui ont précédé l’adoption de ces lois en 2013 témoignent d’une frilosité française chez les politiques, en clair décalage aujourd’hui avec la société qui, en ces temps de crises, crise financière autant que crise de confiance, réclame plus d’éthique.

Le groupe écologiste à l’origine de la plupart des articles concernant les lanceurs d’alerte dans les lois promulguées en 2013 s’est heurté à des adversaires coriaces. En juin 2013, lors de l’examen du projet de loi dédié à la lutte contre la fraude fiscale, le porte-parole de l’UDI, Jean-Christophe Lagarde, s’est insurgé contre l’article destiné à « protéger ceux qui informent les autorités compétentes et qui peuvent être attaqués ou menacés ». Et de s’exclamer : « Je vous rappelle que pendant l’Occupation il y a eu quarante millions de lettres de dénonciation. » Une attaque déjà entendue dans les rangs de l’UMP ou du PRG qui ne voient, dans ces dispositifs de protection contre lesquels ils ont voté ou se sont abstenus, que de la délation pure et simple. À leurs yeux, les lanceurs d’alerte ne seraient que l’incarnation de la méfiance généralisée contre les institutions et les pouvoirs en général.

La violence des propos entendus en 2013 dans l’Hémicycle n’a rien de surprenant. La France revient de loin sur la question des lanceurs d’alerte vitupérés par les politiques mais aussi par la presse pendant des années. En 2005 et 2006, Libération publiait des articles aux titres évocateurs : « Métro, boulot, corbeau » ou « Pas de crédit pour la machine à cafter ». Pourtant les journaux français, dont Libération, s’étaient fait l’écho de l’histoire de Francis Doussal ou de Florence Sanial. Le premier, licencié en 2004 pour « abus de liberté d’expression », avait dénoncé l’ampleur des négligences sanitaires et hygiéniques de son employeur, l’équarisseur Saria. La seconde, une auditrice, avait contesté la validité du bilan 2001 de Vivendi Environnement, ce qui lui avait valu d’être, en 2005, « licenciée pour avoir dénoncé de faux comptes » ! Si les médias défendent la liberté d’expression, ils condamnent, à l’époque, l’idée de laisser les entreprises organiser un système d’alerte, y voyant un système de « délation » ou de « caftage ». La mise en place, sous l’impulsion de la loi américaine SOX (2002), de procédures d’alertes éthiques par des entreprises en France provoque de vives polémiques publiques. D’aucuns dénoncent une tradition ancienne de dénonciation aux États-Unis qu’illustreraient les célèbres affiches « Wanted ! » placardées à l’attention des chasseurs de primes. D’autres invoquent les traces profondes laissées par les incitations à la dénonciation sous l’Occupation pour repousser toute idée s’en rapprochant. D’autres encore assurent que le whistleblowing est étranger à la culture juridique française, oubliant que le concept de delator découle du droit romain et qualifiait celui qui exerçait une fonction d’accusateur dans les procès politiques destinés à éliminer les opposants de l’empereur.

En 2005, la Commission nationale de l’informatique et des libertés (Cnil) oppose une fin de non-recevoir à McDonald’s et CEAC, branche européenne d’une compagnie américaine d’accumulateurs, qui veulent mettre en place des dispositifs d’alerte professionnelle au sein de leurs filiales françaises. La Commission considère que ce type de procédure « pourrait conduire à un système organisé de délation professionnelle » et que « la possibilité de réaliser une “alerte éthique” de façon anonyme ne pourrait que renforcer le risque de dénonciation calomnieuse ». La presse approuve le refus, les syndicats aussi. Le Parisien titre « Carton rouge ! Chez McDonald’s France, le whistleblowing (“coup de sifflet” en français) ne passera pas ». « L’alerte éthique ne franchit pas l’Atlantique », se réjouit Libération. Quant à Force ouvrière, le syndicat publie un rapport intitulé « Les systèmes d’alerte éthique. Une conception bien désagréable de la démocratie en entreprise ». De fait, l’alerte professionnelle est bloquée en France plusieurs années durant. Et la Cnil, qui émet fin 2005 des recommandations, n’envisage qu’une possible ouverture pour les alertes dont le champ est limité aux « domaines comptables, du contrôle des comptes, bancaire et de la lutte contre la corruption », à condition qu’elles soient facultatives et se fassent de manière confidentielle12.

La loi sur la lutte anticorruption de 2007, première à concéder en France une protection aux lanceurs d’alerte, suit à la lettre les recommandations de la Cnil. L’année suivante, Christian Tardivon, un haut fonctionnaire voulant dissuader l’introduction de l’alerte dans le secteur public, n’hésite pas, lors d’une conférence publique sur le whistleblowing, à la qualifier de « gangrène des rapports sociaux » et de « lit du populisme ». Il l’assimile, lui aussi, à « la dénonciation nazie ou fasciste que nous avons connue en France en 1943 : elle a été rendue obligatoire ». Il faut attendre encore plusieurs années avant que les procédures d’alerte ne commencent à être perçues en France, non plus comme un moyen de contrôle de tous par tous, mais comme un moyen d’exercice de la responsabilité des salariés, conçu pour être au service de l’intérêt public plutôt qu’au seul service des intérêts des entreprises.

C’est l’affaire du Mediator, dont la révélation doit tout au courage de la pneumologue Irène Frachon, qui va provoquer, fin 2011, un basculement dans la presse et l’opinion publique. L’alerte apparaît désormais comme une rupture salutaire de silence complice, une nouvelle forme de citoyenneté. Les médias français s’emparent du sujet, déclinent les portraits de ces « incorruptibles », avec leur carrière et leur vie brisées. L’affaire Manning en 2010 puis celle Snowden, en 2013, contribuent à cet intérêt tardif qui ne fait pas entièrement disparaître pour autant l’ambivalence et du public et de la presse quant au droit d’alerte. Pour une grande partie de la classe politique française, l’alerte reste « une pratique qui ne dit pas son nom ». Mais cette excuse culturelle apparaît désormais de plus en plus comme un artifice pour dissimuler la crainte d’une éventuelle contagion. Malgré une longue tradition d’interpellation des pouvoirs, il n’y a eu, au pays des indignés, ni Watergate ni lanceur d’alerte de l’envergure d’un Daniel Ellsberg ou, aujourd’hui, de ces deux jeunes informaticiens à l’origine des plus grandes fuites de documents gouvernementaux de l’histoire des États-Unis. La France se satisfait de ses « gorges profondes », dont on ignore le nom et le nombre, qui révèlent aux médias quelques bribes de la face cachée de notre démocratie. Et les élites politiques, en France comme dans le reste de l’Europe, espèrent que la mode des lanceurs d’alerte XXL ne franchira pas l’Atlantique.

En quarante ans, le whistleblowing a fait son entrée dans les législations de plus de soixante pays sans pour autant modifier la philosophie des textes et des gouvernants sur les « secrets d’État » ou les « secrets défense ». L’exécutif continue d’exercer son droit au secret dans la plus grande opacité des critères de classification, sans véritable contrôle parlementaire. La reconnaissance du droit d’alerte pour les salariés du privé et pour les agents de la fonction publique n’a rien changé. Un consensus a certes émergé pour permettre aux lanceurs d’alerte de bénéficier de protection contre toute forme de représailles lorsqu’ils dénoncent des actes illégaux et appellent l’État à intervenir pour rétablir la légalité. Mais, parallèlement, il y a eu un autre consensus au sein des démocraties, plus solide que le premier, pour leur interdire d’exposer au grand jour les dérives des gouvernements pour peu qu’elles relèvent du secret d’État. Comment lever le doute sur les pratiques opaques de pays démocratiques qui se veulent exemplaires si est ainsi sacrifiée l’exigence de garde-fous dans des domaines où les mécanismes de contrôle démocratique sont, pour ainsi dire, inexistants ? Le lanceur d’alerte qui met au jour une faute grave commise par une agence de renseignement de son pays ou des actes indignes pratiqués par son armée est pourtant le dernier fusible, « la dernière ligne de défense » de l’État de droit. Ces garanties distinguent les démocraties des régimes autoritaires, comme les en distingue le respect des normes internationales. Or celles-ci sont claires : la liberté d’expression ne peut être entravée par le devoir de réserve ou de confidentialité, même au motif de la protection de la sécurité nationale, lorsque ces contraintes servent à dissimuler des crimes ou des violations des droits de l’homme.

Le contrôle du citoyen sur l’action publique est un des éléments essentiels de la vie démocratique. Nos ancêtres l’avaient compris lorsqu’ils rédigèrent en 1789 l’article 15 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen et instaurèrent le droit de la société de « demander des comptes à tout agent public de son administration ». En définissant un siècle plus tard la démocratie comme « le contrôle continu et efficace des gouvernés sur les gouvernants », le philosophe Alain réaffirmait que c’est bien dans ce contrôle que gît la vitalité démocratique. Priver le lanceur l’alerte de sa fonction de citoyen contrôleur au prétexte que l’exécutif a dissimulé ses actes inavouables derrière le secret d’État, c’est rompre l’équilibre vital de la démocratie, la saper. D’autant plus lorsque le lanceur d’alerte signale une inversion de l’équation démocratique où ce n’est plus le citoyen qui contrôle l’État mais le contraire, comme l’a fait Edward Snowden en révélant le réseau de programmes planétaires de cyber-espionnage de l’agence américaine de sécurité nationale, la NSA. L’histoire nous a pourtant enseigné que la démocratie est beaucoup plus menacée par l’obéissance de ses citoyens que par leur indiscipline. Elle nous a aussi montré que la démocratie a besoin d’un quatrième pouvoir. Or la crise de confiance que traversent les médias traditionnels depuis de longues années a entraîné une diversification des formes de quatrième pouvoir. Les lanceurs d’alerte prennent parfois cette place de garants de la démocratie. Les en priver, en faire des parias parce qu’ils agissent en contre-pouvoir lorsqu’ils dénoncent la perversion des politiques de lutte contre le terrorisme qui ont conduit à l’érosion des libertés publiques et à l’abandon des valeurs morales et universelles qui proscrivent la torture, les prisons secrètes, les drones qui tuent aveuglément, témoigne d’une régression de la démocratie. De sa remise en cause. Or les lanceurs d’alerte interpellent les pouvoirs ou l’opinion publique justement pour préserver, améliorer le système. Ce ne sont pas des dissidents, bien au contraire. Ils ne remettent pas en question la société à laquelle ils appartiennent, ils ne défient pas le système en place, ils ne s’en séparent pas mais se séparent de ceux qui le corrompent et de leurs complices qui se taisent. D’où la figure du justicier. D’un justicier qui ne s’arroge pas le droit de décider seul ce qui est juste et injuste puisqu’il prend à témoin l’opinion publique pour qu’elle en juge et en débatte. Il expose les contradictions entre ce qui est montré, visible, et ce qui est dissimulé. Entre la version officielle et la réalité des faits. Apôtre de la vérité, il ne revendique pas une parfaite concordance entre intentions politiques et réalisations mais alerte pour marquer son refus de la négation de la réalité et de la manipulation. Et puisque les actions les plus secrètes des gouvernements démocratiques sont créditées d’une présomption de légalité, jusqu’à preuve du contraire, il lui faut parfois exhumer cette preuve au-delà de la muraille infranchissable du secret derrière laquelle se barricadent le pouvoir, le gouvernement ou l’administration, pour agir à sa guise, sans craindre d’être jugé. Ces lanceurs d’alerte sans statut et sans protection ne sont pas des « ayatollahs de la transparence absolue », même si le jeune soldat Manning a croisé la route de Julian Assange. Daniel Ellsberg, Edward Snowden ou le chercheur britannique David Kelly n’ont dévoilé qu’une infime partie de ce qu’ils savaient, sans jamais remettre en cause l’exigence légitime des gouvernements de préserver des zones d’ombre pour mieux défendre l’intérêt général. Ils sont intervenus pour rétablir les conditions d’un contrôle démocratique là où le secret avait été détourné de sa fonction et servait à défier les lois, à dissimuler l’inavouable et à manipuler pour mieux abuser du pouvoir. Ils n’agissent pas en ennemis mais en sentinelles de la démocratie. Dans L’Esprit des lois (1748) qui inspira les Constitutions française et américaine et le principe indispensable de la séparation des pouvoirs, sur lequel repose le bon équilibre démocratique, Montesquieu écrivait, il y a plus de deux siècles et demi : « Pour qu’on ne puisse abuser du pouvoir, il faut que, par la disposition des choses, le pouvoir arrête le pouvoir. » Et si les lanceurs d’alerte n’étaient finalement autres que les enfants de Montesquieu ?
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