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    Présentation

    Préface de Jean OurySe fondant sur l’idée simple que les relations peuvent soigner, la psychothérapie institutionnelle a changé le visage de l’institution de soin : elle en a fait une collectivité où chacun participe et s’engage, où soignants et soignés coopèrent, où il n’y a pas de murs, mais des réunions pour parler des problèmes. Ainsi, depuis les années 1950, la clinique de La Borde accueille des personnes psychotiques dans une communauté de vie qui préserve la singularité de chacun. Plaçant au centre de sa pratique le collectif, la liberté de circulation et la responsabilisation des malades, elle a fait des relations et des activités au sein de l’institution ses premiers alliés dans la proposition thérapeutique.Le collectif à La Borde se connaît dans ses effets. Il n’est pas une chose ni même un organigramme spécifique, mais il a des conséquences observables au plan intersubjectif (celui des relations entre individus qui construisent les sujets) et politique. Le collectif est à La Borde le moteur d’une forme sociale originale que l’auteure analyse. À l’aide d’outils issus de la philosophie et des sciences sociales, elle entreprend d’en saisir la spécificité, de l’analyser, de le comprendre, dans l’objectif de nourrir d’autres pratiques dans d’autres lieux.
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Préface


Jean Oury





Emmanuelle Rozier écrit : « La Borde se présente d’abord et irréductiblement comme une rencontre. » En effet, c’est l’arrière-fond, le soubassement, la base de son ouvrage. Il tourne autour de ce qui pour elle est un événement. C’est peut-être beaucoup dire, mais avec toutes les complexités que représente cette rencontre, on sent chez elle une capacité de retenue et en même temps d’intervention. Forme de présence, qui correspond à cette recommandation de Lacan dans le XIe séminaire (Les quatre concepts fondamentaux) : « Soyez tychiste. » C’est justement dans cette rencontre, mais dans l’articulation stoïcienne entre tugkanon et lekton, qu’apparaît une suite de développements non pas éclatés, mais « autour » de références multiples. Au fond, ce n’est que l’illustration de ce qu’Henri Maldiney cite comme étant à la base de tout travail sérieux : cette phrase d’Eschyle, « Pathéi matos ». Il s’agit d’une application de connaissances et d’élaborations conceptuelles. Une grande partie de ce travail tourne autour de différentes facettes de « l’épreuve ». Parce que c’est une épreuve d’être ici, dans ce lieu-dit : « La Borde », avec toutes ses « histoires », tous ses antécédents, et ce qui les entoure. Ce travail est peut-être un essai de situer, d’établir à quoi tient ce site qui est en rapport constant avec la dimension « psychiatrique », au sens jamais suffisamment défini, étant donné les récupérations, les tournants, les approximations plus ou moins parasités de ce qu’on appelle la « psychiatrie ». Il est certain que La Borde, partiellement, est en rapport avec cet élan qui n’est pas là par hasard. Il s’agit, entre autres, de notre rencontre avec des personnes et des expériences multiples qui créent des points de rassemblement. Bien sûr, avec François Tosquelles, Jacques Lacan, Jacques Schotte et, par l’intermédiaire de Michel Balat, avec la sémiotique. Et beaucoup d’autres choses. Ce recueil n’est pas exempt, au contraire, de prises de position sur le plan politique. Mais une politique concrète, au jour le jour, avec des perspectives historiques qui plongent dans ce que j’appelle souvent une « logique hors-temps ». Tenir compte, par exemple, des relations fondamentales de François Tosquelles avec l’hôpital de Pere Mata, à Reus, et l’équipe de Mira Lopez, mais bien sûr avec la guerre d’Espagne. Ça compte beaucoup. En particulier, sa prise de position, très jeune, avec ce qui allait devenir le « POUM ». Je dis souvent qu’on ne peut pas bien comprendre ce mouvement de « psychothérapie institutionnelle » – comme le souligne bien Emmanuelle – sans cette articulation historique de Tosquelles avec le POUM. Mais également avec tous les mouvements « culturels » qui se développaient avant et après la dernière guerre, tel celui des auberges de jeunesse et ses avatars, ainsi que des groupes comme « Travail et culture », et toutes les avancées inventives du cinéma et du théâtre. C’est une base essentielle, pas du tout adjacente, pour articuler ce mouvement psychiatrique. Prise de position bien soulignée par François Tosquelles. Mais ceci n’est valable que si, d’une façon permanente, on met en place une « analyse institutionnelle ». C’est ce qui apparaît dans ce travail assez extraordinaire d’Emmanuelle Rozier. Par exemple les relations entre « le » politique et « la » politique, ou bien entre Freud, Lacan et tout ce champ psychiatrique d’exploration toujours fragile et attaqué de tous côtés bien qu’on ne puisse pas le distinguer fondamentalement des avancées psychanalytiques. À mon avis, on ne peut pas échapper – Emmanuelle Rozier l’a tout de suite senti du fait que, depuis de nombreuses années, elle rédige des petits fascicules d’une haute tenue, en rapport avec la philosophie et des avancées logico-historiques de toute sorte – au risque d’altérer des descriptions qui se présentent comme des mises à l’épreuve d’une présence microsociale de quelque chose qu’on appelait, avec Tosquelles, des « constellations ». On sent bien cette articulation minutieuse qu’elle décrit entre « constellation » et ce développement psychiatrique repris des expériences de Stanton et Schwarz, à Chesnut-Lodge près de Washington. Ce développement est fondamental. J’avais été sensibilisé par le témoignage de P.C. Racamier, avant le IIe Congrès international de psychiatrie sur la schizophrénie à Zurich en 1957. C’est quelque chose de très précieux qui est développé dans le numéro 6 de la Revue de psychothérapie institutionnelle : discussions très pointues entre François Tosquelles, Roger Gentis, Horace Torrubia, Félix Guattari, etc. Ça rentre dans ce qu’on peut appeler « le contexte ». Un contexte qui est toujours extrêmement complexe dans ce domaine. Ce n’est pas simplement un contexte littéraire quelconque ou simplement historiciste. Il s’agit de situer les préoccupations, toujours actuelles, de Stanton et Schwartz. Tout ce qui en a été développé aboutit, ici même, à une sorte de maillon, de toile de fond – et ceci, Emmanuelle Rozier le montre bien – à ce que moi-même j’ai, par nécessité, lancé il y a plus de trente ans, sur le marché des « élaborations », le concept de « transfert dissocié ». C’est une transcription, une « lecture » de ce qui se passe. Et c’est très bien vu, bien décrit tant dans sa « polyphonie » que dans sa complexité, ce qui permet de passer à travers les barrières des « naïvetés », des préjugés intellectualistes plus ou moins politiciens. Qu’est-ce qui est en jeu dans l’abord aussi bien « diagnostique » que « thérapeutique » – absolument entremêlés – de toutes ces personnes qui sont là, un peu par hasard, dans ce lieu-dit ? Ce lieu-dit qu’Emmanuelle rencontre, découvre, avec sa capacité de transcription.

Il est vrai que toute cette complexité qui peut sembler excessive, mais qui n’est qu’un aspect des choses, est le reflet, la conséquence, l’explicitation d’un phénomène de « rencontres » qu’Emmanuelle Rozier élabore en prenant garde de ne pas chosifier toute cette thématique. Mais la façon dont elle s’approche de cette histoire, par moments, est digne d’un texte remarquable de Maurice Blanchot : « La folie par excellence » (qui introduisait, en parlant surtout de Hölderlin, un travail de Karl Jaspers sur Strinberg, Van Gogh, Swedenborg). Prise de position de Blanchot, bien qu’il ne soit pas en contact direct dans le champ psychiatrique. Il est vrai qu’aborder ce champ est difficile du fait d’une « séquestration » bureaucratique très ancienne. Il faut se méfier des frontières mal bâties. Il me semble que c’est justement ce qu’a ressenti Emmanuelle. Ça apparaît dans la multiplicité des références qui peut sembler excessive, mais qui correspond bien à ce qui paraît simple. C’est simple, non pas en toute simplicité, simpliste, mais « simple » au sens de Claude Lefort dans son livre : La complication. Mais il ne s’agit pas de vouloir cerner à tout prix cette expérience. On sent bien, à travers toutes ces approches, que ça reste forcément partiel, heureusement. Ce n’est pas de l’ordre de la totalité. C’est une façon d’éviter la « totalisation », comme le disait Jean-Paul Sartre, et le « pratico-inerte ». Cette approche se maintient – si on veut rester dans cette dimension de Sartre – au niveau d’un « processus dialectique ». On pourrait presque dire que c’est une approche du concept, toujours à réviser, de « dialectique ». C’est un mot très difficile à employer, mais qui est fondamental. On peut ajouter un mot cher à Georges Politzer : « concret ». Une dialectique concrète. Mais là aussi, il y a des pièges. C’est cela que semble éviter l’engagement dans des praxis (qui sont bien plus de l’ordre de la poiesis – et c’est ce qui apparaît dans cette discussion à propos de Kant, Hegel etc.). C’est bien plus une sorte de mise en question du chemin à tracer. Toujours à tracer. La poiesis, le « laisser-apparaître » qui n’est pas une production directe, comme le dit la version un peu limite du vouloir produire à tout prix.

Il faut lire minutieusement l’expérience équestre d’Emmanuelle qui lui sert de support judicieux pour présenter et utiliser le travail énorme de Gisela Pankow dans la thérapie des psychoses. Tout ce qu’elle avance à propos du corps, de l’espace, s’articule bien avec le travail avec la pâte à modeler, mais également avec ce que j’avais articulé comme « espace du dire », « transfert dissocié », qui apparaît dans ces exercices d’équitation. Le rapport au cheval illustre les difficultés psychotiques du rassemblement du corps. Tout ceci demande une approche pragmatique. Emmanuelle Rozier emploie le terme judicieux de « pragmaticisme », qu’avait proposé Charles Sanders Peirce pour se distinguer de William James. Il s’agit de reprendre les dimensions logiques de Peirce, bien mises en évidence par Georges Deledalle et Michel Balat, de l’école de Perpignan. Le « pragmaticisme », c’est justement une mise en acte du pragmatisme en tenant compte de ce que Peirce appelle le « synéchisme ». C’est ce qui justement se fait en marchant, mais pris dans la logique même afin d’éviter la notion très douteuse « d’application ». Ce n’est pas une recette. Ça fait « partie de ». Une sorte de tissu se manifeste parfaitement dans les aperçus, les paysages très concrets que décrit l’auteur. C’est l’étoffe du « collectif », toile de fond nécessaire pour que puisse se passer quelque chose. Mais qu’est-ce qui se passe donc ? C’est peut-être une ouverture à ce qu’Henri Maldiney appelle le « transpassible ». Qu’en est-il du transpassible ? C’est pourtant ce qui fait la toile de fond de l’existence schizophrénique : un défaut, une sorte d’écrasement du transpassible. Ce qu’avait très bien vu, depuis toujours, François Tosquelles quand, dès mon arrivée à Saint-Alban, il me disait que la schizophrénie était un « collapsus de la transcendance ». Ce qui m’avait à ce moment-là surpris mais qui s’est articulé après et qui rejoint cette thématique de Maldiney sur le « transpassible », le « transpossible » et la « possibilisation ». On sent bien tout ça dans la description de la continuité de la quotidienneté, la distinction entre rythme et cadence (l’importance du « rythme » au sens de Klages) ainsi que la mise en relief de la fonction d’inscription que Michel Balat propose d’appeler la « fonction scribe ». Une fonction d’inscription, prétransférentielle, permet que suffisamment de rencontres et de paroles circulent, même dans le silence. Ceci à condition qu’il y ait cette liberté, très bien décrite, de circulation. Ce que j’appelle, depuis pas mal d’années, la « connivence ». Il y a de la connivence. Et c’est le tissu de toute prise en charge « psychothérapique », au sens large du terme. C’est essentiel pour mettre en question ce qu’il en est de l’existence psychotique.

Cela est présenté avec quantité de références : par exemple Canguilhem (qui s’était réfugié à Saint-Alban pendant la guerre). Et d’autres personnages qui semblent jouer un rôle majeur dans l’élaboration de ce travail. En particulier Judith Butler, à partir de réflexions très pointues, telles que : « Le langage porte en lui sa performativité aussi dans les effets qu’il peut engendrer au-delà de l’énonciation… ». Tout un programme apparaît également dans une autre citation de Judith Butler : « On pourrait dire en cela que je suis hégélienne. Je crois qu’on est défini autant par ce qu’on n’est pas que par la position que l’on occupe explicitement. »

Quelle place a-t-on dans ce champ si complexe ? La première démarche, indispensable, que je formulais il y a très longtemps à propos de la distinction entre « rôle, statut, fonction », est en rapport avec la place qu’on occupe par rapport à l’autre. C’est une prise de position, contre cette naïveté de confondre le moi et la personne. D’où la référence à Lacan pour articuler le sujet : « S barré » et l’objet « a » impliquant des opérateurs logiques tels que fantasme ($ <> a), acting-out, passage à l’acte. C’est à partir de ces éléments qu’on peut articuler une « fonction forclusive » dans ses rapports logiques avec le « zéro absolu » et le « désir ». Ces quelques éléments mettent en relief le « pragmaticisme » de Peirce, articulé d’une façon minutieuse en particulier par Michel Balat et Christiane Chauviré. Tout ceci permet d’avancer, sans être bardé de théories de pacotille. C’est pourtant ce qui est difficile : pouvoir « traduire » ce qui est en question dans un travail de quasi-interprétation… Quelle place ai-je dans cette complexité ? On pourrait dire que l’ensemble de l’ouvrage est une sorte d’interprétation. Quelle place j’ai, dit-elle, quand j’arrive à La Borde ? Un lieu inconnu – pas pour longtemps ! – mais qui reste de l’ordre des hypothèses, des inférences « abductives », comme le dirait Peirce ? On est toujours en chemin : c’est ce qui est à préserver. À la limite, si on vient ici pour trouver quelque chose, c’est fini d’avance ! C’est un peu comme le commentaire par Kierkegaard de la phrase de saint Luc : « Dans la patience acquiert ton âme ! »

Il est peut-être nécessaire de s’appuyer sur un monde de références qui d’ailleurs sont extrêmement bien choisies, très utiles. Par exemple, son travail minutieux autour de Goffman (lequel a eu un grand succès, et encore ! Il a joué un rôle dans ces critiques marginales de la psychiatrie). De même tout ce qu’elle apporte des interventions de Jean-Olivier Majastre (qu’on avait connu il y a longtemps quand il était psychologue chez Jean Ayme, dans les années 1960. Des discussions plus qu’aiguës entre Majastre et Félix Guattari, en particulier en novembre 1964, dans une des séances de ce qu’on appelait le GTPSI, sur un thème que j’avais proposé autour de « la superstructure » au sens de Marx, en particulier dans l’Idéologie allemande). Ça reste là, non pas en tant que point de repère, mais comme argument de mise en question. Il faut être très prudent dans ce qui a suivi, surtout l’interprétation « intellectualiste » !…

Car ce qui est en question, ce n’est pas une simple « relation d’objet », ce que d’ailleurs elle critique, en particulier dans cette thématique autour de Pankow. Il s’agit de la mise en valeur de la relation dite « avec l’autre ». C’est parfaitement articulé dans le livre. L’autre, en effet, est déjà pris dans une « constellation », au sens de Tosquelles, laquelle joue un rôle fondamental dans le maillage de la rencontre. Mais à condition qu’on tienne compte des multiples investissements transférentiels et de cette remise en question des rapports entre l’objet, au sens traditionnel, et l’objet « a » de Lacan, ainsi que de toute l’élaboration d’Henri Maldiney à propos de Francis Ponge et de ce qu’on a appelé l’« objeu ». On peut se poser la question actuellement : « Qu’en est-il de l’objeu ? » Cette sorte de distance entre l’objectivité et la « chose », das Ding. C’est là qu’on voit la rencontre très bien articulée par Maldiney, en 1974, entre Hegel et Heidegger. Ça compte, pour ne pas se laisser happer par des apparences. C’est une mise en question pragmatique ; aussi bien dans les relations les plus « terre à terre » que dans la relation thérapeutique avec des personnes « psychotiques ». Ce que Blanchot souligne déjà dans son écrit sur « La folie par excellence ».

Alors qu’en est-il de l’excellence ? C’est là qu’Emmanuelle articule très bien les travaux de Canguilhem, de Devereux… Par exemple, ce chapitre : « La praxis, une théorie de la pratique ». Ceci peut se conjuguer avec cette phrase de Lacan : « Il n’y a de faits que de faits de discours », extrait du séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant. Elle souligne l’importance d’être là, présent. Sinon tout se désarticule et risque de disparaître. Il y a une référence implicite, à propos du « collectif », aux élaborations logiques du linguiste russe, Saumjan, à propos des « champs transformationnels ». Procédure complexe d’une double articulation, « génotypique » et « phénotypique », critiquant des propositions de Chomsky, se référant à Troubetzkoy (théorie des phonèmes, science des démarcatifs ou « oristique »…).

On retrouve ici les réflexions sur le « sens » (Sinn en allemand et non Bedeutung) qui permettent de mieux définir le « contexte »… On y retrouve également l’apport de Roland Barthes (dans Le degré zéro de l’écriture) qui s’appuie sur Hjemslev pour proposer une formule du contexte dans lequel le signe devient signifiant dans la collectivité. C’est le support, le vecteur, de ce qui donne « sens ». Dans toute cette sorte de treillage, ou de « treillis » au sens mathématique du terme, on ne touche jamais aux « limites », inaccessibles. On est toujours en train de déplacer des « bornes ». Cela dépend de la qualité de la structure.

Il faut lire ce texte très tranquillement. Par exemple, cette phrase de Devereux : « Dans les situations humaines – c’est-à-dire culturelles – le stress sera traumatisant seulement s’il est atypique ou si bien que typique de par sa nature, il est exceptionnellement intense ou encore prématuré. Un stress est atypique si la culture ne dispose d’aucune défense préétablie, “produite en série”, susceptible d’en atténuer ou d’en amortir le choc. » C’est une question permanente. Il semble important de l’articuler, de la souligner, de la commenter. De préciser, par exemple, les rapports entre le « collectif » et « l’aliénation sociale ». François Tosquelles souligne que la « résistance » est beaucoup plus grande à l’égard de cette aliénation sociale que la résistance du « processus analytique ». Et il y a là une ouverture vers la logique de base, à partir des élaborations de Marx, particulièrement dans les Grundrisse. Il s’appuie sur la « logique négative » de Hegel. On y trouve une sorte de carrefour qui permet, avec l’aide d’un universitaire d’Aarus, au Danemark, Niels Egeback – qui m’avait adressé une étude remarquable sur le travail chez Marx s’appuyant entre autres sur des propositions de Georges Bataille différenciant « économie restreinte » (le capitalisme) et « économie générale », soulignant les notions de « travail négatif », de « travail vivant »… Cette économie générale est forclose dans l’organisation actuelle du travail psychiatrique, psychothérapique, éducatif…

Il se dégage de l’ensemble de ce travail un sens du sérieux, le « sérieux » de Kierkegaard. À lire et relire attentivement.





Introduction





Qu’est-ce qu’être psychotique et vivre en institution en France, aujourd’hui ? La vie dans les institutions de soin comporte ses moments de joie et ses souffrances silencieuses, son isolement, ses vexations, son caractère de rupture et peut-être d’échec. En quoi cette vie, en elle-même, dans les relations qui la constituent, peut-elle être soignante ? En quoi est-ce un enjeu pour le soin de prendre en compte la vie quotidienne du malade et sa participation à celle-ci ? La psychothérapie institutionnelle, et un de ses lieux emblématiques, la clinique de La Borde, s’interroge sur cela depuis les années 1950 : plaçant au centre de sa pratique la liberté de circulation, le collectif et la responsabilisation des malades, elle a fait des relations et des activités au sein de l’institution son premier allié dans la proposition thérapeutique.

Se fondant sur l’idée simple que les relations peuvent soigner, la psychothérapie institutionnelle a changé le visage de l’institution de soin : collectivité où chacun participe et s’engage, où soignants et soignés coopèrent, où il n’y a pas de murs, mais des réunions pour parler des problèmes, La Borde, bien racontée par Nicolas Philibert dans son film La moindre des choses, a encore beaucoup à nous apprendre.

Libres de circuler, les pensionnaires de La Borde peuvent investir ses différents espaces où les attendent de multiples relations. Car ce sont bien ces relations et cette circulation qui vont permettre aux personnes de se réinscrire dans un parcours de vie plus signifiant, plus autonome, et peut-être enfin reconstruire un sens à leur existence.

La clinique de La Borde pratique, depuis 1953, une autre psychiatrie. Suivant les préceptes de la psychothérapie institutionnelle nés de l’expérience de l’hôpital résistant de Saint-Alban en Lozère, où se réfugièrent Georges Canguilhem et Paul Éluard entre autres.

J’ai rencontré la clinique de La Borde en 2002. Conduite par un ami à venir écouter le docteur Jean Oury, un samedi soir, dans ce que l’on appelle la « Rotonde », petite salle hexagonale où se tiennent les réunions. Ne saisissant qu’à demi ce qui se disait là, dans une ambiance où se mêlaient fidèles, psychanalystes parisiens, pensionnaires, chiens et chats disparates, je fus frappée par sa manière de penser le quotidien, la praxis. Oury citait des philosophes, des psychanalystes, des écrivains, pour articuler la vie à la clinique, la question de la psychose, sa pratique de médecin psychiatre [1] . Saisie par la force d’un rapport entre la théorie et la pratique à nul autre pareil (du moins pour moi, alors jeune chercheuse), je décidais de revenir, en 2003, pour continuer mes entretiens avec Oury et apprendre un peu de ce lieu où être fou signifie bien plus qu’être seulement « malade ». Depuis, une forte relation s’est nouée, avec Oury bien sûr avec qui tout a commencé, avec des moniteurs qui travaillent là, des pensionnaires et d’autres visiteurs attachés à ce lieu.

La Borde, quand on la rencontre, marque intensément. Elle inscrit un sillon, forme expérience. Le lieu dit « La Borde », petite enclave de Sologne, était alors encore hantée par Félix Guattari et habitée par de nombreux personnages schizophrènes, psychotiques, dépressifs, qui sont venus le peupler depuis avril 1953 ; lieu-dit fort d’une histoire unique : Jean Oury l’aurait choisi pour y loger une trentaine de malades, alors que, quelques mois auparavant, il avait quitté à grand fracas la clinique de Saumery, marchant sur les routes, logeant sa troupe dans des hôtels, avant d’être saisi par le cèdre géant accolé au château de La Borde.

La Borde naissante, il ne s’agissait pas d’y reproduire toutes les maladies des autres institutions hospitalières où l’enfermement, le rythme carcéral, l’absence d’initiatives des malades constituaient, aux yeux de Oury comme pour Tosquelles, une maladie ne permettant pas à la personne malade de se reconstruire. Maladie du groupe, la concentration institutionnelle, la rigidité des fonctions, la hiérarchie devaient être remises en cause, et par la même occasion les portes ouvertes, les activités partagées. En somme, il fallait reconnaître qu’à côté de l’aliénation psychopathologique (spécifique à une personne) se jouait une aliénation sociale redoublée par l’institution qui ne questionnerait pas ses fondements et sa vie quotidienne.

Au-delà de La Borde, la question du collectif et des relations est pour moi déterminante, pour d’autres lieux, d’autres équipes, qu’ils soient acteurs sociaux ou professeurs. Depuis 2010, je suis professeur au CLEPT (collège lycée élitaire pour tous). Ce lycée, ouvert en 2000, en résistance à l’Éducation nationale mais en son sein, accueille des décrocheurs scolaires. Ses fondateurs (Marie-Cécile Bloch, Bernard Gerde et l’équipe enseignante qui les accompagne depuis le début), ayant fait la démonstration que les décrocheurs existent, fruit d’un système éducatif qu’ils ne parviennent pas à intégrer, ont défendu l’idée que le décrochage nécessitait une autre école, et en ont pensé le cadre depuis 1996 à travers la création d’une association permettant leur repérage et leur accueil – La Bouture. Inutile de préciser qu’ils ont très largement devancé l’actuelle médiatisation du phénomène.

Or, au CLEPT, l’accueil de jeunes concassés par la vie et l’école n’est possible qu’à la condition d’un fin travail en équipe et d’une quête permanente du collectif. En ce sens, en présentant La Borde, j’ai en tête que c’est bien un modèle politique qu’il s’agit de trouver et de défendre, voire de proposer pour d’autres lieux, d’autres équipes, d’autres projets. Projet politique parce qu’il modifie les normes hiérarchiques, renonce à la compétitivité, critique les étiquetages sociaux et implique des valeurs non pas fondées sur des notions abstraites, mais bien ancrées dans ce que vivent les personnes, dans leur plus extrême singularité. Ainsi, c’est le réel qui permet de construire l’institution. Le vivre-ensemble ne se faisant jamais au détriment de ces singularités insulaires, mais bien avec elles par le biais d’un collectif qui permet de « tenir compte ». On passe alors de la prise en charge à la prise en compte et de la collectivité au collectif. Le modèle politique que j’aimerais proposer fait le pont entre ce qu’apporte la Borde, ce qu’elle met en pratique, et la perspective d’autres groupements humains.

La Borde fonctionne comme phare pour tout projet engageant des personnes. Elle permet, par son ouverture – c’est-à-dire à la fois la possibilité d’y effectuer des stages et sa dimension de formation permanente –, de se former pour l’accueil de l’autre ; d’éviter les bons sentiments qui ne produisent souvent qu’une sourde nocivité ; elle invite à l’exigence et à la disponibilité ; elle montre que sans questionnement sur ce que nous sommes, sur ce que nous faisons et comment nous le faisons, nul accueil n’est viable.

Souvent, l’arrivée d’une personne dans une institution de soin psychiatrique comporte deux faces : elle met un terme à un parcours du combattant et elle fait naître un sentiment d’échec, nourri d’une inquiétante étrangeté quant à ce qui va constituer la vie du proche une fois « placé ». Même si les lieux de soins ont changé de visage et ne ressemblent plus à ces lieux de relative perdition qu’étaient les vieux asiles, entrer en institution psychiatrique véhicule encore des sentiments mitigés entre l’espoir d’y trouver enfin une aide inespérée, et la peur. Que l’on soit proche de malade, malade, visiteur ou même travailleur pénétrant pour la première fois l’institution, cette peur irrationnelle de ce monde caché s’attache à nos premiers pas en psychiatrie. Mais l’institution, c’est avant tout un lieu où vont se nouer des relations, se dérouler des interactions qui vont être favorisées, encouragées.

Ces interactions, relations, échanges vont constituer le cœur du quotidien. C’est le propre de la psychothérapie institutionnelle d’avoir fait du quotidien et de sa « conduite » le centre de la thérapeutique. L’institution devenant le lieu de l’autre, où doit pouvoir se dire ce désir enfoui, détruit, qui empêche la personne de mener sa vie au dehors.




Une hypothèse de travail ancrée dans la pratique

Comment une clinique psychiatrique peut-elle être aussi un lieu de vie ? Une certaine appréhension accompagne le fait psychiatrique. Historiquement, il est vrai qu’il a arboré des figures totalitaires avec le grand asile et la famine des années de guerre, théâtre de la mort de près de 40 000 malades mentaux. Cet héritage massif dit assez que cette question ne va pas de soi.

Comme l’ont montré en 1954 les deux auteurs américains Alfred Stanton et Morris Schwartz, la vie du patient ne se résume pas à l’heure passée en consultation avec le psychiatre, mais se joue dans les vingt-quatre heures de sa vie institutionnelle. Étudiant la structure de l’hôpital de Chestnut Lodge, ils ont montré dans The Mental Hospital à quel point les échanges, relations, conflits, activités et soucis ordinaires du patient (linge, repas, toilette, etc.) constituent la scène de ses difficultés et l’occasion de sa prise en charge par le personnel. Cette dimension de vie quotidienne a souvent été négligée dans l’organisation des hôpitaux : la vie en collectivité apparaissant comme une nécessité motivée soit par la dangerosité de la personne pour elle-même ou ses proches, soit par son incapacité à faire face seule, soit encore du fait de son total abandon par la famille ; rarement la dimension de vie sociale a été pensée à la fois comme condition matérielle du soin, mais aussi comme élément déterminant à prendre en considération pour que le soin soit possible.

Pourtant, si le milieu d’accueil ne se pose pas la question de la qualité de la vie dans l’institution, il passe à côté d’une dimension fondamentale de la vie personnelle : aucune vie individuelle ne se résume à quelques temps forts. Pour tous, le contexte ordinaire recueille ce qui va compter et permettre la construction d’un rapport à l’existence valable. Ce contexte comprend l’espace dans lequel nous vivons et son décor, le voisinage, les relations que nous entretenons, l’ambiance sonore qui nous environne, les moyens financiers à notre disposition pour gérer les besoins primordiaux (nourriture, vêtement, sommeil…), les ressources morales et culturelles nécessaires pour construire un projet de vie fondé sur du désir, l’indépendance dont nous disposons, etc. Ce contexte ordinaire constitue la toile de fond indispensable à la poursuite de nos activités saillantes : travailler, produire un objet, conduire un projet, rencontrer autrui.

Ce contexte global constitue l’arrière-fond de toutes nos actions et, partant, de toutes nos pensées ; ce contexte peut être organisé, notamment dans le mode de vie en institution de soins. La vie en institution de soins véhicule des déterminants sociaux – au sens large de la sociabilité ordinaire – qui vont influencer la prise en charge et in fine le parcours de la personne dans la voie thérapeutique. Non que son but doive être de guérir, ce qui présente des difficultés importantes en psychiatrie (et parfois même une aporie), mais bien de soigner, de prendre soin et surtout d’accompagner la personne en souffrance psychique.

Pour les personnes en psychiatrie, il est significatif que les modalités de cet accompagnement soient fixées par l’institution : la personne, un peu comme le prisonnier, est dépossédée de la plupart de ses choix en matière de vie quotidienne et doit suivre le rythme d’une collectivité qui ambitionne de la soigner. On peut cependant considérer que ce cadre est porteur de facteurs d’influence pour que le traitement ou même le suivi médical assuré par le psychiatre et l’équipe soignante soit « efficace ».

Fort de cette conception selon laquelle le cadre institutionnel est un acteur déterminant de la démarche thérapeutique, quelle sera l’organisation choisie ? Et comment faire d’une clinique psychiatrique un milieu soignant en lui-même ? Comment faire pour passer de cette conception spécifique de l’institution à un plan pratique qui en tienne compte, in concreto pourrait-on dire ?

Cette question a donné forme au mouvement de la psychothérapie institutionnelle. Le syntagme apparaît pour la première fois en 1952, dans un article intitulé « La psychothérapie institutionnelle française », publié dans la revue Anais Portugueses de Psiquiatria, écrit par deux psychiatres français : Georges Daumezon (qui en a fait la proposition) et Philippe Koechlin. Il s’agit du début d’un long processus de théorisation, qui court encore aujourd’hui, d’une pratique psychiatrique remontant à la Seconde Guerre mondiale.

Il n’y a pas d’inventeur ni d’acte de naissance à proprement parler pour ce qui s’apparente à un mouvement plus qu’à un événement. On choisira toutefois comme lieu d’origine l’hôpital de Saint-Alban en Lozère et comme fondateur le psychiatre catalan François Tosquelles. Ce dernier, républicain marxiste de sensibilité libertaire, avait déjà eu l’occasion de transformer la pratique médicale en Espagne pendant la guerre civile. Condamné à mort par le régime de Franco, il se réfugie en France. Deux ouvrages l’accompagnent alors : celui d’Hermann Simon (Aktivere Krankenbehandlung in der Irrenansalt) dans lequel se trouve développée l’idée révolutionnaire selon laquelle un établissement est un organisme malade qu’il faut constamment soigner, et la thèse de Jacques Lacan (De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité) dont il fait réaliser pendant la guerre des éditions clandestines par l’imprimerie du club des malades de l’hôpital. Il participe alors à la transformation de Saint-Alban.

À l’époque, les hôpitaux gardaient, en général, une structure concentrationnaire et c’est bien pour lutter contre cet effet d’enfermement que se mettent en place les premiers jalons de la psychothérapie institutionnelle. L’élan fondateur réside dans la prise de conscience chez certains membres des équipes soignantes qu’ils se comportent avec les malades un peu comme les gardiens des camps avec les prisonniers. Il s’agit alors de modifier l’institution, entendons ici la structure de l’établissement, pour modifier les rapports soignants-soignés.

En somme, l’institution est intégrée à l’arsenal thérapeutique. L’hôpital cesse d’être le lieu où l’on est soigné comme par défaut pour devenir le lieu par lequel on est soigné. Dès le départ, la richesse des références est une des caractéristiques de ce mouvement : la psychiatrie bien sûr, mais aussi Karl Marx, Célestin Freinet, les techniques de groupe nord-américaines (Kurt Lewin, Jacob Levy Moreno), le surréalisme. Le directeur, Lucien Bonnafé, orchestre cette activité ; il reçoit Paul Éluard qui participe à la transformation de Saint-Alban en plate-forme d’édition clandestine, ainsi que d’importants agents de liaison de la Résistance comme Georges Sadoul ou Gaston Baissette. Tout cela pour fonder sur le terrain une pratique qui prenne en compte la souffrance psychique et invente des outils pour y faire face.

La clinique de La Borde, dont je vais étudier le fonctionnement, poursuit les principes de la psychothérapie institutionnelle et incarne à l’heure actuelle un des rares lieux de son exercice dans l’esprit résistant d’origine. Mon approche s’ancre dans l’observation des actions et des relations interpersonnelles en cours à la clinique de La Borde : à l’affût des effets du collectif, c’est par les relations qu’il s’agira de chercher à comprendre ce que signifie « une clinique de psychothérapie institutionnelle ».

La Borde est une clinique psychiatrique privée pour adultes, agréée et conventionnée par la Sécurité sociale [2] , dont la capacité d’accueil est de 107 lits. S’adjoint à cette structure un hôpital de jour de 15 places. La clinique est divisée en quatre secteurs de soins, dont trois sont réservés à l’hospitalisation complète : le parc, le château [3] , le pavillon des bois-extension ; le quatrième secteur, dit « Accueil-rez-de-chaussée », s’occupe plus particulièrement de l’accueil permanent des personnes en hôpital de jour, des familles, des visiteurs et de toute personne hospitalisée à La Borde :

Prises en charges institutionnelles. Ateliers et activités gérés par un club thérapeutique. Depuis sa fondation, en avril 1953, la clinique de La Borde s’inspire des mêmes principes, ceux de la psychothérapie institutionnelle. Il s’agit de mettre en œuvre tous les moyens qui peuvent permettre l’accès à la singularité de chacun des patients [4] .


Une clinique psychiatrique donc, accueillant essentiellement des psychotiques et des schizophrènes, dont le fonctionnement est collectif. Comme le rappelle Jean Oury, psychiatre médecin-directeur de La Borde, il est impossible de parler de la psychothérapie institutionnelle si on ne parle pas de la psychose, c’est inséparable de la théorisation que l’on fait, de façon permanente, de la psychose.

En 1947, Jean Oury arrive comme interne à Saint-Alban, il y restera jusqu’en 1949 quand il partira dans le Loir-et-Cher, à la clinique de Saumery. Son frère Fernand, instituteur Freinet, lui demande alors de recevoir un jeune homme qu’ils connaissent depuis l’adolescence : Félix Guattari. Ce dernier collaborera épisodiquement avec Jean Oury à Saumery, puis de façon systématique, jusqu’à sa subite disparition en 1992, dans la clinique que fondera ce dernier en 1953 à Cour-Cheverny ; La Borde deviendra un haut lieu de la psychothérapie institutionnelle.




La philosophie à l’épreuve de La Borde

La Borde est une collectivité thérapeutique et de vie, au sens « d’ensemble de personnes partageant les mêmes intérêts » et « regroupement en un même lieu de personnes se livrant à une activité commune [5]  ». Toutefois, son originalité n’est pas épuisée par cette désignation. En effet, La Borde est le théâtre d’une organisation horizontale qui fait d’elle une forme du social particulière.

Cette clinique se comprend comme organisme structuré par le collectif, ce concept incarné en pratique qui permet l’accueil des personnes psychotiques et façonne la vie quotidienne. Le collectif à La Borde est à la fois une qualité de l’organisation de la collectivité et un élément logique dont la présence permet de générer un milieu soignant.

Selon moi, il s’agit d’un concept spécifiquement pragmatiste au sens où il s’aperçoit par ses effets et conséquences dans le cadre quotidien de l’agir ensemble. Autrement dit, le collectif permet que soient mis en résonance la structuration du sujet et le milieu de vie : l’institution étant porteuse d’éléments d’influence sur la personne malade, le collectif permet de travailler l’aliénation dans sa double détermination sociale et psychopathologique.

Notre but est qu’une organisation d’ensemble puisse tenir compte d’un vecteur de singularité : chaque usager doit être envisagé, dans sa personnalité, de la façon la plus singulière. D’où une sorte de paradoxe : mettre en place des systèmes collectifs, et en même temps préserver la dimension de singularité de chacun. C’était dans cette sorte de bifurcation que se posait cette notion de Collectif [6] .


Ainsi, le collectif se présente, pour Oury, comme une logique articulant un ensemble de personnes dont la présence est orientée par l’accueil de personnes en souffrance psychique. Il permet de travailler le milieu soignant et la collectivité elle-même, et de les orienter vers la prise en charge de cette double aliénation, à la fois psychopathologique et sociale, indispensable outil pour qu’il soit possible de faire émerger la singularité et d’entreprendre l’accompagnement de la reconstruction des personnes.

À la clinique de La Borde donc, le contexte est pris en compte par un opérateur spécifique : le collectif. Ce concept fait office de mise en équation des rapports théorie-pratique ; il parcourt l’organisation de la clinique de manière horizontale et substitue aux rapports de hiérarchie habituels du milieu hospitalier une mise en avant de la coopération entre soignants et soignés dans la démarche thérapeutique [7] .

Le phénomène de la folie a depuis longtemps constitué un objet heuristique pour la philosophie. Michel Foucault fait figure d’illustre continuateur dans ce domaine, puisque déjà Platon, Érasme, Descartes, Kant, Hegel et bien d’autres, s’étaient intéressés à ce dérangement qui exalte l’esprit de l’homme et révèle son humanité.

L’enseignement de la folie se révèle être une entrée majeure pour qui veut saisir le fonctionnement de la pensée et du monde humain ; ici, c’est du côté des pratiques que mon intérêt s’est éveillé : comment fait-on pour tenir compte du contexte à la fois dans la prise en charge institutionnelle des personnes, et dans une approche pragmatiste, philosophie américaine contemporaine soucieuse de tenir compte de ce qui se fait ? L’examen du fait psychiatrique constitue un levier pour une philosophie qui chercherait sa matière de réflexion dans le social : autrement dit, la philosophie qui sous-tend cette recherche est le pragmatisme américain, philosophie contemporaine qui a eu pour enjeu de partir des pratiques pour penser les concepts.

Le lien entre philosophie et psychiatrie n’est pas récent. Foucault a déjà montré, dans son Histoire de la folie à l’âge classique, à quel point le traitement de la folie et son enfermement dans des lieux spécifiques définissaient en fait toute une société, une épistémè et une époque.

L’actualité du traitement de la folie dans notre société aiguise encore cet effet de loupe, cette actualité présentant la figure d’un monde détruit : actuellement, en France, l’accueil des personnes dites malades mentales est en souffrance ; la logique managériale qui s’attaque aux structures hospitalières n’est pas la dernière responsable de cet état de crise du champ psychiatrique, relayée par une conception trop souvent neurologique de la maladie. A contrario, la psychothérapie institutionnelle propose de mettre au centre de sa conception de la folie le fait qu’il s’agit là d’une manifestation de l’humanité de l’homme et elle fait de l’accueil de l’autre un enjeu concret de tous les instants.

Plutôt que de proposer une théorie de la psychose qui vaudrait en elle-même, portée par quelques psychiatres isolés, la force de la psychothérapie institutionnelle consiste à articuler celle-ci à un faire partagé par tous les membres du lieu de soins. Par ailleurs, le fait psychiatrique met en crise l’intelligibilité d’un monde partagé : en cela il nous apprend quelque chose d’unique : par l’invention d’un lieu de vie qui permette de « supporter » le trouble mental dans sa dimension relationnelle et actionnelle, la psychothérapie institutionnelle inscrit le souci du contexte au cœur de sa réflexion théorico-pratique.

Le pragmatisme américain prône l’idée simple selon laquelle le contexte dans lequel se développe une pensée, ou une idée, ou un concept, importe pour le comprendre. Autrement dit, si nous voulons comprendre le collectif comme concept qui pourrait transformer tout lieu de vie, il nous faut nous soucier de ce qui se vit et se fait à la Borde elle-même et engager une enquête sociale et concrète, sur le terrain. Comprendre le collectif, c’est en ce sens comprendre la collectivité où il se développe et cerner les interactions et les relations soignantes. De plus, on notera que se pencher sur le domaine psychiatrique bouscule la philosophie et l’enrichit : la complexité du phénomène de la folie et le projet de soin que développe la psychothérapie institutionnelle modifient nos manières de penser ; considérer le contexte de l’institution globale et regarder de près les relations soignantes permettent de questionner la méthode de la philosophie et donnent des outils d’analyse. Cette dimension de mon travail a fait l’objet d’une précédente publication [8] . L’enjeu philosophique de ce travail est le suivant : rechercher le concept de collectif dans la pratique elle-même et donner à lire ce qui se joue à La Borde du point de vue collectif et des relations soignantes.




Le concept de collectif

Oury affirme que c’est le collectif qui permet à l’institution d’être soignante. Que signifie « collectif » ? Le terme collectif vient du latin collectivus, « qui groupe, rassemble ». « Depuis 1802, l’adjectif est substantivé au masculin et désigne, spécialement dans collectif budgétaire, l’ensemble des dispositions d’un projet de loi de finances. Par influence du russe, “un collectif (1901) désigne aussi un groupe de travail, ou d’action” [9] . »

Dans le Littré, on trouve les trois axes définitoires suivants qui désignent le collectif comme 1) ce « qui contient un ensemble de personnes ou de choses ; 2) qui appartient à un ensemble de personnes ou de faits […] d’une manière collective en considérant les objets comme formant un seul tout » ; et 3) en grammaire « qui exprime la réunion de plusieurs individus de la même espèce ». L’idée de collection, de réunion d’un ensemble multiple, habite la définition commune du terme « collectif ».

Mais le collectif n’est pas l’application d’une clinique particulière des psychoses. De même, il n’est pas l’application d’un texte fondateur ou d’une théorie psychiatrique déterminée. Opérateur logique plus que principe modelant la pratique, le collectif se présente comme concept dont chaque usager s’empare pour articuler son action dans le cadre de l’ensemble soignant. En ce sens, le collectif ne pouvait se penser en amont de toute entreprise visant à le débusquer empiriquement.

Autrement dit, le collectif à La Borde se connaît dans ses effets. Il n’est pas une chose ni même un organigramme spécifique, mais il produit des effets et a des conséquences observables au plan intersubjectif (celui des relations entre individus qui construisent les sujets) et intramondain (d’intervention sur le monde) : il devient à La Borde, le moteur d’une forme sociale originale que je tente ici de mettre au jour.

À l’heure actuelle, si de nombreuses thèses autour de la psychothérapie institutionnelle et même de La Borde ont utilisé le concept ourien de Collectif [10] , aucune n’a centré ses efforts sur celui-ci en tant que tel. Ce travail a eu pour ambition de montrer la centralité de ce concept pour la psychothérapie institutionnelle et la compréhension de la spécificité de l’expérience labordienne.

Ce n’est pas la première fois que l’on pense à réunir psychothérapie institutionnelle et pragmatisme : déjà Jean Oury, dans son séminaire de Sainte-Anne de 1985, consacrait une année au pragmatisme. Pour lui, l’attitude pragmatiste permet de traiter performativement des problèmes concrets qui se posent au quotidien : il donne l’exemple du bar au rez-de-chaussée de la clinique : faut-il le remplacer par un distributeur comme il semble que certains l’aient un jour suggéré ? Au lieu de répondre de manière impérative, et un peu à l’aveugle, Oury suggère d’examiner ce qui se passe autour du bar : quelles relations s’y développent ? Quelles significations il acquiert pour certains… ? Une attitude pragmatiste, selon lui, permet de mettre en question la fonction de décision.

Il y a un début de pragmaticisme [11]  à La Borde, pour Oury, puisque quelque chose est tenté qui tient compte à la fois de toute l’expérience et de « l’arrière-pays » du médecin, mais surtout de ce qui se passe et se présente, et de l’ambiance.

J’en reste à dire qu’un des éléments peut-être de ce qu’on peut appeler « le pragmatisme », ce serait de se servir de ce qu’on est actuellement, c’est-à-dire de toute son histoire, de ses arrière-pays, de ses expériences, etc., pour en faire quelque chose. C’est toujours comme ça que j’ai pensé le pragmatisme, avant même de lire n’importe quoi là-dessus. Je me disais, je suis pragmatiste [12] .


Pour Oury, le pragmatisme de Peirce permet d’éclairer le plan des décisions, l’analyse des situations, et le fondement même de la mise en place du collectif puisque celui-ci se connaît essentiellement par les effets qu’il produit ou peut produire. Par ailleurs, sera pragmatiste une attitude qui tiendra compte des conditions concrètes et de ce qui se présente pour guider son action. Enfin, pour Oury, le pragmatisme implique un certain souci du matériau, ce matériau pouvant être tiré des situations de rencontre quotidienne, de nous-mêmes, des lectures qui peuvent nous éclairer, des théorisations que l’on bâtit.

Dans cet ouvrage, le premier fil rouge est l’inscription du collectif dans la clinique même comme institution. Montrer en quoi à La Borde, l’institution est soignante parce qu’elle se pense en globalité, parce qu’elle cultive et pense les relations qui en tissent le quotidien. Cette posture relève d’une attitude politique : selon cette philosophie du collectif que je désigne comme philosophie politique, à La Borde, on préfère la logique du singulier à la logique du système. Non pas que tout passe par une forme d’individualisation qui peut confiner à une relation clientéliste, mais bien que l’on fasse du collectif l’occasion de tenir compte de la dimension singulière et de son inscription dans un ensemble qui doit permettre de tenir compte à son tour de ce singulier. L’articulation du groupe et de la personne est sans cesse remaniée, pensée, agencée. Cette volonté forte portée par Guattari comme par Oury et les soignants qui font vivre le projet labordien, entre nécessairement en résistance envers une politique de la santé à la fois écrasante et managériale.

Le second fil rouge de cet ouvrage est pédagogique : il cherche à montrer que la philosophie apporte un regard instruit sur les pratiques et que les pratiques peuvent instruire la philosophie. Les concepts sont vivants, nous avons tout à gagner à les cerner, à les observer in vivo pour penser le réel. Aussi ce texte est-il traversé par une double exigence : penser la pratique, apprendre à penser à partir de la pratique. Mon but est de proposer des outils permettant de comprendre ce qu’est le collectif pour pouvoir l’inventer ailleurs. Ces outils sont philosophiques et issus des sciences sociales ; ils se mêleront ici à la présentation de ce que fut mon expérience de La Borde.
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