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    Alan Seeger, étudiant à Harvard en 1910. (Collection privée Richard McErlean.)


  




  

    



    INTRODUCTION




    « Les quotidiens ont rapporté la mort, à la bataille de la Somme, d’Alan Seeger, engagé volontaire à la Légion étrangère et l’un des meilleurs d’entre les jeunes poètes qui honoraient les lettres américaines », écrit Guillaume Apollinaire dans le numéro 23 du Bulletin des écrivains, en septembre 1916. « Il était mon ami et collaborait aux Soirées de Paris 1. Engagé le 21 août, le soir même, il partait pour Rouen où l’on formait un régiment de marche, content, me disait-il, de donner à la France une vie qui pouvait lui être utile. « Je suis heureux de faire la guerre », ajoutait-il, ce matin du 21 août (la dernière fois que je le vis), « parce que je défends la France, un pays que doivent défendre tous ceux qui ont de nobles sentiments ».




    La légende veut qu’Alan Seeger, vingt-six ans, ait défilé en brandissant la bannière étoilée à la tête des volontaires américains depuis la place du Palais- Royal, leur lieu de recrutement, à la gare Saint-Lazare, où ils embarquent pour l’un des camps d’entraînement de la Légion étrangère. Ce fils d’un homme d’affaires américain établi à Mexico, grand, beau – « De la France, ce qu’il aimait avant tout, c’est la grâce », ajoute Apollinaire – est venu s’installer dans la capitale en 1912 après ses études à Harvard et un séjour de deux ans à New-York. Il rejoint tous ces Américains qui, depuis Fenimore Cooper, font le « voyage à Paris 2 » et, en quelques mois, se fond dans la société littéraire et artistique parisienne. Ami de la poétesse Natalie Clifford Barney, la scandaleuse, l’une des dernières salonnières de Paris, il fréquente son temple de l’amitié rue Jacob où se pressent tous les grands noms de l’époque, Rodin, James Joyce, Paul Valéry, Colette, Cocteau et, bien sûr Guillaume Apollinaire. Après guerre, il aurait sûrement fait partie, comme Hemingway et Fitzgerald, de la fameuse « génération perdue » qui hantera les salons de Gertrude Stein et Alice Toklas, rue de Fleurus à Paris. Mais Alan Seeger n’en sera pas. Il est tué le 4 juillet 1916 devant le petit village de Belloy-en-Santerre dans la Somme, lors d’une charge qui reste l’une des pires saignées subies par la Légion étrangère durant la Première Guerre mondiale. Auteur du célèbre poème J’ai un rendez-vous avec la Mort, dont on dit qu’il était le préféré du président John Kennedy et que celui-ci le portait sur lui le jour de son assassinat à Dallas, son corps ne sera jamais retrouvé.




    Publié en 1918 aux éditions Payot sous le titre Alan Seeger, le Poète de la Légion étrangère, ses lettres et poèmes réunis par son père, ce livre n’a pas été réédité depuis. Excepté le changement de titre et l’ajout d’un cahier de photos et de documents, pas question d’y modifier quoi que ce soit, tant il s’agit d’un bijou éditorial. « C’est un travail magnifique, plein d’amour. À l’époque, ils ont pris le temps pour bien faire les choses 3 », explique Richard McErlean, historien américano-suisse qui s’est pris de passion depuis 1998 pour Alan Seeger, a rencontré ses descendants et possède aujourd’hui la plus importante collection privée de documents et de photos sur le poète. Une famille qui comprend un autre artiste connu, activiste, pacifiste, l’une des légendes du folk américain avec Woody Guthrie, le chanteur Pete Seeger, neveu d’Alan Seeger. 
Quand il le rencontre, le chanteur éconduit presque Richard McErlean : « Je vous répète ce que j’ai dit à d’autres, on n’a rien 4. » Mais 500 pièces d’archives réunies plus tard, l’historien pourrait parler des heures de ce personnage qui le fascine, de ses poèmes qu’il aime parce que « limpides », de ce jeune garçon qui traînait, guitare à la main, avec la bohème de Greenwich Village et, « le plus pauvre des Américains de Paris », arpentait les trottoirs de Montparnasse et du quartier latin vêtu d’une cape noire, rouge à l’intérieur, tentant d’éditer ses poèmes. Richard McErlean a même retrouvé et acheté l’original de Champagne 1914-1915, ode à la vie écrite dans les tranchées, qu’il a cédé en 2019 à la maison de champagne Taittinger.




    Aussitôt appris la nouvelle de la mort de son fils, son père, Charles-Louis Seeger, cinquante-six ans, débarque à Paris et s’y installe avec sa famille. Avec sa fille Elizabeth, il rassemble les lettres écrites par Alan au fil des journées de guerre, journal de marche qui possède la première des qualités pour un témoignage, celle d’être écrit à chaud et non des années plus tard, à plus ou moins longue distance de l’événement. Il y ajoute ses poèmes : « Au moment de la déclaration de guerre, poursuit Apollinaire, Seeger avait donné à l’impression à Bruges son livre de vers. Énergiquement réclamé aux envahisseurs de la Belgique par l’ambassade américaine, le manuscrit arriva à Paris justement le lendemain de la mort du poète. On imprime le livre à cette heure en Amérique et il sera traduit en 
français. »




    Poems, publié aux États-Unis en décembre 1916, et Letters and Diary, en 1917, connaissent un immense succès. Pour 
cette édition française, Charles Seeger rassemble les deux volumes et fait appel à la traductrice Odette Raimondi-Matheron qui, – cela donne une idée du massacre –, dédie son travail à son fiancé Henri Matheron, tué lui aussi dans la Somme. Elle obtiendra en 1919 le prix Langlois de l’Académie française pour la qualité de son travail, dont elle expose le cheminement dans une courte préface pudique. Mais le texte le plus émouvant est celui rédigé par Charles Seeger, « Alan Seeger, étudiant, poète et légionnaire, 1888-1916 ». Il y reprend une partie de la préface de Poems, rédigée par le poète écossais William Archer, qui évoque « La cruauté absolue, la fin prématurée d’une vie si ardente, si généreuse, si brave » et l’amour qu’il avait de la Ville Lumière : « Paris a eu beaucoup d’amants, mais peu aussi dévoués qu’Alan Seeger ». Dans sa quête d’informations, Charles Seeger trouvera même des témoins des dernières minutes de son fils.




    Le plus étonnant dans le récit de sa guerre, est le peu de cas que fait le jeune poète des rigueurs de cette troupe d’élite, vouée à des pertes élevées, dans laquelle il s’est engagé. À la déclaration de guerre, plus de 30 000 étrangers ne pouvant servir dans l’armée française se sont précipités 
vers les bureaux de recrutement de la Légion étrangère. Parmi eux, on trouve le Suisse Blaise Cendrars, de son vrai nom Frédéric Sauser, les peintres Moïse Kisling et Alexandre Zinoview. Une centaine d’Américains y serviront. Mais il y a aussi un bon lot de personnages douteux, dont de vrais gibiers de potence. « On se serait cru revenu à l’aurore de la Légion. Toute une truanderie, étrangère ou se prétendant telle, s’était ruée vers ces bureaux où l’on ne vous demandait pas de papiers, et les officiers recruteurs submergés avaient laissé s’engouffrer ce torrent », écrit Georges Blond dans son Histoire de la Légion étrangère 5. Pour ne rien arranger, la plupart de ces volontaires n’ont jamais tenu un fusil. Afin d’éclaircir cette troupe disparate et la mettre au pas de la Légion, on fait monter de Sidi Bel-Abbès, la maison mère, des éléments des 1er et 2e régiments étrangers (pas d’Allemands ni d’Autrichiens), héritiers de ces professionnels de la guerre qui ont conquis l’Empire, de l’Algérie à Madagascar. Ses sous-officiers à la poigne de fer vont réaliser l’amalgame entre ces soldats aguerris et les volontaires de l’été 1914, rassemblés au sein de régiments de marche. Alan Seeger, matricule 19522, est affecté à celui du 2e régiment étranger, bataillon C, 1re compagnie, 3e section.




    Si La Légion étrangère est une troupe de choc, un « vilebrequin » qui doit se ficher dans les lignes ennemies et les percer, c’est d’abord la guerre de tranchées que connaît le poète. « C’est une misérable vie à laquelle nous sommes condamnés, frissonnant dans ces trous lugubres, dans le froid, la malpropreté et dans une demi-obscurité. » La première importante bataille à laquelle la Légion participe – le 2e étranger de Seeger n’y est pas –, est l’assaut de la crête de Vimy en Artois, le 9 mai 1915, qu’elle conquiert mais où elle perd plus de 2 000 hommes, et, parmi eux, un autre jeune écrivain américain prometteur, Kenneth Weeks. Seeger enrage de ne pas se battre, même si le 1er étranger a été « presque anéanti (…) J’ai des amis qui furent blessés dans cette affaire et je les envie, car nous sommes toujours condamnés à la même inaction habituelle… ».




    Le 25 septembre 1915, en Champagne, le 1er et le 2e étranger se lancent à l’attaque des positions allemandes. Cendrars y a l’avant-bras arraché par une balle de mitrailleuse, devant la ferme de Navarin, tandis que Seeger évoque « un régiment décimé » après quatre jours passés sous les bombardements. Le massacre est tel que les survivants sont fondus en un seul régiment de marche. C’est ensuite la Somme, début juillet 1916. Tandis que l’assaut coûte, côté britannique, 19 000 morts, la pire journée de l’armée anglaise, les Français avancent et Alan Seeger et ses camarades se retrouvent devant Belloy-en Santerre, vidé de ses habitants et fortifié par les Allemands.




    « On apercevait les petits murs des jardins avant le village, là-bas, au diable, huit cents mètres, décrit Georges Blond. Tous les hommes de la première vague étirée le long de la lisière d’Assevilliers savaient qu’une bonne partie d’entre eux seraient morts bien avant d’avoir parcouru les huit cents mètres de ce glacis. En juillet 1916, un régiment de survivants, unité d’élite, ne pouvait ignorer qu’il était en partie un régiment de condamnés à mort. » Mais pour Alain Seeger, avoir rendez-vous avec elle est un objet de fierté, l’aboutissement de sa geste poétique : « Nous montons à l’attaque demain, écrit-il quelques jours plus tôt, dans sa dernière lettre ; ce sera probablement la plus grande affaire encore entreprise. Nous aurons l’honneur de marcher dans la première vague. Pas de sac mais deux musettes, toile de tente roulée sur l’épaule, profusion de cartouches, et baïonnette au canon (…) Je suis content de marcher dans la première vague. Quand on est dans de telles affaires, le mieux est d’y être en plein. Et ceci est la suprême expérience. » Alan Seeger était certain de ne pas survivre. « Lorsqu’il mentionnait sa mort – puisque, à chaque fois qu’il en parlait, il partait du principe qu’il serait tué avant la fin de la guerre – il l’évoquait comme l’épisode le moins tragique de sa vie à venir », écrit son ami Harrison Reeves 6. À cinq heures de l’après-midi, ce 4 juillet, jour de la Fête nationale américaine, au cri d’« En avant la Légion », les soldats avancent sur le glacis. Alors qu’ils sont arrivés à quelques centaines de mètres du village, les mitrailleuses allemandes cachées dans un chemin prennent alors les légionnaires en enfilade. Belloy sera conquise par la deuxième vague d’assaut, mais 25 officiers, 844 hommes – dont 9 Américains –, le tiers de l’effectif, tombent. Rif Bear, Américain d’origine égyptienne, camarade de Seeger, décrit ainsi les derniers instants du poète : « Qu’il était pâle ! Sa haute silhouette se détachait sur le fond vert des champs de blé, il était le plus grand de sa section. La tête haute, le regard fier, je le voyais courir baïonnette au canon, bientôt il disparut. C’était la dernière fois que je voyais mon ami… » On retrouvera son corps le lendemain dans un trou d’obus. Il est enterré avec une vingtaine de ses camarades mais les bombardements qui se succèdent tout au long des deux dernières années de guerre feront disparaître les dépouilles. Il est décoré de la médaille militaire à titre posthume et de la croix de guerre avec étoile d’argent et cité à l’ordre de la division.




    La guerre finie, son père se rend à Belloy-en-Santerre. Il offre à l’église une cloche gravée du nom de Seeger et, dit-on, des milliers de pommiers à planter dans la terre ravagée. La place du village porte également son nom. Charles Seeger fait aussi un don de 50 000 francs, somme énorme pour l’époque, provenant des royalties des livres de son fils, à la Bibliothèque américaine de Paris, qui est fondée en 1920 par l’American Library Association et la Bibliothèque du Congrès, et qu’il dirigera avant d’en devenir le directeur des archives. Il quitte Paris en 1924 et meurt en 1943. Un an avant son départ, Raymond Poincaré a inauguré le Monument aux volontaires américains place des États-Unis dans le 16e arrondissement de Paris, le long de l’avenue d’Iéna. La statue du poète, bras levé, le domine, tandis que deux de ses citations figurent aux flancs du piédestal. À l’arrière du socle, on trouve son nom et celui des 23 autres Américains morts sous l’uniforme de la Légion étrangère durant le premier conflit mondial.




    L’hommage d’Apollinaire à son ami Alan se conclut ainsi : « Pendant la guerre, je n’ai eu de nouvelles d’Alan Seeger qu’indirectement, mais j’ai appris que jusqu’au bout il avait fait la guerre avec la même joie superbe qui l’animait lors de son engagement. »




    François Malye
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    À la mémoire de mon fiancé,
Henri MATHERON,
mort dans la Somme le 31 décembre 1915, qui aurait tant aimé l’Auteur et aurait traduit l’œuvre avec enthousiasme… et à son fidèle frère d’armes, Robert Fawtier.




    O. R. M.


  




  

    



    PRÉFACE




    On a publié de nombreuses lettres du front écrites par des soldats français à leurs parents et amis, lettres qui témoignent de la noblesse, du patriotisme et de l’abnégation de ces braves qui ont donné leur vie pour la cause sacrée de la liberté et du droit. L’excuse, s’il en est besoin d’une, à la publication de ce volume que tant d’autres semblables ont précédé, est que ce poète et soldat a combattu et a écrit pour la défense d’un pays qui n’était pas le sien, et cela, avec tout le dévouement et l’enthousiasme du Français le plus patriote. En outre, il s’affirme rapidement qu’Alan Seeger est destiné à être rangé parmi les grands écrivains en vers anglais, et, sans sa mort prématurée, il aurait sans doute produit une œuvre plus importante dans ses années de maturité.




    Il ne suffit pas que ses poèmes et ses lettres, pleines de poésie aussi, soient lus par ses compatriotes au delà de l’Océan. L’esprit qui anime tous ses écrits et qui l’a conduit à s’engager dans la Légion Étrangère est si manifestement l’esprit français qu’il y aurait une réelle injustice à ne pas traduire ses pensées en langue française. Ainsi, le peuple dont il épousa la cause et dont il admira tant la bravoure pourra apprendre comment le jeune Américain, dont précédemment la vie avait été vouée aux fins les plus paisibles, en vint à se jeter dans la mêlée par pur amour de la France.




    Les poésies choisies pour ce volume comprennent seulement celles qui ont été écrites pendant la guerre. La traduction a été faite aussi littéralement que possible dans le but de permettre de comprendre l’original, plutôt que d’essayer de transcrire l’anglais en vers français.




    En cela, on a suivi l’avis d’une personnalité éminente, Jean Richepin, de l’Académie Française ; il écrivait à un ami qui lui avait soumis trois des poèmes de guerre pour avoir son opinion :




    Les poèmes d’Alan Seeger sont fort beaux, de tout premier ordre. Ils sont même trop beaux pour souffrir une traduction en vers c’est ma conviction absolue et après plusieurs tentatives faites de tout mon cœur et avec tout ce que je puis avoir d’expérience, tentatives restées quand même absolument vaines. A mon avis, le texte anglais doit être publié sans autre traduction qu’un mot à mot aussi littéral que possible, servant de guide aux lecteurs français pour en goûter la saveur si génuine et en suivre tant bien que mal le vol lyrique.




    Le poème « Champagne » a néanmoins été traduit en vers français par André Rivoire et avec un tel bonheur qu’il serait dommage de ne pas l’introduire dans ce volume, en supplément de la traduction en prose. En dépit de l’impossibilité manifeste de conserver la forme de l’original et malgré quelques variantes dans l’expression, M. Rivoire n’a pas seulement fait le poème sien, si l’on peut dire, mais il a fidèlement reproduit l’esprit du poème anglais et il a donné ainsi aux lecteurs français une des plus exquises et des plus belles pensées que la guerre ait fait éclore. C’est pourquoi on trouvera, à la fin de ce volume, le poème de M. Rivoire.
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    ALAN SEEGER
étudiant, poète et légionnaire
(1888-1916)


  




  

     



    ALAN SEEGER 
étudiant, poète et légionnaire
(1888-1916)




    Le distingué critique anglais, M. William Archer, dans son introduction à l’édition complète des poèmes d’Alan Seeger, a écrit :




    De tous les poètes qui sont morts jeunes, aucun n’a eu une si belle mort. Sans songer à établir vraiment un parallèle, on ne peut s’empêcher de penser au groupe de poètes anglais disparus à la fleur de l’âge, il y a une centaine d’années. Keats, exhalant son âme dans une quinte, près de l’Escalier de la Trinité du Mont – l’esprit de flamme de Shelley éteint par une rafale de vent venu des collines de Carrare – Byron piqué par une mauvaise mouche au début même de sa grande aventure – pour tous ceux-là nous ne pouvons ressentir qu’un regret poignant que rien ne peut atténuer. Alan Seeger, au contraire, nous pouvons vraiment l’envier. La jeunesse lui avait donné tout ce qu’elle peut donner et bien qu’il eût aimé vivre encore, quoique personne ne fût moins las du monde que lui, dans la plénitude de sa force triomphante, les yeux brillants et le pouls vigoureux, il rencontra la mort qu’il avait choisie volontairement, dans la cause du pays qu’il aimait et dans un moment de victoire. Mainte et mainte fois, en prose et en vers, il avait dit que cela lui semblait une belle mort, et deux ans d’endurance jamais démentie, de privations librement consenties et de danger, avaient prouvé qu’il pensait ce qu’il avait dit.




    Je ne prétends pas, je le répète, le mesurer à Shelley, Byron ou Keats, quoique je pense qu’aucun d’eux n’aurait dédaigné ses dons lyriques. Mais assurément il est de leur lignée, non seulement à cause de sa mort prématurée, mais aussi par son entière dévotion de cœur à l’esprit romantique tel qu’ils l’ont entendu. Depuis son enfance, son unique passion fut la beauté, et ce fut sous la forme du roman qu’elle se révéla à lui. Il fut d’abord résolu non seulement à écrire, mais à vivre le roman, et quand la fatalité jeta sur son chemin une occasion historique, il la saisit avec délices. Il savait qu’il jouait avec la Mort, mais c’était la véritable essence de son idéal ; il savait que si elle le terrassait, cet idéal serait atteint et sa mémoire couronnée, sauve pour toujours de la flétrissure du temps ou de toute souillure accidentelle. S’il avait été donné à Swinburne de tomber, fusil en main, sur les champs de Mentana, nous aurions été appauvris de beaucoup de 
vers splendides, mais enrichis par l’histoire d’une vie héroïque. Et son sort aurait-il été moins enviable ? Sûrement non, il l’eût été davantage. C’est cette pensée qui peut apporter une consolation à ceux qui aimaient Alan Seeger et qui ont ressenti d’abord, comme une cruauté absolue, la fin prématurée d’une vie si ardente, si généreuse, si brave.




    * * *




    Alan Seeger naquit à New-York le 22 juin 1888. Il passa ses premières années à Staten-Island, à l’embouchure du port de New-York. Il y demeura jusqu’à sa dixième année, grandissant entre un frère et une sœur, l’un un peu plus âgé, l’autre un peu plus jeune que lui. De la maison, sur les hauteurs de l’île de Staten, les enfants avaient tous les jours la vue d’un des paysages les plus romantiques du monde – l’entrée de l’Hémisphère Occidentale. Ils pouvaient voir les grands navires de toutes les nations franchissant la passe et traversant en file la glorieuse étendue de la baie de New-York, à laquelle le trafic local incessant des remorqueurs, des chalands et des énormes bacs à vapeur, donnait une animation toujours différente. Au premier plan était le phare de Robbins-Reef, au milieu la statue de la Liberté, à l’arrière-plan les arceaux géants du pont de Brooklyn et, en éventail, les constructions étagées de la basse ville de New-York – pas encore colossales comme aujourd’hui, mais déjà différentes de toute autre chose sous le soleil. Et le flux des bateaux marchands et des vaisseaux de ligne, entrant au port, rencontrait la longue suite de bateaux en sortant, qui emportaient l’imagination vers la mer, vers les îles des boucaniers, vers le séjour de tous les héros et de tous les aventuriers de l’histoire, dans le Vieux Monde. Les enfants ne voyaient pas ces scènes excitantes avec des yeux indifférents ; ils savaient les noms de tous les grands paquebots européens et de tous les vaisseaux de guerre qui entraient et sortaient ; les murs de leur nursery étaient couverts de leurs dessins de bateaux, assez imparfaits sans doute, mais montrant une observation exacte des détails tels que les cheminées, les mâts et les agrès. Ils étaient d’âge, avant leur départ de l’île de Staten, à comprendre quelque chose à la signification historique de ce qui les entourait.




    En 1900, la famille partit pour le Mexique et Alan y passa une grande partie des années les plus impressionnables de sa jeunesse. M. Archer écrit :




    Si New-York personnifie le pouvoir, Mexico représente à la perfection le pittoresque. Passer des États-Unis à Mexico, c’est être transporté d’un bond du Nouveau Monde dans l’Ancien. Partout où la ville n’a pas été récemment américanisée, sa beauté est celle d’une ruine somnolente, grillée par le soleil. Par beaucoup de côtés elle ressemble curieusement à sa contrée-mère – ou plutôt belle-mère – l’Espagne. Mais l’Espagne ne peut rien montrer qui égale la spacieuse magnificence de ses paysages et le pittoresque de ses physio­nomies et de ses costumes. Et puis ce fut le théâtre de la plus fascinante aventure de l’histoire, un exploit qui ferait honte à l’imagination des plus grands maîtres du roman. Il est vrai que la ville de Mexico actuelle ne contient que peu de traces (excepté dans son musée) du Tenochtitlan de Montezuma ; mais le grand amphithéâtre sur lequel elle 
est située est toujours merveilleusement impressionnant et les grands cônes d’argent du Popocatépetl et de l’Iztaccíhuatl la regardent toujours de leur altitude immaculée.




    Quoique dans les tropiques, la grande altitude de la ville de Mexico (au-dessus de 2 300 mètres) rend son climat très agréable, et la vie y était vraiment délicieuse à cette époque, quand ce grand Mexicain, Porfirio Diaz, conduisait le peuple dans les sentiers de l’industrie et de la paix.
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