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SIGLES ET ABRÉVIATIONS

        
            Pour les dates de fondation des institutions liées aux services secrets, se référer à la chronologie en fin d’ouvrage.

            AFP : Agence France Presse.

            Amtorg : Amtorg Trading Corporation, première représentation commerciale soviétique aux États-Unis.

            ARA : American Relief Association.

            Arcos : All-Russian Cooperative Society, première représentation commerciale soviétique au Royaume-Uni.

            ASA : agence de sécurité des forces armées, ancêtre de la NSA.

            AVR : Académie du renseignement étranger.

            BND : service de renseignements ouest-allemand.

            CEE : Communauté économique européenne. L’Union européenne lui a succédé en 1992.

            Chon : « école à mission spéciale » soviétique destinée aux futurs espions. Prend d’autres appellations par la suite.

            CIA : Central Intelligence Agency, service de renseignements américain à l’étranger. Également appelée « la Compagnie ». Son ancêtre est l’OSS, Office of Strategic Services.

            Comecon : également appelé CAEM, Conseil d’assistance économique mutuelle.

            DRG : groupes de sabotage et de renseignement de la PGU (sigle russe).

            DST : Direction de la surveillance du territoire (contre-espionnage français).

            FBI : Federal Bureau of Investigation, service de renseignements et de surveillance de l’intérieur, créé en 1935. Son principal ancêtre est le BOI, le Bureau of Intelligence.

            
            FNLA : Front national pour la libération de l’Angola.

            FPLP : Front populaire pour la libération de la Palestine.

            FSB : Service fédéral de sécurité de la Fédération de Russie.

            GPU : Direction politique d’État (parfois écrit Guépéou).

            GRU : Service de renseignements de l’armée, qui apparaît sous ce nom pendant la Seconde Guerre mondiale (par commodité, ce nom sera utilisé pour la période précédente). Auparavant, on parle de « 4e directoire de l’état-major de l’Armée rouge ».

            GU : Département principal de l’état-major de l’armée tsariste.

            GUGB : Administration principale de la sécurité d’État.

            HCUA : comité de la Chambre des représentants contre les activités antiaméricaines, créé en 1938 pour mettre au jour toutes les organisations hostiles au régime démocratique américain (d’extrême droite comme d’extrême gauche).

            Humint : abréviation de « human intelligence », renseignement fondé sur le facteur humain, soit des agents recruteurs et infiltrés.

            HVA : section étrangère de la Stasi, police politique de la RDA.

            Imemo : Institut de l’économie mondiale et des relations internationales, Moscou.

            INO : « Département étranger », section chargée du renseignement à l’étranger au sein des services secrets soviétiques. Ancêtre de la PGU.

            Intourist : organisme soviétique chargé de l’accueil des touristes étrangers en URSS, et de l’envoi de touristes soviétiques à l’étranger.

            Iskan : Institut des États-Unis et du Canada de Moscou.

            KGB : Comité pour la sécurité d’État. Ses membres sont appelés avec mépris les « guébistes ».

            KI : Comité de l’information.

            KKK : Ku Klux Klan, organisation suprémaciste blanche fondée aux États-Unis en 1865.

            Komintern : Internationale communiste.

            KRO : section de contre-espionnage de l’OGPU.

            MGB : Ministère de la Sécurité d’État d’URSS.

            MGIMO : Institut d’État de Moscou pour l’étude des relations internationales.

            MGU : Université d’État de Moscou, également appelée université Lomonossov.

            MI5 : Military Intelligence, section 5. Agence de contre-espionnage et de sécurité britannique.

            
            MI6 : connue également sous le nom de « SIS » (Secret Intelligence Service), agence britannique de renseignement à l’étranger.

            MID : ministère des Affaires étrangères russe et soviétique.

            MPLA : Mouvement populaire de libération de l’Angola.

            MVD : ministère de l’Intérieur russe et soviétique.

            Narkomindel : commissaire du peuple pour les Affaires étrangères, ancêtre du ministre des Affaires étrangères soviétique. Narkom désigne un ministre jusqu’en 1945.

            NEP : Nouvelle politique économique, établie par Lénine en 1921.

            Niirp : Institut de recherches scientifiques des problèmes du renseignement de la PGU (Moscou).

            NKVD : Commissariat du peuple à l’intérieur.

            NSA : Agence de sécurité nationale, organisme américain spécialisé dans le déchiffrement et l’interception.

            NTR : renseignement scientifique et technique (y compris portant sur l’arme nucléaire).

            Ogenkvar : section du quartier-maître général au sein de l’état-major.

            OGPU : direction politique d’État unifié.

            OLP : Organisation de libération de la Palestine.

            OMS : département des relations internationales du Komintern.

            Otan : Organisation du traité de l’Atlantique Nord.

            Oxbridge : universités d’Oxford et de Cambridge.

            PCF : Parti communiste français.

            PCI : Parti communiste italien.

            PGU : « première direction principale », section du KGB chargée du renseignement à l’étranger, successeur de l’INO. Les Russes parlent aussi de « glavk » pour désigner une direction. À son tour, la PGU est subdivisée en d’autres directions qui portent des noms de lettres (K pour contre-espionnage étranger, T pour science et technologie…).

            Photint : photo intelligence, renseignement fondé sur la collecte d’images satellite ou prises à l’aide d’avions de renseignement tels que le fameux U2 américain.

            Politburo : organe de décision le plus important dans le système politique soviétique, dans lequel entrent les membres les plus influents du Comité central. De 1953 à 1966, il porte le nom de Présidium.

            Poum : Parti ouvrier d’unification marxiste espagnol (trotskiste).

            RAF : Royal Air force/Fraction armée rouge.

            RFA/RDA : République fédérale d’Allemagne (Allemagne de l’Ouest)/République démocratique allemande (Allemagne de l’Est).

            
            RGANI : Archives d’histoire contemporaine de Russie.

            RGASPI : Archives nationales russes d’histoire politique et sociale.

            RIAN : « attaque par missiles nucléaires », programme de surveillance soviétique d’une attaque potentielle venant des États-Unis.

            ROVS : Union des armées combinées de Russie.

            RSFSR : République fédérative socialiste de Russie, apparaît en 1918.

            Salt : Strategic Arms Limitation Talks, traités de désarmement de missiles nucléaires à longue portée (1972 et 1979).

            Sdece : service de documentation extérieure et de contre-espionnage (France), ancêtre de la DGSE.

            Sigint : abréviation de signals intelligence, ensemble de méthodes par lesquelles on intercepte des informations étrangères (des écoutes téléphoniques à la lecture d’images satellitales).

            SIS : Secret Intelligence Service, services de renseignements britanniques : voir MI6.

            Smerch : acronyme de « mort aux espions », organisation qui officie au sein du renseignement soviétique pendant la Seconde Guerre mondiale.

            SPD : Parti socialiste d’Allemagne.

            Spetsnaz : forces à mission spéciale, détachements d’élite du GRU.

            SR : Organisation des socialistes-révolutionnaires.

            StB : Sécurité d’État, service de renseignements tchécoslovaque.

            SVR : Service de renseignements étranger de la Fédération de Russie. En russe, « service » (sloujba) est féminin ; nous avons cependant décidé d’utiliser le masculin comme le veut l’usage.

            Tchéka : « commission extraordinaire », premier avatar de la police politique soviétique. Les membres de la police politique sont appelés les « tchékistes ». Le terme est utilisé après la disparition de la Tchéka pour désigner les agents des services secrets russes en général.

            Techint : abréviation de technical intelligence, renseignement provenant de sources étrangères liées à l’équipement et aux capacités technologiques. Inclut l’utilisation de l’informatique, des satellites, etc.

            TsSR : Service central du renseignement d’URSS.

            Unita : Union pour la libération totale de l’Angola.

            URSS : Union des républiques socialistes soviétiques (1922-1991).

            VGU : deuxième direction principale du KGB, spécialisée dans le contre-espionnage en URSS.

        

    


        GLOSSAIRE

        
            Affaires mouillées : également traduites par « affaires humides », elles désignent les enlèvements et assassinats orchestrés par les services secrets soviétiques à l’étranger. Voir aussi Missions spéciales.

            Agent d’influence : personne qui travaille pour les services de renseignements, mais qui ne peut être qualifiée d’« espion », car elle ne possède pas d’accès à des secrets d’État. La personne est utilisée, parfois à son insu, pour influencer les décideurs politiques et économiques d’un pays, et/ou l’opinion publique.

            Agent de liaison/officier traitant : résident en charge d’un recruté local. Les Russes parlent d’oper-rabotnik. Si l’on veut être précis dans l’usage du vocabulaire, les officiers de renseignements russes et soviétiques ne doivent pas être appelés « espions » (voir Sources).

            Agent de pénétration/d’infiltration : voir Taupe.

            Agent double/agent triple : agent qui prétend travailler pour une puissance, alors qu’il travaille pour une autre/agent qui travaille pour le compte de trois puissances différentes, à leur insu.

            Agentura : ensemble des agents illégaux d’un réseau situé à l’étranger.

            Apparatchik : personne qui travaille au sein du Comité central du Parti communiste soviétique, à Moscou (le Comité central, avec le Politburo, est le bras décisionnel du Parti communiste soviétique).

            Aquarium : QG des services de renseignements de l’armée, le GRU, situé dans la périphérie de Moscou.

            Centre : appellation du quartier général des services de renseignements de la police politique russe et soviétique, situé dans le centre de Moscou, à la Loubianka.

            Courrier : agent jouant le rôle de messager entre la source et le commanditaire, ou son représentant.

            
            Défecteur : calque de l’anglais defector, qui désigne un officier décidant de déserter son organisation d’origine, généralement en fournissant des informations au service de renseignements adverse. La plupart suivent naturellement la direction Est-Ouest. Le français utilise souvent le terme transfuge.

            Désinformation : tactique consistant à « intoxiquer » l’autre en lui fournissant des informations inexactes, souvent par le biais d’un tiers.

            Espion : à l’inverse d’une idée reçue, un espion (russe ou soviétique) au sens strict n’est pas un agent d’un service de renseignements (russe ou soviétique), mais quelqu’un qui trahit son pays pour servir un pays étranger (la Russie ou l’URSS), après avoir été cultivé (ou séduit). Voir Officier traitant, Taupe.

            Guébiste (ou kaguébiste) : membre du KGB (voir Sigles et abréviations).

            Hirondelle : dans le jargon du renseignement soviétique, jeune femme spécialement entraînée pour obtenir des informations en usant de ses charmes. Pour les hommes, on parle d’« espions Roméo ».

            Iavki : pluriel de iavka, mot russe qui désigne un lieu sécurisé (un appartement, mais le plus souvent une maison) où se déroulent les briefings des espions. Se trouvent le plus souvent dans les grandes capitales.

            Illégal (agent ou résident) : voir Résident.

            Légende : biographie inventée de toutes pièces que les agents illégaux russes doivent apprendre avant d’être envoyés en mission.

            Ligne : section d’une résidence à l’étranger. Les plus connues sont la PR (renseignement politique), KR (contre-espionnage) et X (renseignement scientifique et technologique). La ligne F est chargée quant à elle d’actes de sabotage, des « opérations spéciales ».

            Loubianka : QG du renseignement civil russe, situé dans le centre de Moscou.

            Missions (ou opérations) spéciales : opérations sortant de la routine du renseignement, allant du sabotage à l’assassinat.

            Nom de code : nom donné à un agent ou à une source d’information régulière à des fins de conspiration.

            Officier traitant : permanent responsable des services de renseignements chargé de recruter puis d’assurer le suivi d’un agent.

            Opération active : également appelée « mesure active », toute opération de renseignement destinée à influencer la politique d’un État adverse, de la désinformation publiée dans la presse à l’assassinat.

            Propagande noire : mesures actives destinées à provoquer un scandale dans le pays cible.

            Réseau : voir Agentura.

            Résident : agent se trouvant à l’étranger dans une base de renseignements appelée résidence, station en anglais et rezidentura en russe (souvent le dernier étage des représentations russes et soviétiques – ambassades, consulats, missions permanentes…) et opérant un réseau (voir agentura). Les résidents peuvent être légaux, c’est-à-dire opérant sous une couverture diplomatique ou commerciale et utilisant leur vrai nom ; ou illégaux, se faisant passer pour des étrangers, avec de faux documents et le plus souvent des noms d’emprunt, ne bénéficiant pas de l’immunité diplomatique. Les plus connus d’entre eux, une douzaine d’hommes et de femmes qui opèrent dans les années 1920-1930, sont appelés « les grands illégaux ».

            Sources : personnes qui informent les Russes. Les sources étrangères se divisent en quatre groupes : les plus fréquentes, les « contacts neutres » (employés, femmes de ménage, passants…) et les « contacts d’information » (diplomates, journalistes, hommes d’affaires…), ne sont pas des espions au sens strict, mais des « sources auxiliaires ». De leur côté, ceux qui sont effectivement recrutés (et sont donc de véritables espions) sont soit des « agents » (des personnes dont les contacts avec les Russes se font en secret), soit des « contacts de confiance » (des personnes rencontrées au vu et au su de tous).

            Taupe : agent étranger qui a infiltré une institution souvent « sensible ». Dans ce cas-là, on parle justement d’« espion ».

            Tchékiste : voir Tchéka (Sigles et abréviations).

            Transfuge : voir Défecteur.

            Walk-in : personne qui propose bénévolement ses services pour espionner (à la différence d’un agent recruté après un long travail d’approche).

            
        

    


        
            À Claude, mon officier traitant

            
        

    


        INTRODUCTION

        
            « [Les historiens] se basent traditionnellement sur [l’étude] des documents, [tandis que le renseignement, lui, est fondé] sur le déni, la falsification et la destruction de documents. »

            Robin W. Winks, Cloak and Gown : Scholars in the Secret War, 1939-1961(1)

        

        
            « – Comment le SIS a-t-il réussi à capturer à Londres un agent soviétique considéré comme insaisissable ? – On a donné l’indication d’arrêter toute personne sortant des toilettes publiques en fermant sa braguette. »

            Histoire drôle russe

        

        
            La rencontre

            Le bureau de presse du SVR, l’officine publique du service de renseignements russe actuel, est un ancien hôtel particulier du XVIIIe siècle – un osobniak – en retrait de la rue Ostojenka, une artère animée du sud-ouest de Moscou. Cet intermédiaire entre le monde ultra-secret de l’espionnage et celui des médias affiche une façade très discrète. À la différence des institutions étatiques de la nouvelle Russie, qui exhibent fièrement leur identité à l’aide d’imposantes plaques de bronze ou de marbre, ici, aucune inscription ne guide le voyageur curieux d’en savoir davantage sur l’ouvrage architectural du temps jadis. Devant la porte d’entrée grillagée qui préserve l’anonymat de l’hôtel particulier ne figure qu’un simple bouton noir en guise d’Interphone. Il n’y a guère que la couleur de la construction, un jaune fatigué, qui tranche avec la grisaille de la rue.

            C’est par un matin ensoleillé de décembre que nous nous présentons devant le portail. Si les archives des services de renseignements occidentaux ont commencé à s’ouvrir aux chercheurs, alors pourquoi pas les archives russes ? Telle est la question qui motive notre visite, et le SVR est un passage obligé. Le rendez-vous avec le directeur du bureau de presse, Ivan Sergueïevitch Nikolaïev(2), est pris depuis longtemps. Le gardien, sec et court sur pattes, les cheveux poivre et sel, entièrement vêtu de noir, sort de son bureau pour nous annoncer au maître des lieux, après nous avoir courtoisement indiqué un des fauteuils du parloir ; un luxe dans Moscou où extirper la moindre formule de politesse relève de l’exploit.

            Nikolaïev, un homme de quarante-neuf ans à l’allure imposante, semble avoir oublié notre rendez-vous. Son visage rond trahit une impatience propre à ceux qui ont l’habitude de fréquenter les grands de ce monde. Pendant que nous lui rappelons l’objet de notre visite, Nikolaïev nous scrute avec méfiance, puis se ressaisit et nous invite à le suivre. Nous traversons une antichambre à la bibliothèque imposante, avant d’arriver dans un salon. Quatre canapés confortables forment un carré autour d’une table basse. La pièce est sombre. Ivan Sergueïevitch nous invite à nous asseoir et éclaire le lieu.

            Branche-t-il en passant une caméra et un micro pour immortaliser l’entretien ? Donne-t-il l’indication à ceux qui sont cachés derrière la glace, forcément sans tain, de commencer leur observation ? Allons-nous quitter ce lieu avec un micro sous la semelle de nos souliers ? Les fantasmes naissent bien vite dans cette situation. Pendant que nous imaginons toutes sortes de scénarios plus ou moins farfelus, un autre responsable du bureau de presse, plus jeune, se joint à nous.

            Les deux hommes nous observent avec un air de curiosité teintée d’incrédulité. Habitués à voir dans les visiteurs des provocateurs potentiels, ils pensent sans doute que nous ne sommes pas celui que nous prétendons être. Nous nous empressons de leur présenter nos travaux et notre carte de visite. Rassurés sur notre identité, ils restent mal à l’aise. Notre « jeune » âge autant que la nature de notre projet les interpellent. L’un d’eux va jusqu’à nous demander la raison d’un « énième livre sur le renseignement russe ». Très sérieusement, il s’interroge sur la possibilité de traduire ce qui existe déjà en Russie. Sa question – si tant est qu’elle est sincère – dénote une méconnaissance profonde du lectorat français, autant qu’une incapacité à distinguer un vrai travail de recherche de celui d’hagiographie, domaine dans lequel les éditeurs russes spécialisés dans l’espionnage sont experts.

            À notre question volontairement naïve « pourquoi ne pas déclassifier les archives de la guerre froide, maintenant qu’elle est terminée ? », les deux hommes s’en sortent par des pirouettes sur l’imprescriptibilité du secret des archives du renseignement et, le cas échéant, la nécessité pour nous de « poser des questions précises », pour que les archivistes du SVR, toujours serviables, puissent nous fournir les réponses adéquates. À nos questions précises sur l’implication réelle d’une personnalité politique, américaine ou française dans le travail avec les services secrets russes et soviétiques, ils avancent qu’il ne faut pas voir « la main du Kremlin » partout. Ce qui importe, nous conseillent-ils, endossant le rôle de directeurs de thèse d’histoire, est de replacer les services secrets russes dans une perspective comparatiste : en ce sens, dit Ivan Sergueïevitch, l’espionnage russe n’a rien d’exceptionnel ; rien ne le distingue d’autres services de renseignements.

            Pédagogue, l’homme nous conseille de lire les œuvres de Constantin Melnik. Melnik, un expert en renseignement, d’origine russe, né en France en 1927, ne considère-t-il pas que les livres parus sous la houlette du SVR en Russie sont irremplaçables et monumentaux ? Que Vassili Mitrokhine, le transfuge dont les révélations, publiées en 1999, ont fait beaucoup de mal aux services de renseignement russe, a une intelligence limitée ? Et que l’Homo americanus est arrogant et naïf, qu’il est « congénitalement condamné à une incompétence abyssale » du renseignement dans sa version la plus noble, l’Humint(3) ?

            
            Mieux, conclut Nikolaïev, à la différence de la CIA, le KGB, lui, n’a jamais tenté d’assassiner des personnalités politiques à l’étranger (sic !). D’ailleurs, comme s’il fallait une preuve de la bonne image de la Russie, avance-t-il, à la différence de George Bush, « personne ne jette de chaussures sur Dimitri Medvedev ». Lancer des chaussures sur Medvedev, un président parachuté par l’équipe Poutine, quelle drôle d’idée, en effet ! Mais combien de Russes ne rêvent-ils pas d’en découdre avec Poutine, l’homme qui fait tout pour torpiller la liberté d’expression ?

            Toutes nos précautions dans le choix des mots se révèlent inutiles. Nos interlocuteurs n’ont manifestement pas envie de nous révéler quoi que ce soit d’inédit. Pendant une heure, ils ont éclairé notre lanterne sur un ton douceâtre, à nous raconter de belles histoires sur les preux services de renseignements russes et l’innommable CIA. À cela, rien de surprenant. Sans contacts haut placés, nous sommes incapables de payer rubis sur l’ongle l’accès aux archives secrètes, à l’instar du journaliste américain Allen Weinstein et de l’ancien officier du KGB Alexandre Vassiliev(4). Et puis, surtout, nous ne sommes plus au début des années 1990, à une époque où la Russie cherchait à séduire l’Occident en déclassifiant des archives secrètes(5). Aujourd’hui, pour éviter la publication de livres compromettants, les services secrets russes achètent – les premiers – les droits de traduction d’ouvrages tels que ceux de Christopher Andrew ou de mémoires de transfuges : les éditeurs russes qui veulent briser le cercle vicieux des hagiographies se retrouvent ainsi bloqués, le SVR leur opposant une fin de non-recevoir dès lors qu’ils souhaitent publier en Russie ces best-sellers gênants pour le Kremlin(6).

            L’entretien touche à sa fin. Nous allons donc repartir bredouille… ou presque. Si aucun document nouveau ne viendra enrichir notre projet, nous aurons néanmoins goûté au plaisir de découvrir le mode de pensée des agents russes actuels et tiré les conclusions qui s’imposent sur la continuité entre la Russie d’hier et celle d’aujourd’hui. Ce qui, pour notre enquête (historia comme disait Hérodote), est tout à fait essentiel.

            L’enquête

            Qui connaît aujourd’hui Meredith Gardner ? La possibilité d’un livre un tant soit peu crédible sur le renseignement russe n’aurait sans doute pas été possible sans le travail de cet Américain bien tranquille. Né en 1912 dans la petite ville d’Okolona, dans le Mississippi, ce linguiste de génie se rend célèbre en cassant les codes utilisés dans le chiffrement des messages soviétiques interceptés conjointement pendant la Seconde Guerre mondiale par les Américains et les Britanniques. À partir de février 1943, 200 000 messages sont ainsi amassés dans le cadre d’une opération dont le nom, Venona, n’est divulgué au grand public qu’en 1995. Meredith Gardner est le premier qui, le 20 décembre 1946, découvre que les Soviétiques font l’erreur d’utiliser leurs codes à plusieurs reprises. En effet, pendant la guerre, leurs services secrets se sont servis plusieurs fois des mêmes masques jetables (des instruments pour le chiffrement destinés en principe à un usage unique), en raison d’une pression toujours plus grande de l’état-major.

            Les documents Venona ont été les premiers à corroborer les allégations de plusieurs transfuges de l’après-guerre, coupant court aux cris d’orfraie des uns sur « les élucubrations paranoïaques du FBI » ou aux tentatives de dénoncer le « mercantilisme des traîtres » des autres. Pour autant, ces documents ont-ils permis de connaître dans leur intégralité les secrets soviétiques de cette période ? Loin de là. Sur l’ensemble des documents interceptés, moins de trois mille ont été effectivement décryptés, partiellement ou en totalité, et encore moins déclassifiés. Quant aux années qui suivent la Seconde Guerre mondiale, la récolte est encore plus mince. La disparition de l’URSS a permis d’entrouvrir la porte des archives du KGB, vite refermée. Le dernier exploit en date est le séjour aux archives de l’organisation d’un ancien officier du KGB devenu journaliste, Alexandre Vassiliev, déjà mentionné.

            
            Dans ces conditions, l’ensemble de ces documents n’a répondu qu’en partie à nos interrogations. Même si l’espionnage soviétique aux États-Unis pour les années 1930-1940 demeure désormais bien connu, ces révélations ont surtout titillé notre curiosité insatiable pour les secrets russes. Car l’offre en sources de « première main », en sources originales, reste largement insuffisante face à la demande du public. L’espionnage russe continue de nourrir les plus grands fantasmes. Dans la littérature scientifique, mais aussi de fiction, comme au cinéma, l’espion de Moscou a retrouvé de sa superbe après une courte éclipse dans les années 1990.

            Qu’on en juge : Venona et ouverture (partielle) des archives à l’ouest obligent, le nombre de travaux historiques consacrés ou faisant référence à l’espionnage russe et soviétique a été multiplié par sept entre 1992 et 2010, passant de neuf à soixante-trois ouvrages(7). Et il ne s’agit là que de livres fondés sur des documents d’archives, non d’œuvres de fiction dont le nombre est incomparablement plus important. Plus globalement, en 2010, un moteur de recherche connu donne pour les expressions « espionnage soviétique » et « espionnage russe » près de 15 000 entrées. Les mêmes expressions, mais en anglais, fournissent presque 80 000 résultats ! Même si cette popularité est surtout le fait des pays anglo-saxons, l’ampleur du phénomène apparaît incontestable(8).

            Surtout, les chiffres ne donnent qu’un aperçu limité des disputes suscitées à l’ouest par les services secrets russes et soviétiques. L’affaire des époux Rosenberg exécutés sur la chaise électrique en 1953 pour espionnage sur le territoire américain est un exemple tout à fait révélateur. Jusqu’au milieu des années 1990, les livres qui cherchent à démontrer l’innocence des époux Rosenberg demeurent nombreux. Entre autres exemples, le célèbre historien Alain Decaux écrit en 1966 (treize ans après la mort des intéressés !) la pièce Les Rosenberg ne doivent pas mourir, adaptée pour la télévision en 1975. Malgré la confirmation de la culpabilité des Rosenberg grâce aux déchiffrements Venona, la source ne tarit pas. Roger Pinto refait le procès des époux dans Julius et Ethel Rosenberg. Un déni de justice, 1950-1997(9). Gérald Jaeger, dans Les Rosenberg. La chaise électrique pour délit d’opinion, affirme qu’« au-delà des jugements sur leur innocence ou leur culpabilité, leur geste de liberté face à l’accusation ne doit pas être considéré comme un épiphénomène de l’Histoire, mais bien comme un acte de résistance contre la chasse aux sorcières(10) ». Enfin, Constantin Melnik, toujours prompt à accabler l’Homo americanus, parle des « toujours brûlantes et controversées arrestation, condamnation et inhumaine exécution aux États-Unis des malheureux époux Rosenberg(11) ».

            Venona ou pas, pour beaucoup de personnes, l’histoire est à refaire ! Aucun autre procès n’a suscité autant de débats, souvent houleux. Et il ne faut pas demander aux services russes de trancher : ils n’ont pas « le droit moral de parler de l’appartenance des Rosenberg au KGB [sic], [après leur] sacrifice sur la chaise électrique(12) ». Il n’y a guère qu’André Kaspi pour dresser un bilan sans illusions sur ces « espions ordinaires(13) ».

            Si l’on cherche à expliquer cet intérêt accru pour le renseignement russe, on s’aperçoit qu’il profite d’un ensemble de facteurs, à la fois anciens et nouveaux. Tout d’abord, l’attrait bien ancien pour la Russie, « un rébus enveloppé de mystère au sein d’une énigme » selon la fameuse expression de Winston Churchill, ne se dément pas. L’émergence de nouveaux documents, un fond d’anciennes sympathies à l’égard des « victimes du maccarthysme », mais également, et peut-être surtout, un zeste de « nouvelle guerre froide » constituent les autres ingrédients de ce cocktail explosif.

            Qu’en est-il, justement, de cette nouvelle guerre froide, et en quoi est-elle susceptible de contribuer à un renouveau du renseignement russe et en même temps de l’intérêt pour celui-ci de la part du public ? Expression journalistique forgée à la fin des années 1990, elle revient sur le devant de la scène dans les années 2004-2008, lorsque la Russie de Vladimir Poutine et l’Amérique de George Bush fils s’accusent mutuellement de velléités « impérialistes ». L’avènement de l’administration Obama semble augurer d’une nouvelle ère dans les relations américano-russes ; mais la diabolisation des Américains ou des Russes dans les médias des deux pays n’est pas près de disparaître complètement. Elle participe en effet d’un ensemble de stéréotypes anciens très difficiles à extirper de la mentalité collective des peuples des deux pays(14). La nouvelle doctrine militaire russe, énoncée par le président Medvedev en février 2010, qui voit dans l’élargissement de l’Otan un encerclement de la Russie et donne l’ordre aux forces armées de se préparer à de « nouvelles missions », n’est pas sans rappeler de vieux fantômes(15).

            **
*

            L’enquête que nous nous proposons de mener est-elle seulement réalisable ? Est-il possible de sortir l’espionnage russe du sensationnalisme dans lequel l’ont enfermé les productions journalistiques, souvent racoleuses, pour en faire un véritable sujet d’histoire ? Pour répondre à cette question, il convient de faire le point sur les sources dont nous disposons à l’heure actuelle.

            En dehors de Venona et de quelques fonds du FBI sur la période des années 1940-1950, ouverts aux chercheurs en 2004, auxquels s’ajoutent des documents déclassifiés à la mort des intéressés(16), nos sources principales peuvent se diviser en trois groupes : le premier concerne les révélations des « repentis » du communisme, surtout aux États-Unis ; le deuxième comporte les ouvrages, le plus souvent coécrits avec l’aide d’un journaliste, des transfuges des services de renseignements russes, qui ont accumulé des informations ultra-secrètes au péril de leur vie ; le troisième comprend des mémoires d’anciens agents, publiés en Russie, et qui dissimulent, on s’en doute, les détails les plus croustillants de leurs carrières.

            Les sources non publiées sont éminemment plus difficiles à obtenir, comme nous l’avons appris à nos dépens. Même si, comme on l’a vu, les sources orales ne doivent jamais être négligées, et dans ce domaine, les non-dits sont aussi importants que ce qui est exprimé. Bien entendu, le chercheur persévérant, qui dispose de tout le temps nécessaire pour son enquête, peut débusquer d’anciens agents encore vivants qui pourront lui dévoiler telle ou telle face cachée de leur métier. Certains fonds d’archives, comme ceux du Parti communiste, basés à Moscou (on pense au RGASPI et au RGANI, abréviations d’usage), laissent affleurer çà et là des rapports du KGB ou de ses avatars.

            Pour autant, ces derniers ne doivent pas être pris au pied de la lettre. Il arrive que les résidents soviétiques à l’étranger recopient, en les enjolivant, des rapports rédigés de la main de l’ambassadeur, quand ce n’est pas purement et simplement des articles de presse, tout cela dans le but de plaire à la hiérarchie qui demande toujours plus d’information. Dans d’autres cas, les rapports sont inventés dans un contexte de rivalités. Sans connaître les inimitiés qui président à l’élaboration des documents, il est souvent bien difficile de comprendre le fin mot de l’histoire.

            Plus globalement, la difficulté est que, dans les rapports, les protagonistes ne sont pratiquement jamais nommés : la conspiration qui est à la base de l’espionnage oblige à utiliser des noms de code ; or mettre un visage sur un nom de code nécessite des recoupements complexes. Sans parler du fait que de nombreuses personnes mentionnées comme agents dans les rapports n’en sont pas toujours – les résidents des services de renseignements à l’étranger sont des hommes comme les autres, qui cherchent à montrer qu’ils font du bon travail, y compris par des mensonges.

            Ces difficultés se répercutent dans les publications qui en découlent. La bibliographie occidentale relevant de cette question s’est considérablement étoffée ces dernières années, mais elle reste de qualité très inégale. Ceux qui s’intéressent au travail des agents russes eux-mêmes, à l’imbroglio institutionnel russe lié à l’espionnage, risquent d’être frustrés par leurs lectures d’ouvrages anglo-saxons, qui nous en apprennent plus sur les hommes qui ont trahi leur pays (et notamment aux États-Unis) en travaillant pour les communistes, que sur leurs employeurs. Les meilleurs spécialistes ont du mal à cacher leurs préférences idéologiques, ce qui reste au fond parfaitement compréhensible dès lors que l’on traite d’un pays totalitaire devenu une « démocratie souveraine » après 2000.

            La question du parti pris devient un vrai problème avec les travaux russes. L’immense majorité des livres qui paraissent en Russie sur l’espionnage(17) constitue une vaste apologie du travail des « tchékistes » (mot qui désigne les agents du renseignement russe, encore aujourd’hui), présentés comme des victimes innocentes des excès du Parti communiste soviétique, et notamment de Staline. Le Guide a beau avoir organisé une purge sanglante et injustifiable dans les rangs des agents, certains vont jusqu’à le réhabiliter partiellement. Malgré tous ses défauts, Staline reste « un vrai marxiste ». Tout le contraire de son ennemi juré, Trotski, qui fut, lui, un « fils de bourgeois opportuniste », un « cosmopolite » (comprendre : un Juif ; le terme est utilisé depuis la fin des années 1940) qui a passé sa vie à entretenir une « cinquième colonne en Russie(18) ».

            Les biographies des espions sont soigneusement épurées pour présenter au public, que l’on espère jeune, des hagiographies « impeccables » (au sens où l’entendent les auteurs). Cela va jusqu’au mensonge par omission. On serait bien en peine, par exemple, de trouver toute mention relative à l’homosexualité dans les portraits des célèbres espions britanniques travaillant pour les Russes entre les années 1930 et 1950, Guy Burgess ou Anthony Blunt(19), alors qu’on n’hésite pas à noircir les ennemis ou les transfuges en leur prêtant toutes sortes de « pulsions répréhensibles ».

            
            La plupart des ouvrages russes passent entièrement sous silence le fait que les « espions » et les « traîtres » capturés en Russie subissent le plus souvent le châtiment suprême. À les lire, on se met à douter du bien-fondé d’un traitement « civilisé » réservé à leurs confrères occidentaux, Aldrich Ames ou Robert Hanssen, condamnés à la prison à vie. En Russie, en dépit d’une législation apparemment conforme aux normes internationales, la haute trahison est souvent punie de la peine de mort(20).

            Enfin, il va de soi que, pour les auteurs russes ayant pignon sur rue, la guerre froide a été uniquement un conflit provoqué par les Occidentaux, et en premier lieu par les Américains, dont les services de renseignements ont « lancé des opérations de subversion en masse à l’encontre de l’URSS ». Le travail des espions soviétiques a par conséquent consisté à défendre une patrie en danger, mission finalement des plus justifiées et des plus nobles. Jamais il n’est question d’une quelconque offensive provenant de l’espionnage russe(21). Outre une bonne dose de confiance par rapport à ses sources, le chercheur doit donc s’armer de courage pour débusquer dans les hagiographies ou les mémoires des informations introuvables ailleurs. L’« espionologie » est une science à part entière, tout comme l’étaient, du temps de la guerre froide, la soviétologie et la kremlinologie, ou l’art de lire entre les lignes de la Pravda. Un art proche pour certaines mauvaises langues de celui des haruspices, devins romains qui examinaient les entrailles des animaux…

            Des questions

            Commençons par un paradoxe : un historien digne de ce nom passe une bonne partie de son temps non à chercher des réponses, mais des questions. L’art de trouver les bonnes questions, enseigne-t-on aux étudiants, doit s’apprendre avant celui de la recherche proprement dite. Nous devons aussi prêcher par l’exemple et dresser un bilan des questions, ou comme on dit dans le jargon des historiens, des problématiques à même d’intéresser un public très vaste : celui des non-spécialistes, comme des historiens, qu’ils travaillent sur l’histoire politique, économique ou culturelle.

            En ce qui concerne le premier public, l’une des interrogations les plus importantes porte sans doute sur l’inquiétude devant l’espionnage russe, que l’on confond souvent avec le banditisme (la « mafia ») russe. Est-elle justifiée ? Ou, au contraire, ne s’agit-il pas d’un fantasme qui dérive d’une connaissance superficielle d’un pays à la fois européen et asiatique ?

            Dès lors que l’on cherche à attirer les historiens, il faut distinguer leurs approches. Nous n’en fournissons ici qu’un aperçu non exhaustif.

            La question liée à l’histoire des relations internationales est essentielle. Les espions russes, acteurs de l’histoire invisible, ont-ils joué un vrai rôle dans l’histoire visible, et méritent-ils, une fois pour toutes, d’enrichir la narration classique des relations internationales ? Autrement dit, ne faut-il pas évoquer l’espion et son travail dès lors que l’on parle des diplomates soviétiques comme de personnes influentes(22) ? Plus précisément, quel a été leur rôle dans la défaite – si défaite il y a eu – du camp soviétique dans la guerre de cinquante ans qui a marqué la seconde moitié du XXe siècle, connue sous le nom de guerre froide ? De même, quel rôle jouent les espions dans l’aggravation des tensions entre la Russie et l’Occident, en ce début de deuxième décennie du XXIe siècle ?

            Plus en rapport avec à la civilisation russe se posent des questions liées à l’histoire des sciences : que seraient les sciences russes sans l’apport de l’espionnage ? D’autres interrogations sont liées à l’histoire politique, ainsi celles relatives à la continuité des institutions : est-il permis de penser que l’histoire des espions russes ne se comprend que dans un contexte de longue durée ? En d’autres termes, que le KGB est un digne héritier de l’Okhrana, la tristement célèbre police politique tsariste, et que le SVR est un successeur du KGB ? L’idéologie communiste n’a-t-elle joué qu’un rôle secondaire dans l’action des espions soviétiques, leurs donneurs d’ordre auraient-ils d’abord été mus par des intérêts de grande puissance, comme on le prétend de plus en plus aujourd’hui ?

            Les questions liées au fonctionnement des institutions russes ne sont pas moins importantes. Quelles relations les dirigeants russes et soviétiques ont-ils entretenues avec leurs services secrets, et vice versa ? Les services secrets ont-ils pu, comme on l’a souvent prétendu, jouer un rôle indépendant de celui des décideurs ?

            Enfin, l’espionnage russe peut aussi être étudié du point de vue de l’histoire culturelle, une histoire des représentations et des pratiques : y a-t-il une culture spécifiquement russe de l’espionnage ? Comment s’élabore le monde tel qu’il est vu par les espions russes, et comment, à l’inverse, s’élaborent nos représentations de ceux-ci ? Quid des transferts culturels dans le domaine du renseignement russe (depuis l’Occident et vers l’Occident) ?

            Conscient de la difficulté de sa mission face à une telle avalanche de questionnements, on l’aura compris, nous n’avons pas bénéficié de l’accès à des archives inédites. Nous nous sommes efforcés, à notre humble niveau, de mettre à jour nos connaissances sur l’espionnage russe et soviétique à partir d’une bibliographie récente de langue française, mais surtout anglaise et russe, devenue pléthorique. Il sera question dans ce livre des espions russes (c’est-à-dire les officiers russes et soviétiques et leurs sources(23)), de leurs missions, mais aussi de leur formation et de leur quotidien. Seront évoqués les organisations et leur fonctionnement parfois chaotique, parfois dramatique aussi. Le livre détaille des méthodes de travail – les fameuses « pratiques d’espions ».

            L’étendue de notre enquête est vaste. Il s’agit bien sûr d’englober la Russie sous ses différentes incarnations : Kiévie, Moscovie, Empire tsariste, République des soviets, URSS, Fédération de Russie. Mais le champ d’action des espions russes a été, et continue d’être, véritablement mondial. Aucun continent n’y échappe. Pour restreindre quelque peu le champ d’investigation, nous avons cependant pris la décision de mettre l’accent sur les opérations touchant aux cibles occidentales.

            Par « Occident », nous entendrons l’ensemble des pays dits développés, à commencer par l’Europe occidentale et les États-Unis ; par « les Occidentaux », leurs résidants permanents, mais également des personnes d’origine russe ou soviétique se trouvant dans ces pays de manière temporaire. Les autres États – qu’ils soient des nations développées asiatiques (Japon, Afghanistan…), du Tiers-Monde africain (Mozambique, Angola…) ou d’Amérique centrale (Cuba, Nicaragua…) – seront évoqués dès lors qu’ils entrent dans le grand jeu mené par Moscou avec l’Occident.

            Il en va de même avec les opposants au pouvoir en Russie, des origines à nos jours, ainsi que des populations des pays « communisés » après 1945 : leur cas ne sera évoqué que s’il intéresse directement les Occidentaux. Le cas des persécutions antidissidentes en URSS, comme le rôle du KGB dans les pays libérés du nazisme par l’Armée rouge, a en effet déjà été traité dans d’autres ouvrages(24).

            **
*

            L’histoire des services secrets de la Russie prébolchevique s’étend sur un millénaire, du Xe au XXe siècle. Elle est faite, comme l’histoire politique russe dans son entier, de périodes riches, qui voient l’espionnage russe gagner ses lettres de noblesse, et de périodes ternes, où les institutions du renseignement sont délaissées (chapitre premier). Au cours des années 1917-1939, le nouveau pouvoir bolchevique déjoue des complots réels ou surtout imaginaires des « ennemis de la Révolution », russes et étrangers, en Russie et en Occident (chapitre II). En même temps, cherchant à étendre leur domination, les Soviétiques déclenchent une offensive contre l’Occident en usant de tout l’arsenal dont ils disposent (chapitre III).

            Cette période est un véritable âge d’or pour l’espionnage soviétique, qui bénéficie de l’aura de l’URSS, « la patrie des travailleurs ». Cette aura est démultipliée grâce aux succès de l’Armée rouge dans sa lutte contre la Wehrmacht après 1943. Pour autant, les nazis ne sont pas les seuls adversaires de l’URSS pendant la guerre. Un espionnage atomique de grande ampleur a lieu au même moment aux États-Unis (chapitre IV).

            La période de l’alliance pendant la Seconde Guerre mondiale cède la place à la guerre froide. Aux années de brutalité sous Staline succède une époque aux mœurs plus policées, sous Khrouchtchev. Ce qui n’empêche pas les espions de rivaliser d’ingéniosité autour de la question de Berlin et de Cuba. L’Europe divisée devient alors un champ de bataille pour les espions des deux camps, le soviétique et l’américain (chapitres V et VI).

            Cette guerre d’un genre nouveau prend dans les années 1970 l’apparence d’une « détente ». Le Kremlin profite d’un climat de coopération avec l’Occident pour lancer de nombreuses opérations dans le Tiers-Monde (chapitre VII). Les espions soviétiques perdent cependant les avantages dont ils bénéficiaient en se montrant trop hardis dans leurs opérations. De manipulateurs, ils se retrouvent manipulés (chapitre VIII). La « guerre fraîche », marquée par l’invasion de l’Afghanistan par les Soviétiques en 1979, l’élection de Ronald Reagan à la présidence américaine en 1980 et la nomination d’Andropov au poste de secrétaire général en 1982, correspond à une époque de désillusions pour les services secrets soviétiques (chapitre IX).

            Le rapprochement avec les États-Unis sous Gorbatchev n’est pas pour autant synonyme d’un abandon des pratiques du renseignement. Au contraire, on parle pour les années 1980 d’une « décennie des espions », comme le montrent les grandes affaires d’espionnage soviétique qui éclatent alors aux États-Unis (chapitre X). La disparition de l’URSS en 1991 et les années Eltsine laissent espérer une réconciliation avec les services secrets russes. Mais sous Poutine, puis Poutine-Medvedev, la réconciliation du renseignement russe avec l’Occident apparaît manquée (chapitre XI).

            Le dernier chapitre, consacré aux « espions dans les têtes » (chapitre XII), s’interroge : Que nous apprend la représentation de l’espion russe en Occident ? Et en Russie ? Des questions qui relèvent de l’histoire culturelle, trop souvent passées sous silence ou survolées par les spécialistes.

            
        

    
Notes

                    (1) Publié chez Yale University Press en 1996 (2e édition). Cité dans Polmar et Allen : 388. (Les titres d’œuvres sont abrégés en notes, voir la bibliographie en fin d’ouvrage pour les références complètes.)

                
                    (2) Le nom a été modifié.

                
                    (3) Melnik : 29, 31, 232, 280. La plupart de ces appréciations qui font de Melnik un auteur digne d’être traduit en Russie (et il l’est) figurent en notes de bas de page. Pourtant, il arrive aussi à Melnik d’avoir des éclairs de lucidité, notamment quand il écrit que ces mêmes livres russes sont « souvent faussés par l’autoglorification » (Melnik : 137, note 1). Pour l’Humint, voir le glossaire.
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                    (6) Entretien avec l’historien Nikita Petrov, spécialiste du stalinisme, à l’organisation Memorial (Moscou), le 1er juillet 2010.
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                    (8) Les expressions sont placées entre guillemets dans la fenêtre de recherche. Fait intéressant, si nous utilisons le mot « renseignement » à la place d’« espionnage », les résultats changent. Ainsi, « renseignement russe » et « renseignement soviétique » recueillent moins de 2 000 entrées. En revanche, la réciproque n’est pas vraie pour la France : « renseignement français » obtient plus de 17 000 résultats, comparable avec les 14 000 de l’expression « espionnage français ».

                
                    (9) Paris, Publications de la Sorbonne, 2002.

                
                    (10) Paris, Éditions du Félin, 2003. Présentation de l’éditeur en quatrième de couverture.
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                    (14) Pour les stéréotypes côté soviétique, voir Andreï Kozovoï, Par-delà le mur. La culture de guerre froide soviétique entre deux détentes, Paris, Complexe, 2009.

                
                    (15) Sur la question de la « nouvelle guerre froide », il faut d’abord lire le texte de Marie-Pierre Rey, « La Guerre froide est-elle vraiment terminée ? » dans Quétel : 10-14.

                
                    (16) Fin 2008, la mort de Ruth Greenglass, la belle-sœur de Julius Rosenberg, a donné au gouvernement fédéral américain l’occasion de déclassifier les dépositions secrètes devant le Grand Jury de trente-cinq des quarante-cinq témoins du procès des Rosenberg.

                
                    (17) Le Russe n’utilisera jamais le terme « espion » (chpion, terme péjoratif) pour qualifier un agent soviétique ou russe. Il parlera toujours de razvedtchik (de razvedka, mot à connotation noble, désignant le renseignement et qui inclut à la fois la notion de « renseignement » et de « reconnaissance »). Seuls les autres, les Occidentaux notamment, sont des espions.

                
                    (18) Antonov, Karpov, 2008 : 169.
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                    (20) Voir les chapitres X et XI. Pour la question de la comparaison entre les peines encourues par les espions en Russie et dans le reste du monde, voir la conclusion.

                
                    (21) Vorontsov : 357.

                
                    (22) On pense ici par exemple au livre de Sabine Dullin, Des hommes d’influence : les ambassadeurs de Staline en Europe, 1930-1939, Paris, Payot, 2001. Les Anglais sont précurseurs dans ce domaine, voir le cours de Ch. Andrew à Cambridge sur « Les gouvernements et les communautés du renseignement ».

                
                    (23) Pour cette notion complexe, voir l’entrée Sources dans le glossaire.

                
                    (24) Pour la question des dissidents, voir notamment le livre de Cécile Vaissié : Pour votre liberté et pour la nôtre. Le combat des dissidents en Russie, Paris, Robert Laffont, 1999. Sur la question des pays occupés, outre les ouvrages de Christopher Andrew cités dans la bibliographie, voir : David Wolff et Gaël Moullec, Le KGB et les Pays baltes, 1939-1991, Paris, Belin, 2005.

                




            Chapitre premier

            AU SERVICE DU TSAR

            
                « Un bon espion vaut une armée entière. »

                Dicton russe

            

            
                « […] Je ne peux cacher à Votre Excellence le plaisir que j’aurais à obtenir la possibilité de parcourir ce pays [les États-Unis] en qualité d’observateur, avant mon départ. Malheureusement pour moi, cet objectif se réduit toujours à une question d’argent […]. J’étudie principalement leur [i.e. des Américains] commerce extérieur. Bien que cette enquête progresse lentement, je ne manquerais pas de prouver ma bonne volonté aux yeux de Votre Excellence par les résultats obtenus. Si j’arrive à visiter les principaux ports des États-Unis, je pourrais obtenir des informations sûres et précises quant aux relations commerciales des Américains avec la Chine, les deux Indes, les rivages africains et sud-américains. »

                Lettre d’Andreï Dachkov, consul général à San Francisco, au comte Nikolaï Roumiantsev, ministre des Affaires étrangères, 1811(1)

            

            
                Au risque de mettre à mal la légende dorée des espions russes, il faut ici rappeler une évidence : l’espionnage, « le deuxième plus vieux métier du monde », n’est pas né en Russie. Sun Tzu, philosophe chinois, y consacre un chapitre entier dans son œuvre la plus connue, L’Art de la guerre, que l’on date habituellement de la fin du VIe-début du Ve siècle avant Jésus-Christ. « Une armée sans agents secrets est exactement comme un homme sans yeux ou sans oreilles », écrit alors Sun Tzu(2). Pour autant, les Russes ont-ils attendu la première traduction du Chinois pour se lancer dans le renseignement ? Nullement.

                En 941, le grand prince de Kiev, Igor, part à la conquête de la capitale de l’Empire byzantin. Comme par hasard, toute la flotte de Constantinople est alors envoyée en campagne dans le sud, contre les Arabes. Seule la maîtrise du feu grégeois sauve la cité millénaire des armées du prince russe. La coïncidence des deux événements – la campagne d’Igor et la vulnérabilité de la ville – n’est pas fortuite. Igor a sans aucun doute été prévenu par ses agents.

                Cet exemple est loin d’être un cas isolé. À la fin du Xe siècle, des affaires d’espions occasionnels ou d’opérations qui ressemblent déjà à de la désinformation sont attestées, comme sous le règne du grand prince Vladimir Ier de Kiev (980-1015). De nombreuses affaires d’espionnage émaillent les relations entre la Russie kiévienne et Byzance, mais également avec les voisins occidentaux, les Polonais et Lituaniens notamment.

                L’émergence d’une institution dédiée au renseignement a toutefois été freinée par les mêmes facteurs qui ont ralenti la formation de l’État russe lui-même : la soumission de la Russie à des « maîtres extérieurs », en particulier aux Mongols, du XIIIe au XVe siècle ; et les guerres incessantes entre les princes russes pour le contrôle des apanages – des terres privées de plus en plus morcelées.

                Malgré tout, parler de « retard russe » par rapport à l’Occident dans le domaine du renseignement, comme on le fait dans d’autres, est prématuré à cette période. Le début de l’institutionnalisation des services de renseignements en Europe n’apparaît pas avant l’avènement de relations internationales, soit à la fin du XVe siècle. Jusqu’au milieu du XVIe siècle, il n’existe pas vraiment d’institutions spécialisées dans l’espionnage ; les jeunes États européens utilisent les services d’individus particuliers, au gré de leurs talents. De ce point de vue, la Russie ne fait pas exception à la règle.

                
                Il est possible de distinguer quatre étapes dans la formation des services russes de renseignements au cours de la période tsariste. Le premier tournant est entrepris sous le règne d’Ivan III (1462-1505), souvent appelé le « père de l’État russe ». Le renseignement est alors l’une des composantes d’une police politique devenue de plus en plus indispensable au gouvernement et qui prend une place croissante dans la sphère publique. Une deuxième étape correspond aux années d’activité de la IIIe section de la Chancellerie privée de l’empereur, entre 1826 et 1881. Une troisième période marque l’âge d’or du renseignement tsariste, avec la création de l’Okhrana en 1881, jusqu’à la révolution de 1905. Pendant cette vingtaine d’années, le renseignement russe prend une ampleur sans équivalent en Europe. Enfin, jusqu’à la révolution bolchevique de 1917 s’opèrent des tentatives de réformer ces services pour contrer les forces d’opposition au régime – sans succès puisque le tsarisme s’effondre en février 1917.

                C’est au cours de ces quatre périodes que l’espionnage russe acquiert ses lettres de noblesse, en répondant à des finalités diplomatiques et militaires de plus en plus ambitieuses, mais aussi à des objectifs de lutte contre la sédition à l’intérieur du pays. Avec le développement des relations diplomatiques, le régime tsariste éprouve un besoin d’espionnage croissant ; d’amateurs, les espions deviennent des professionnels, formés dans des institutions ad hoc. La confusion entre le diplomate et l’espion s’estompe progressivement, sans jamais disparaître complètement. Peu à peu s’opère une distinction entre le renseignement dit « civil », dont la mission est de prévenir toute forme de sédition, et qui fait à ce titre partie de la police politique, et l’espionnage militaire, qui sert les objectifs impérialistes de la Russie. L’espion russe tel que nous le connaissons émerge en fait de ces différentes branches – liées à la diplomatie, à la guerre, comme à la police politique. Il convient maintenant de raconter le détail de cette « face cachée » de l’histoire russe…

                L’impulsion des Rurik

                Si l’histoire de la police politique débute avec la formation de l’État, celle de l’espionnage est étroitement liée à l’ouverture diplomatique de la Russie vers l’étranger, qui entraîne des déplacements d’hommes de part et d’autre de la frontière de manière croissante. Sous le règne d’Ivan III, la Russie établit des relations diplomatiques avec plusieurs pays, et non des moindres – la Curie romaine, plusieurs États allemands, la Hongrie, la Perse, l’Empire ottoman. Les objectifs de la politique étrangère russe se forgent à ce moment-là : la Russie cherche à accroître son territoire – tantôt de manière agressive, tantôt obéissant à une logique défensive – et à protéger ses frontières. Pendant toute son histoire, elle cherche une ouverture maritime – au nord comme au sud, sur la Baltique comme sur la mer Noire – et l’espionnage constitue un outil privilégié de cette stratégie, si tant est qu’elle ait existé de manière consciente chez tous les dirigeants. À cette époque, il n’existe pas encore d’institution spécialisée dans les relations internationales – c’est le tsar lui-même, accompagné de la Douma des boyards, un organe consultatif qui siège jusqu’au début du XVIIIe siècle, qui prend les décisions dans ce domaine. Une première ébauche sera initiée par son petit-fils, Ivan IV, en 1565.

                Ivan IV dit le Terrible (1547-1584) est surtout connu comme l’inspirateur de la première police politique russe, l’Opritchnina, dont les sept années d’existence (1565-1572) ont laissé des traces durables dans la mémoire collective russe. Le déchaînement de violence à l’égard des supposés opposants du tsar, souvent des étrangers, n’a pas de précédent connu.

                C’est à Ivan le Terrible que l’on doit aussi le Département d’ambassade (Posolski prikaz), qui siège non loin du Kremlin dans une résidence richement décorée (Posolski dvor). Jusqu’à cette époque, les documents diplomatiques étaient conservés au Trésor, la fonction de diplomate était assurée par le trésorier ou le garde des Sceaux, des personnes en qui l’autocrate a une confiance absolue. Parmi elles, Ivan Viskovaty, un personnage de modeste extraction devenu expert en affaires diplomatiques : en 1542, il avait déjà contribué à la signature d’un traité de paix avec la Pologne, ennemi traditionnel de la Russie.

                Le chancelier Viskovaty est promu en 1549 au poste de premier « chargé des affaires diplomatiques ». Le travail ne lui manque pas : dans la seconde moitié du XVIe siècle, les étrangers ne sont plus une denrée rare en Moscovie. Certaines relations se nouent au cours de circonstances rocambolesques : ainsi, les Anglais découvrent la Russie à la suite d’un naufrage en mer Blanche, en 1553. Le capitaine du seul navire rescapé, Richard Chancellor, est invité par Ivan IV en personne à une cérémonie destinée à sceller l’amitié entre les deux nations. Deux ans plus tard, lors d’une traversée tout aussi périlleuse, Chancellor ira jusqu’à se sacrifier pour que le premier ambassadeur russe outre-Manche, Osip Népée, parvienne sain et sauf à Londres.

                En établissant ces liens de bon voisinage, Ivan IV poursuit plusieurs objectifs. La reconnaissance de la Moscovie sur la scène européenne (à défaut d’être réellement internationale) en est un ; le désir d’accroître sa puissance par des liens de famille avec les monarques étrangers en est un autre – Ivan le Terrible a courtisé la « reine vierge » Élisabeth, puis après le refus de celle-ci, sa nièce Mary Hastings. Mais le tsar s’intéresse aussi aux affaires privées de ses voisins.

                Ivan IV est en effet connu pour récompenser généreusement tous ceux qui cherchent refuge en Moscovie et lui rapportent des informations sur les forces et les faiblesses des territoires voisins qu’il convoite – comme les terres de la Baltique. Son chargé des affaires diplomatiques s’illustre dans ce domaine. Viskovaty comprend que toute tentative russe de conquête de territoires engendrera des guerres contre les puissances voisines et s’efforce d’affaiblir la bonne entente de ces pays contre la Russie. Afin de minimiser les conséquences d’un conflit qui finira de toute façon par arriver, il travaille, à grand renfort de moyens humains et matériels, à faire des nobles danois des « agents d’influence » de la Moscovie. Viskovaty contribue ainsi au traité de paix russo-danois de 1562.

                Pour autant, la professionnalisation de la fonction d’espion est extrêmement lente. Le processus commencé par Ivan III se trouve pratiquement au même point un siècle plus tard, sous Ivan IV. Le Terrible est lui-même un frein au développement du renseignement : en 1570, il fait exécuter Viskovaty dans des souffrances inimaginables. Le malheureux est accusé d’avoir comploté avec les Polonais, le sultan ottoman et le khan de Crimée. À l’image des victimes de la terreur stalinienne, Viskovaty sera finalement « réhabilité », treize ans après sa mort.

                
                L’impulsion des Romanov

                Pendant des siècles, le terme de « diplomate » est synonyme d’« espion » en Europe. Il faut attendre le milieu du XVIIe siècle pour qu’un monarque russe tente, pour la première fois, de séparer la diplomatie du renseignement, sans y parvenir tout à fait. Comme souvent en Russie, la réforme a lieu dans un contexte d’instabilité – l’arrivée d’une nouvelle dynastie au pouvoir : les Romanov, successeurs des Rurik en 1613. En 1654, le tsar Alexis Mikhaïlovitch (1645-1676), deuxième tsar de la dynastie, effrayé par l’idée d’un complot des boyards, crée une chancellerie privée répondant au nom de Département des affaires secrètes (Prikaz taïnykh del). Les historiens russes ont rapidement établi un parallèle entre la chancellerie russe et celle de Louis XV (1715-1774), certains allant jusqu’à la considérer comme une source d’inspiration pour la police secrète et omnipotente d’Alexandre III (1881-1894), l’Okhrana.

                Le Département des affaires secrètes accapare la mission du Département d’ambassade avec lequel il coexiste. Ses compétences sont vastes : il est un organe de police politique, mais aussi une institution compétente pour traiter les affaires d’État de la plus haute importance, soit les affaires de soulèvements, de conspirations et de fabrication de fausse monnaie. Il lutte également contre l’espionnage étranger en surveillant les « personnes suspectes » et en général les étrangers en visite sur les terres russes. On comprend dès lors que son fonctionnement demeure secret et que les boyards qui siègent à la Douma, dont se méfie le souverain, soient tenus dans l’ignorance de ses réunions.

                Outre le tsar lui-même siège au Département des affaires secrètes un président (diak), entouré d’une dizaine de subordonnés (podiatchie). Leur mission est de veiller à la bonne exécution des décisions prises par le tsar, à la surveillance des ambassadeurs et des chefs militaires et bien sûr à la collecte d’informations. Le diak est l’un des rares privilégiés à se trouver dans l’entourage du tsar, à parapher les directives du souverain. Il est aussi chargé de l’accueil des ambassadeurs. Les membres du Département d’ambassade sont hautement qualifiés : une école est même spécialement créée pour eux au sein du célèbre monastère Spasski dont est issu, entre autres, le moine Sylvestre, conseiller influent d’Ivan IV. Le prestige attaché à leur fonction se lit également dans le traitement important et les frais de mission élevés auxquels ils ont droit.

                Avec le Département des affaires secrètes, le travail se fait déjà dans les règles de l’art de l’espionnage. Les indications sont données à l’oral, et si des documents écrits doivent être absolument rédigés, ils sont retournés à l’expéditeur après que le destinataire en a pris connaissance. Le courrier est souvent composé de messages chiffrés. Ce chiffrement (appelé tarabarskaïa gramota) n’est alors pas très élaboré – on se contente souvent de remplacer certaines lettres par d’autres, de mélanger les phrases, d’écrire sous forme abrégée. La pratique n’est pas tout à fait neuve. Dès 1633, le patriarche Philarète, père du premier tsar de la dynastie des Romanov, Michel (1613-1645), avait rédigé un manuel de cryptographie à l’intention des ambassadeurs russes à l’étranger.

                Alexis lui-même continue d’utiliser les méthodes de son grand-père. Entre autres, il s’intéresse tout particulièrement aux capacités militaires des Baltes et missionne pour ce faire un des subordonnés du Département, Grigori Nikiforov. La Pologne est également l’objet de toutes les attentions : après sa nomination en 1673, le résident permanent de la Moscovie à Varsovie, le colonel Vassili Tiapkine, informe la cour russe pendant cinq ans sur la situation dans ce pays.

                Les services secrets de la Moscovie se nourrissent en fait d’une diplomatie russe en pleine expansion. L’ouverture de la Russie sur l’Occident est importante au milieu du XVIIe siècle – même s’il ne faut pas oublier que la vraie rupture date d’Ivan IV et surtout de Boris Godounov (1598-1605), le seul tsar élu de toute l’histoire russe. Au début du règne d’Alexis, la guerre de Trente Ans (1618-1648) favorise une effervescence diplomatique au cours de laquelle la Russie est courtisée. Ce sont les « caprices » (prikhoti) du tsar, notamment dans le domaine culinaire – le souverain étant un grand amateur de mets exotiques – et dans celui des spectacles qui justifient le travail des services de renseignements. Les agents de Riga ont un jour pour mission de ramener avec eux toute une troupe d’artistes, et c’est le théâtre russe dans son entier qui en aurait grandement profité…

                Parmi les agents du tsar les plus fidèles se distinguent alors Artamon Matveev, chargé de contribuer à l’alliance de l’Ukraine et de la Russie, et surtout Afanassi Ordine-Nachtchekine, surnommé « le Richelieu russe ». Particulièrement doué pour les langues, fin connaisseur de l’histoire et des affaires militaires, il est chargé par le souverain Alexis de missions de plus en plus délicates. En 1642, il est en Moldavie, dans la ville d’Iaşi, carrefour des routes entre Orient et Occident. Ordine-Nachtchekine est chargé de faire la lumière sur les intentions belliqueuses d’Istanbul et de Varsovie. Sa mission accomplie, il repartira sur d’autres fronts, au nord cette fois.

                Dans le contexte d’une lutte pour ouvrir la Russie sur la Baltique, il informe le tsar sur l’étendue des forces suédoises et joue le rôle d’intermédiaire lors des pourparlers de paix de 1661. Des « agents doubles » sont attestés dès cette époque, à l’image d’un Grigori Kotochikhine, membre du Département d’ambassade qui travaille secrètement pour les Suédois. Accusé de prévarication, il cherchera refuge successivement en Pologne, en Prusse et en Suède.

                L’heure de gloire du « Richelieu russe » arrive en 1667, année de la trêve d’Androussovo qui met provisoirement fin à une guerre de trente ans entre la Pologne et la Russie. La cessation des hostilités permet à la Russie de récupérer un certain nombre de territoires stratégiques et contribue à brouiller ses ennemis traditionnels – le khanat de Crimée et le royaume polono-lituanien, la fameuse Retchpospolita, créée en 1569. Comblé d’honneurs, Ordine-Nachtchekine tombe néanmoins en disgrâce – soupçonné de « polonophilie », il doit démissionner et porter la tonsure en 1672 dans un monastère de la région de Pskov. Mais il a la vie sauve : depuis Ivan IV la Russie s’est (provisoirement) « civilisée »…

                Cette période riche en missions secrètes prend fin avec la mort du tsar Alexis en 1676 et l’avènement d’un de ses fils, Fedor III (1676-1682). À la suite de la disparition d’Alexis, le Département périclite. Mais c’est de courte durée, car l’héritage du tsar défunt sera repris et amplifié par son autre fils, un certain Pierre, au début du XVIIIe siècle.

                Les réformes de Pierre

                Le règne de Pierre Ier dit le Grand (1682-1725) n’a pratiquement pas connu de périodes de paix. Il n’est guère étonnant qu’à cette époque le travail de renseignement soit devenu une nécessité impérieuse : l’espionnage russe sert d’abord les intérêts militaires du souverain. Pierre veut en effet transformer la Russie en une puissance de premier plan en Europe, ce qui suppose de mettre l’accent sur le travail diplomatique. Sous son règne, le nombre de représentations permanentes à l’étranger passe de six à quinze et la formation des diplomates fait l’objet de toute son attention. Également, la pratique d’une « double représentation », soit la présence d’un ambassadeur officiel et d’un représentant officieux (le fameux « résident »), qui remonte au tsar Alexis, est désormais systématisée. Ainsi, après la signature de l’accord d’Amsterdam qui scelle les relations franco-russes en 1717, le baron de Schleinitz remplit ses fonctions d’ambassadeur à Paris, accompagné d’un résident, le comte Vladimir Moussine-Pouchkine, le premier ignorant tout des activités secrètes du second.

                Car en ce qui concerne l’institutionnalisation du renseignement, Pierre Ier est moins un innovateur qu’un amplificateur génial de l’héritage de ses prédécesseurs. D’un côté, désireux de prévenir les troubles qui ont failli lui coûter la vie au moment de la succession(3), il fonde en 1695 le Département Préobrajenski (Preobrajenski prikaz). Cette chancellerie personnelle reçoit, après l’oukase du tsar de 1702, toute la légitimité juridique nécessaire pour devenir une police politique aux pouvoirs exclusifs qui s’étendent à tout le territoire, se spécialisant dans les affaires de Moscou et des provinces éloignées.

                Parallèlement au Département Préobrajenski, Pierre fonde en 1718 une Chancellerie secrète dont la mission consiste, à l’origine, à enquêter sur le premier fils du tsar, Alexis, accusé de trahison. Par la suite, la chancellerie se spécialise dans les crimes politiques commis à Saint-Pétersbourg et dans les provinces proches. Il est révélateur que ses directeurs soient tantôt appelés « ministres », tantôt « juges », tantôt « inquisiteurs ». Obligés de travailler ensemble, le Département et surtout la Chancellerie sont les deux mamelles d’une police politique de plus en plus élaborée et dont les missions comprennent la surveillance des étrangers, y compris des supposés espions sur le sol russe. Après la mort de Pierre Ier, la Chancellerie secrète disparaît, et le Département (appelé désormais la Chancellerie Préobrajenski) redevient l’unique organe de la sécurité d’État de l’Empire russe.

                Enfin, dans le domaine de la politique internationale, Pierre conserve le Département d’ambassade qu’il transforme en Collège des Affaires étrangères. En 1716, le tsar en confie la responsabilité à un quartier-maître général, tout en continuant à employer des personnalités chargées d’affaires diplomatiques à des fins d’espionnage. Ainsi, le fils d’Artamon Matveev, Andreï, est particulièrement actif à son poste d’ambassadeur en Hollande. Ses avertissements portant sur le mouvement des troupes suédoises de Charles XII sont cruciaux. Lors de la guerre du Nord (1700-1721), son influence empêche la Suède de bénéficier du soutien de la Hollande et de la Grande-Bretagne.

                D’autres exemples de diplomates-espions existent. Le prince Andreï Khilkov sert le tsar en Suède à une époque particulièrement tendue – il est nommé ambassadeur le jour même où l’empereur russe déclare la guerre à la Suède – le 30 août 1709. De son côté, Florio Benevini, un Italien, grand connaisseur de l’Orient, est envoyé par le monarque dans les khanats de Boukhara et de Khiva, en Asie Mineure, pour enquêter sur les gisements d’or de la vallée de l’Amou-Daria et préparer le terrain pour d’éventuels traités, en 1719.

                **
*

                L’effervescence diplomatique russe au cours de ces années fait croître le budget des dépenses « occultes ». Le représentant russe en Turquie, le comte Pierre Tolstoï (un ancêtre de l’écrivain), l’un des dirigeants de la chancellerie secrète, se spécialise dans les « dépenses exceptionnelles » (on les appelle alors les datchas) destinées à gagner la bienveillance des monarques, mais également à corrompre les informateurs sur place. Sa carrière est d’autant plus remarquable qu’il commence à servir l’empereur à l’âge de cinquante-deux ans, après un long exil à la suite de sa participation au soulèvement des streltsy.

                En dépit de son âge, il parfait son éducation en Italie, puis se voit confier la mission de conduire avec la Porte des pourparlers de paix après la conquête de la forteresse d’Azov, clé de la mer Noire, en 1696. En 1710, lorsque le conflit russo-turc éclate de nouveau, Tolstoï est emprisonné à la forteresse des Sept Tours, sur les rives de la mer de Marmara. Libéré en 1712, le « grand datchnik » meurt à l’âge de quatre-vingt-quatre ans dans le dénuement le plus complet, après être tombé en disgrâce sous Pierre II (1727-1730).

                De la même manière que pendant le Temps des Troubles – période de crise de succession au début du XVIIe siècle – les années d’instabilité qui suivent la mort de Pierre le Grand en 1725 contribuent à la dégradation de la position internationale de la Russie, et donc à celle de ses services de renseignements. Les historiens parlent alors d’une « inertie de l’apathie » (inertsia pokoïa), d’« années de plomb ». Il n’y a guère qu’en Suède que l’espionnage russe continue de bénéficier d’un budget hors pair pour la constitution d’un « parti russe » destiné à contrebalancer un « parti français » parmi les élites suédoises. L’ambassadeur russe à Stockholm, le comte Nikita Panine, s’illustre dans cette lutte d’influence.

                Pour autant, il faut souligner que la police politique, quant à elle, connaît après Pierre le Grand un nouvel essor avec la Chancellerie des affaires secrètes et criminelles, créée en 1731 sous le règne d’Anna Ioannovna (1730-1740). Sa filiale de Moscou se trouve, fait notable, à la place de la Loubianka – le futur antre du KGB. Cette chancellerie qui traite des crimes politiques se rend tristement célèbre en raison de son usage immodéré de la torture, en particulier dans le cadre d’une affaire d’espionnage allemand dans l’armée russe. Pierre III, tsar au règne particulièrement court (1761-1762), supprime l’institution devenue fort impopulaire : certains y voient la réaction d’un empereur prussophile. La police politique ne disparaît pas pour autant : le souverain remplace la Chancellerie par une Expédition spéciale (osobaïa) rattachée théoriquement au Sénat.

                L’espionnage russe connaît une première renaissance avec Catherine II (1762-1796). À l’intérieur, l’impératrice poursuit l’œuvre de Pierre III en faisant de l’Expédition spéciale – devenue « secrète » (taïnaïa) – un organe de police politique implacable. L’une de ses victimes les plus célèbres est l’écrivain Alexandre Radichtchev, accusé de diffuser dans ses écrits « des idées françaises » (sous-entendu : des philosophes français des Lumières, et non du roi de France, ce qui lui évite d’être traité en espion). L’une des pratiques popularisées par l’Expédition est la lecture de la correspondance privée, la perlustration, vouée à un brillant avenir.

                Dans le domaine international, sous l’égide de Nikita Panine, désormais aux commandes de la politique étrangère russe, la Russie cherche à se donner un rôle d’arbitre, mais également à constituer une union des États d’Europe du Nord face au bloc franco-autrichien. Le Collège des Affaires étrangères compte alors deux cent soixante collaborateurs, triés sur le volet par Panine en personne. Leur mission consiste, d’après ce dernier, à « recruter des alliés connus de tous et des informateurs secrets, soudoyer des officiels et des subordonnés, rédiger de manière laconique et précise des télégrammes, cryptés ou pas, en utilisant la méthode la plus adaptée aux circonstances, et non en suivant aveuglément les consignes(4) ». Comme on le voit, les fonctions de diplomate et d’espion sont encore loin d’être différenciées.

                La fin du XVIIIe siècle est marquée par un raidissement anti-occidental de Catherine II. La despote éclairée est préoccupée avant tout par sa propre sécurité face à l’effet de contagion que peut avoir la Révolution française en Russie. Le renseignement à l’étranger passe alors de nouveau au second plan.

                L’expansion confirmée

                L’avènement d’Alexandre Ier (1801-1825) met définitivement fin aux années d’inertie. Les relations franco-russes sont alors de plus en plus tendues. La guerre est proche. Pour le tsar, ce n’est pas une surprise. Depuis leur rencontre à Erfurt en 1808, il est régulièrement informé par le ministre français des Affaires étrangères, Talleyrand. Bénéficiant de pseudonymes aussi variés que « le cousin Henri », « le beau Léandre » ou « Anna Ivanovna » dans la correspondance cryptée de l’ambassadeur russe à Paris, le comte Nesselrode, le « traître Talleyrand » convainc l’empereur russe de la préparation d’une offensive pour 1812. Il permet au souverain d’être bien au courant de l’état des troupes françaises, mais également de la situation politique en France grâce à ses contacts avec Fouché, le ministre français de l’Intérieur utilisé comme informateur à son insu.

                Averti par Talleyrand, Alexandre Ier n’en reste pas moins méfiant – la désinformation est toujours possible. Pour contrôler la véracité des renseignements du Français, en 1808, il envoie à Paris un jeune colonel, Alexandre Tchernychev (1786-1856). Futur ministre russe de la Guerre, Tchernychev, héros de la bataille d’Austerlitz, apparaît sur la scène diplomatique à l’occasion de la signature des traités secrets de Tilsit, en juillet 1807, qui mettent provisoirement fin à la rivalité des deux empereurs. Tchernychev bénéficie des faveurs de Napoléon lui-même. Coqueluche du tout-Paris, son charme agit sur les habitué(e)s des salons de la capitale. Son comportement héroïque pendant l’affaire de l’incendie de la résidence de l’ambassadeur autrichien, le prince de Schwartzenberg, le 1er juillet 1810, le rend particulièrement populaire.

                Le brillant Tchernychev est le premier d’une lignée d’agents de talent, une lignée issue des couloirs du ministère de la Guerre et inspirée par le ministre et général d’infanterie Mikhaïl Barclay de Tolly. Connu pour avoir donné naissance au contre-espionnage militaire, en créant à la veille du conflit de 1812 une haute police militaire (également qualifiée de « suprême » ou d’« armée »), Tchernychev sera responsable de la formation de sept agents, envoyés dans des ambassades russes en qualité de collaborateurs de la Chancellerie spéciale (osobennaïa). Nouvel outil du renseignement russe créé en 1811 au sein du ministère de la Police, la Chancellerie s’inspire de l’exemple français, une référence à l’époque. Ses compétences sont extrêmement vastes, relevant des domaines militaire et industriel.

                L’espionnage industriel devient en effet une pratique courante au cours de ces années. En novembre 1831, alors que l’ennemi français fait place à l’adversaire britannique, Nicolas Ier (1825-1855) demande à l’ambassade russe de Londres de recueillir des informations sur le dernier modèle de fusil mis au point par les Britanniques. Les ambassadeurs s’exécutent, dépensant des sommes toujours plus importantes pour acheter des plans des nouvelles armes – à Londres, Paris ou Vienne. Nikolaï Ignatiev, agent militaire d’Alexandre II en Grande-Bretagne, va jusqu’à subtiliser une douille dernier cri lors d’une exposition au British Museum, en 1856. Plus tard, ce diplomate-espion contribuera au traité de San Stefano, qui met fin à la guerre russo-turque de 1877-1878.

                Les ministères de la Guerre ou de la Police ne sont cependant plus les seuls à former des agents. Le ministère des Affaires étrangères (le MID), créé en 1802 pour succéder au Collège des Affaires étrangères, continue également de gérer le renseignement à l’étranger, sans structures propres toutefois. Ce traitement concerne les diplomates en place, mais également des personnalités exceptionnelles comme la femme de l’ambassadeur russe en Angleterre, Daria (Dorothy) Leven. À Londres, elle tient régulièrement un salon où brillent toutes les célébrités de la diplomatie de l’époque. Son talent d’observatrice lui inspire des idées que son mari lui conseille de rédiger sous la forme de dépêches. Maîtresse pendant plus de dix ans du chancelier Metternich, Dorothy Leven attire l’attention du comte Nesselrode et devient, en toute discrétion, l’une des personnalités de tout premier plan de la politique russe du temps de la Sainte-Alliance(5).

                En revanche, la lutte contre l’espionnage ennemi à l’intérieur de la Russie reste une des prérogatives de la Chancellerie spéciale et donc du ministère de la Police. Cette mission est particulièrement importante à une époque où, selon les mots d’un résident britannique, la Russie est « le principal centre de l’espionnage européen », alors que la Grande-Bretagne et la France dépensent des sommes colossales pour rétribuer leurs agents russes. Rien qu’en 1810-1812, trente-neuf personnes inculpées d’espionnage au profit d’une puissance étrangère sont arrêtées en Russie(6).

                De fait, les ennemis du régime à l’intérieur du territoire russe ne sont plus désormais des intellectuels en mal de révolution mais des agents étrangers bien réels, et notamment français. Alexandre Ier, qui commence son règne en interdisant la torture et en supprimant l’Expédition secrète, doit rapidement se rendre à l’évidence : la sécurité de l’État n’est pas un caprice d’autocrate.

                Du moins, c’est ainsi que le tsar interprète les rapports de ses sujets, plus alarmistes les uns que les autres. En 1802, il met d’abord en place un ministère de l’Intérieur (le MVD), surnommé la Fontanka (en référence au nom de la rue où il se situe, au numéro 16), qu’il rend compétent pour les questions de police politique. Jugeant l’action inefficace, l’empereur confie en 1805 ces questions à un Comité de la police suprême (vyscheï), puis le remplace en 1807 par un Comité de la sécurité générale (obchtcheï). L’objectif de ce dernier est ni plus ni moins de garantir « le contrôle des sujets français résidant en Russie », et d’empêcher « la réalisation des projets des ennemis […] grâce à des correspondances malintentionnées, à l’espionnage et à la divulgation [des secrets d’État](7) ». Le Comité disparaît en 1829.

                **
*

                Le premier tiers du XIXe siècle n’est pas uniquement le théâtre de l’affrontement franco-russe. Pendant presque quinze ans, la Russie cherche à s’étendre vers les mers du Sud aux dépens de la Perse. Au cours de deux guerres sanglantes, en 1804-1813 et en 1826-1828, elle conquiert les régions de la Géorgie, du Daghestan et du nord-Azerbaïdjan. L’homme clé des négociations du traité de paix, futur envoyé extraordinaire à Téhéran, est Alexandre Griboïedov, le célèbre auteur de la pièce Le Malheur d’avoir trop d’esprit. Dans ces régions, la politique russe se heurte aussi à l’expansionnisme britannique. En 1829, Nicolas Ier soupçonnera fortement les Anglais d’avoir fomenté le soulèvement qui entraîne la mort de son écrivain-diplomate.

                L’expansion des diplomates-espions russes touche des contrées encore plus lointaines. En Amérique du Nord, la Russie est également en concurrence avec l’Angleterre et, naturellement, les États-Unis. Les intérêts économiques et commerciaux de l’empire des tsars se heurtent à ceux de l’ancienne puissance coloniale et de la jeune république sur une terre encore largement inexplorée. En 1799, les Russes lancent une colonisation rampante du continent avec l’implantation de la Compagnie commerciale unifiée russo-américaine. Cette première société russe par actions est destinée à faire main basse sur « l’Amérique russe », un territoire qui s’étend sur les États actuels de la Californie, de l’Oregon, de Washington, et de l’Alaska, dont les réserves en hydrocarbures sont alors inconnues…

                En Amérique du Sud, les tsars sont également intéressés par le commerce avec le Brésil – l’unique monarchie du continent en 1808, et donc la seule « alliée naturelle » de ce continent pour la Russie. Il faut dire que le contexte de blocus napoléonien de l’Angleterre pousse Alexandre Ier et ses successeurs en quête de nouvelles sources d’approvisionnement. Saint-Pétersbourg se rapproche dès lors de Rio, qui devient par la force des choses un poste avancé du renseignement russe en Amérique latine. En 1813, après de nombreuses difficultés, arrive sur place le premier représentant russe, Georg von Langsdorf, mieux connu sous le nom de Grigori Ivanovitch. Mais cette stratégie entraîne des tensions avec les anciennes puissances colonisatrices. Les successeurs de Grigori Ivanovitch, parmi lesquels Alexandre Ionine, ambassadeur à Rio en 1883-1892, devront jouer des coudes face aux Britanniques pour faire prévaloir les intérêts russes en Argentine, en Uruguay et au Mexique, pays alors reconnus officiellement par l’empire des tsars après des années de silence. Or qui dit établissement de contacts diplomatiques dit espionnage.

                Premiers agents d’Europe

                Sous Alexandre Ier, le conflit franco-russe avait suscité un véritable foisonnement d’institutions dont les prérogatives empiétaient largement les unes sur les autres. Cette concurrence est jugée coupable par les autorités d’avoir facilité le soulèvement des « décembristes », un groupe d’officiers cherchant à donner un visage humain à l’autocratie russe, au moment de la transition du pouvoir, en 1825.

                L’année suivante, Nicolas Ier (1825-1855) décide de mettre fin à la décentralisation de la police, œuvre de son frère, qui a failli provoquer la chute de la monarchie en laissant les décembristes s’organiser pendant neuf ans. Pour éviter ces bévues, le futur « gendarme de l’Europe » exige que les services secrets rendent compte directement au monarque. Renouant avec les pratiques de Pierre le Grand, il fonde la IIIe section de la Chancellerie de Sa Majesté l’empereur (Tretié otdelenié sobstvennoï e.i.v. kantseliarii). Inspirée par Alexandre Benckendorf qui en devient le premier directeur, ce qui lui vaut d’être surnommé « le chef des gendarmes », la IIIe section est une police politique héritière du Département des affaires secrètes. Divisée en quatre, puis cinq « expéditions », ses missions n’ont rien d’original : elle s’occupe du renseignement hors des frontières russes comme de la surveillance des étrangers en Russie. En 1877, la IIIe section dispose d’au moins quinze agents permanents dans les principales capitales européennes. Parmi eux, un autre représentant de la famille Tolstoï, Jacob, un ami du poète Alexandre Pouchkine. Résident à Paris entre 1837 et 1854, informateur des tsars sur les « événements » de 1848 et 1851 et en général sur la vie politique française, il passe aussi son temps à surveiller les émigrés russes en France.

                Avec Alexandre II (1855-1881), l’Empire russe est forcé de s’adapter à de nouvelles menaces. La défaite lors de la guerre de Crimée (1853-1856) menée contre quatre puissances, dont le Royaume-Uni et la France, constitue un traumatisme national. Une nouvelle réforme du renseignement apparaît inévitable. En 1856, le futur « tsar libérateur » (surnommé ainsi pour son abolition du servage) promulgue le premier règlement sur la mission des « agents militaires ». Composé de seize articles, ce dernier entérine officiellement la gestion du renseignement par le ministère de la Guerre. Si la IIIe section peut être considérée comme l’ancêtre de la police politique soviétique, en particulier du KGB, c’est au tour de l’ancêtre du GRU, le service de renseignements militaire soviétique puis russe, de naître cette année-là.

                C’est également sous le règne d’Alexandre II que la Russie entreprend ses premières opérations d’espionnage aux États-Unis. Rien de bien grave au départ – les deux pays n’ont que quelques différends économiques à régler. Décidée à vendre une bonne partie de l’Amérique russe aux Américains – nommément l’Alaska et les îles Aléoutiennes – pour des raisons complexes qui vont au-delà d’une simple incapacité à gérer ces « bouts du monde », l’administration tsariste charge ses agents sur place de déployer tous leurs talents pour obtenir une estimation du montant que le Congrès serait prêt à payer pour ces territoires. L’affaire est conclue en 1867 contre le versement de 7,2 millions de dollars, somme jugée ridicule par la presse russe de l’époque et qui suscite une profonde amertume encore aujourd’hui. Deux cent mille dollars vont au financement des « dépenses extraordinaires » de l’ambassade russe, ce qui en dit long sur les perspectives que le pouvoir tsariste voit s’ouvrir devant lui dans cette partie du monde.

                Ce n’est que le début. Dix ans plus tard, alors que l’on fête le centenaire de la Déclaration d’indépendance américaine, le tsar missionne le célèbre chimiste Dimitri Mendeleev pour percer les secrets de l’exploitation pétrolière des États-Unis, qui a tant fait de mal à l’économie russe. Avec le refroidissement des relations entre les deux pays à la fin du XIXe siècle, le contingent diplomatique russe à Washington augmente en nombre – mais pas au profit, on s’en doute, de simples diplomates…

                Alexandre II perfectionne à son tour le renseignement et surtout le contre-espionnage russe dont le caractère répressif à l’égard de la population s’accroît. Cela va à l’encontre d’une idée reçue qui présente l’empereur en artisan d’une société civile en Russie. C’est que le renseignement russe s’occupe moins de l’étranger que des ennemis de l’intérieur. Il faut se souvenir que le tsar « libérateur », connu pour avoir aboli le servage, fut aussi victime d’un grand nombre de tentatives d’assassinat. En avril 1866 déjà, après avoir échappé de justesse à un attentat, il avait autorisé la création d’une « Section pour la préservation de l’ordre public et de la tranquillité de la capitale ». Après une deuxième tentative d’assassinat, en février 1880 – les terroristes de l’organisation Volonté du peuple posent une bombe au Palais d’hiver –, le tsar se résout à dissoudre la IIIe section. Ses fonctions sont transférées au Département de police. L’objectif est plus que jamais de lutter contre les révolutionnaires, où qu’ils se trouvent. Le protagoniste de cette lutte est le ministre de l’Intérieur d’Alexandre II, le comte Mikhaïl Loris-Melikov. Mais la réforme n’empêche pas les terroristes d’accomplir leurs sombres desseins : le tsar finit par tomber sous leurs coups le 1er mars 1881, entraînant dans sa chute son ministre. Une occasion historique manquée pour la Russie : avec Melikov disparaît le projet de donner une Constitution au régime monarchique.
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