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Introduction


Lorsqu’il se présente en 1857 au procès intenté contre Les Fleurs du mal, son recueil de poésie paru deux mois auparavant, Baudelaire est confiant. Il est persuadé que la procédure judiciaire va se conclure par un non-lieu, comme ce fut le cas pour Flaubert quelques mois plus tôt. Plusieurs poèmes avaient déjà été publiés dans des journaux et revues, sans provoquer de réactions de la part de la justice. Baudelaire, alors critique d’art et traducteur de l’œuvre d’Edgar Poe, est reconnu par ses pairs, et soutenu par de nombreuses relations.

Les Fleurs du mal se compose de cent poèmes, et rassemble près de quinze ans d’écriture poétique. Sa parution, en juin 1857, est peu saluée par la critique, jusqu’à un article du Figaro, le 5 juillet, qui déclenche la machine judiciaire. On y lit que « l’odieux y coudoie l’ignoble, le repoussant s’y allie à l’infect. […] Ce livre est un livre ouvert à toutes les démences de l’esprit, à toutes les putritudes du cœur ». Une semaine plus tard, le même journal enfonce le clou, traitant les poèmes « d’immondices fouillés à deux mains ». Le réquisitoire d’Ernest Pinard usera du même ton, affirmant que dans ce livre « le sens de la pudeur n’existe pas », et que « l’offense est à peu près partout ». Ce même Pinard, qui a échoué à faire condamner Flaubert, tient sa revanche et réussit à faire censurer Les Fleurs du mal. Il ira plus loin encore avec Eugène Sue, faisant saisir des milliers d’exemplaires des Mystères du peuple et condamner l’éditeur et l’imprimeur, malgré le décès de l’auteur au cours de l’instruction.

À l’issue du procès, le 20 août, Baudelaire est condamné à une amende, de même que son éditeur qui devra retirer six poèmes du recueil. La sentence est relativement clémente : si l’« outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs » a été retenu, d’autres poèmes mis en cause n’ont pas été censurés. Mais Baudelaire est effondré. À trente-six ans, son héritage mis sous tutelle et ses dettes innombrables ne lui laissent pas les moyens de faire appel du jugement. À tel point qu’il écrit à l’impératrice Eugénie pour lui réclamer de réduire son amende, ce qui sera fait en janvier 1858. Il abandonnera l’idée, un temps caressée, de rédiger une préface aux Fleurs du mal pour justifier son projet poétique. En 1866, dans le recueil intitulé Les Épaves, Baudelaire réédite les six poèmes condamnés, mais à Bruxelles, hors de la juridiction française. Il meurt l’année suivante. Il faudra attendre le 31 mai 1949 pour que Baudelaire soit réhabilité, un arrêt de la Cour de cassation annulant alors le jugement de 1857. 







L’accusation :
réquisitoire d’Ernest Pinard,
procureur impérial


Poursuivre un livre pour offense à la morale publique est toujours chose délicate. Si la poursuite n’aboutit pas, on fait à l’auteur un succès, presque un piédestal ; il triomphe, et on a assumé, vis-à-vis de lui, l’apparence de la persécution.

J’ajoute que dans l’affaire actuelle, l’auteur arrive devant vous, protégé par des écrivains de valeur, des critiques sérieux dont le témoignage complique encore la tâche du ministère public.

Et cependant, messieurs, je n’hésite pas à la remplir. Ce n’est pas l’homme que nous avons à juger, c’est son œuvre ; ce n’est pas le résultat de la poursuite qui me préoccupe, c’est uniquement la question de savoir si elle est fondée.

Baudelaire n’appartient pas à une école. Il ne relève que de lui-même. Son principe, sa théorie, c’est de tout peindre, de tout mettre à nu. Il fouillera la nature humaine dans ses replis les plus intimes ; il aura, pour la rendre, des tons vigoureux et saisissants, il l’exagérera surtout dans ses côtés hideux ; il la grossira outre mesure, afin de créer l’impression, la sensation. Il fait ainsi, peut-il dire, la contrepartie du classique, du convenu, qui est singulièrement monotone et qui n’obéit qu’à des règles artificielles.

Le juge n’est point un critique littéraire, appelé à se prononcer sur des modes opposés d’apprécier l’art et de le rendre. Il n’est point le juge des écoles, mais le législateur l’a investi d’une mission définie : le législateur a inscrit dans nos codes le délit d’offense à la morale publique, il a puni ce délit de certaines peines, il a donné au pouvoir judiciaire une autorité discrétionnaire pour reconnaître si cette morale est offensée, si la limite a été franchie. Le juge est une sentinelle qui ne doit pas laisser passer la frontière. Voilà sa mission.

Ici, dans le procès actuel, le ministère public devait-il donner l’éveil ? Voilà le procès. Pour le résoudre, citons dans ce recueil de pièces détachées celles que nous ne pouvons laisser passer sans protester.

Je lis, à la page 53, la pièce 20, intitulée Les Bijoux et j’y signale trois strophes qui, pour le critique le plus indulgent, constituent la peinture lascive, offensant la morale publique :


Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins,

Polis comme de l’huile, onduleux comme un cygne,

Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins ;

Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne,

S’avançaient, plus câlins que les Anges du mal,

Pour troubler le repos où mon âme était mise,

Et pour la déranger du rocher de cristal

Où, calme et solitaire, elle s’était assise.

Je croyais voir unis par un nouveau dessin

Les hanches de l’Antiope au buste d’un imberbe,

Tant sa taille faisait ressortir son bassin.

Sur ce teint fauve et brun, le fard était superbe !



À la page 73, dans la pièce 30, intitulée Le Léthé, je vous signale cette strophe finale ;


Je sucerai, pour noyer ma rancœur,

Le népenthès et la bonne ciguë

Aux bouts charmants de cette gorge aiguë

Qui n’a jamais emprisonné de cœur.



Dans la pièce 39, À celle qui est trop gaie, à la page 92, que pensez-vous de ces trois strophes où l’amant dit à sa maîtresse :


Ainsi je voudrais, une nuit,

Quand l’heure des voluptés sonne,

Vers les trésors de ta personne,

Comme un lâche, ramper sans bruit,

Pour châtier ta chair joyeuse,

Pour meurtrir ton sein pardonné,
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