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A l’école, chez les copains, le week-end, pendant les vacances, à Noël ou aux anniversaires, aux réunions de famille ou au spectacle de fin d’année, le divorce est là. Il est devenu si courant qu’on le remarque à peine en dehors du cercle intime. Et pourtant, les premier, troisième et cinquième samedis du mois, ce sont en majorité des pères que l’on croise aux sorties d’école. Le divorce pèse sur tous les événements quotidiens de la famille, impose à chacun son ordre un peu strict et règle ou dérègle actuellement la vie de plus de deux millions d’enfants en France.

Leurs questions, aussi embarrassantes que pertinentes, laissent facilement les adultes sans voix, tant elles touchent à des sujets complexes, douloureux et profonds. Comment ne pas s’embourber dans ces histoires d’amour, de disputes, d’espoirs et de déceptions, lorsqu’on s’adresse à ses propres enfants ?

Ceux-ci savent que le divorce est un sujet qui fait mal. Ils évitent de poser des questions lorsque la situation est brûlante. Ou bien alors ils s’arrangent pour en faire un feu d’artifice, lorsqu’on s’y attend le moins. L’expérience nous a appris que les réponses les plus sincères sont aussi les plus rassurantes, qu’il ne sert à rien de forcer des questions qui ne viennent pas. Chaque âge et chaque enfant ont leur rythme, leurs interrogations et leur façon de les exprimer. Faut-il le rappeler ? Face à un chagrin ou à une angoisse, un câlin tendre vaut toutes les explications du monde.

Ce livre rapporte les discussions que nous avons eues avec nos enfants, et notamment avec les aînés, trois garçons âgés de seize, quatorze et douze ans.

Avec les deux plus jeunes, âgés de neuf ans et de cinq ans et demi, nous formons depuis quatre ans une famille recomposée. Aucun de ces enfants n’est issu de notre union. Mais, au fil du temps, des liens puissants se sont noués entre eux et avec nous.

Précisons que ce dialogue fut ponctué de nombreux éclats de rire, ce qui paraissait difficilement envisageable trois ans plus tôt…







CHOISIR SA VIE













 


– Je viens de réaliser que, dans ma classe, la moitié des enfants ont leurs parents séparés. Crois-tu que ce soit pareil dans toutes les écoles ?


– Dans un grand nombre d’entre elles, oui. De nos jours, un couple marié sur trois divorce. Un sur deux dans les grandes villes. En France, on estime que plus de deux millions de mineurs ont leurs parents séparés.

– Deux millions !


– C’est un chiffre impressionnant. Pourtant, il englobe des situations difficiles à comparer. Contrairement à ce qu’on en dit souvent, le divorce n’est pas une catégorie précise, qui permettrait de classer les gens et de les ranger dans une boîte. Il n’existe pas, d’un côté, les enfants de parents unis, et, de l’autre, au sein d’un groupe différent, les enfants de parents divorcés. Chaque famille a son histoire, ses problèmes, sa façon de s’organiser et représente un cas particulier.


– Il me semble qu’autrefois, dans l’ancien temps, on ne divorçait pas autant…


– C’est vrai… Les divorces se sont beaucoup développés à partir des années 70, il y a une trentaine d’années.

– Pourquoi ?


– C’est une longue histoire… Disons, pour commencer, que le divorce fut interdit pendant des siècles et qu’il fallut encore plusieurs dizaines d’années, après son autorisation, pour qu’il soit accepté. Tu n’as pas idée du nombre de discussions, de batailles politiques, de lois adoptées puis supprimées qui auront été nécessaires pour faire admettre cette idée pourtant simple : un homme et une femme mariés qui ne parviennent plus à mener une existence commune ont le droit de poursuivre leur vie chacun de leur côté, voire de se remarier s’ils le désirent.

– On ne peut tout de même pas forcer des gens à s’aimer !


– Cela dépend du sens que l’on donne au mot « mariage ». Aujourd’hui encore, tout le monde n’en a pas la même définition. Il s’agit d’un lien très particulier, à la fois symbolique et juridique.

– Qu’est-ce que cela veut dire ?


– Que le mariage possède deux faces que l’on ne peut séparer. Sur l’une, on trouve une image très forte, un symbole d’amour durable et de sincérité, un absolu. Sur l’autre, une simple règle du jeu, un contrat qui précise comment les époux vont organiser leur vie, partager et transmettre leurs biens. Le mariage, tel qu’il est pratiqué à notre époque, s’efforce de concilier ces deux définitions.

– Mais, au fond, c’est quoi un mariage ?


– C’est un engagement moral à travers lequel un homme et une femme s’unissent pour fonder un foyer, c’est-à-dire un lieu de vie, de partage et de transmission entre les générations.

– On peut aussi fonder un foyer sans se marier, non ?


– Bien sûr. Mais, dans ce cas, l’engagement a une autre valeur : il est personnel, intime et n’implique pas le regard des autres. Toutefois, de nos jours, presque toutes les formes de foyers sont reconnues par la loi, que l’on soit mariés ou non.

– Est-ce qu’on est obligé de se marier pour la vie ?


– Si c’était le cas, on ne parlerait pas ici de divorce ! Il est vrai que la religion catholique a fait du mariage un lien sacré qui ne peut être dénoué par les hommes. A l’origine, au XIIIe siècle, cette idée visait à protéger les jeunes couples et à réduire le pouvoir des clans familiaux qui « arrangeaient » les unions, les faisaient ou les défaisaient en fonction de leurs intérêts. Mais aujourd’hui, la loi ne tient pas compte des opinions religieuses particulières, puisqu’elle s’applique à tous ceux qui vivent dans un même pays. C’est pourquoi seul le mariage civil, à la mairie, possède une valeur au regard de la loi. Or celle-ci prévoit que tout mariage peut être rompu, à tout moment, sous certaines conditions.

– Mais tu disais que le mariage était un engagement très fort… Si on a le droit de le rompre quand on veut, alors ça ne veut plus rien dire ?



– Tu as raison… Et si l’on se marie, en principe, ce n’est pas pour se séparer le lendemain. On engage sa vie et celle des autres, on fait un choix dans la durée. Pourtant, au cours de l’existence, des changements importants se produisent. On vieillit, on mûrit, on change. La situation dans laquelle on se trouvait au moment du mariage peut devenir très différente après quelques années. C’est la raison pour laquelle, de nos jours, la loi privilégie l’aspect pratique du mariage – le contrat – par rapport à son aspect symbolique – l’engagement. Si les choses ont changé de telle façon qu’elles rendent la vie à deux pénible et douloureuse, si l’un des époux se comporte mal avec l’autre, ou si les deux font ensemble le constat qu’ils ne s’aiment plus, le contrat peut être rompu. Il suffit de respecter les règles prévues pour partager ce que le mari et la femme possédaient ensemble et pour organiser la vie de leurs enfants.

– Moi, je pense que je préférerais me marier pour la vie…


– Tu as raison de désirer pour toi un bonheur sans limites. Je te le souhaite de tout mon cœur. Mais lorsqu’on dit cela, il nous semble évident que le mariage et l’amour sont deux idées qui vont ensemble. Pourtant, il s’agit là d’une façon très moderne de voir les choses.

– On ne se mariait donc pas par amour, autrefois ?


– Pas toujours. On se mariait aussi par intérêt, pour concrétiser une alliance entre deux familles, pour transmettre ses biens à des héritiers reconnus. En fait, le mariage n’a peut-être été inventé que pour apporter une réponse indiscutable à une question toute bête…

– Laquelle ?


– Comment démontrer que l’on est bien le fils de son père ?

– C’est facile, on se ressemble. Et puis c’est lui qui nous a faits !


– La ressemblance n’est pas une preuve. Pour une femme, il n’y a guère de doute possible : son ventre s’arrondit, des témoins sont présents lors de l’accouchement. Mais pour le père ? Sa paternité repose avant tout sur sa bonne parole. Il reconnaît son enfant et il le nomme. Admets qu’il s’agit d’une preuve un peu légère…


– Mais pourquoi est-ce si important ?


– Imagine un instant ce qui se passerait si chaque père pouvait contester ses descendants : « Non, celui-là, je n’en veux pas. Je pense que c’est quelqu’un d’autre qui l’a fait… » Une telle affirmation serait aussi difficile à démontrer qu’à contredire. Les familles se déchireraient à l’occasion de chaque héritage.

– Ça mettrait une belle pagaille !


– Oui, c’est pourquoi depuis le Moyen Age, lorsque la cérémonie du mariage a commencé à être pratiquée dans toute l’Europe, jusqu’à maintenant, les époux ont toujours dû prononcer entre eux un serment de fidélité.

– C’est-à-dire ?


– Qu’ils promettent de ne jamais avoir de lien amoureux ni de rapports sexuels avec une autre personne. Ceux qui ne respectaient pas ce serment, autrefois, étaient punis sévèrement, en particulier les femmes. Certaines d’entre elles furent condamnées à mort, à l’exil, à la privation de leur fortune. Mais, le plus grave, c’est que de telles horreurs se produisent encore de nos jours dans certains pays.

– Pourquoi s’en prendre aux femmes plus qu’aux hommes ?


– Pour empêcher qu’elles puissent faire un enfant avec un autre homme que leur mari, bien sûr. Pour que l’on puisse désigner avec certitude le père et ses héritiers. Ainsi, plus aucun doute : les terres, les fortunes ou les biens que les familles mettaient parfois des générations à acquérir n’étaient pas perdus. A sa mort, le père cédait à son fils aîné la responsabilité du patrimoine. Il est clair qu’il aurait été difficile de faire une place aux demi-frères, aux quarts de sœurs, et aux huitièmes de cousins dans ce système… Les familles recomposées ne pouvaient pas exister à cette époque : elles auraient bouleversé l’organisation de la société tout entière.

– Il devait bien arriver que des couples ne s’aiment plus. Comment faisaient-ils ? Étaient-ils obligés de faire semblant ?


– Les plus puissants trouvaient des façons de contourner la règle du mariage à vie. Ceux qui avaient les moyens d’entretenir deux maisons pouvaient se séparer et vivre chacun de leur côté, mais leur union n’était pas rompue. Si l’un des deux souhaitait se remarier, il devait obtenir l’annulation de son mariage par le pape lui-même ! Tu imagines bien qu’une telle procédure n’était pas à la portée de tout le monde… Henri IV s’en est servi pour se remarier avec Marie de Médicis, après son premier mariage avec la reine Margot, laquelle n’avait pas pu lui donner d’héritier. Mais, il s’agit là d’un cas exceptionnel de « divorce » sous l’Ancien Régime…

– Tu ne nous as pas encore dit à quel moment le divorce avait été autorisé…



– L’idée s’est imposée pendant la Révolution française, un an après l’invention du mariage civil. A l’époque, ce fut une grande victoire pour les femmes. Car le divorce leur permettait de se libérer de la toute-puissance des hommes. Celles qui avaient été mariées contre leur gré à un mari tyrannique ou violent pouvaient enfin s’en séparer et se remarier si elles le souhaitaient. Quant aux nombreux couples séparés qui ne pouvaient défaire leur mariage, ils se sont dépêchés d’obtenir leur divorce. Tout cela a fini par faire peur… Sous la pression de l’Église, la liberté de divorcer fut réduite, avant d’être à nouveau supprimée.

– Ce fut peut-être une période plus calme ?


– Ce fut surtout une période de grande hypocrisie. Car l’interdiction de divorcer n’empêchait pas des couples de ne plus s’aimer, d’autres de se former en cachette. Des écrivains comme Flaubert, Maupassant ou Zola ont assez raconté dans leurs romans les mensonges, les secrets, les adultères qui se dissimulaient derrière la façade respectable des familles du XIXe siècle. En France, il fallut attendre 1884 pour que le divorce soit à nouveau autorisé, après une longue bataille politique.

– J’imagine qu’il y a eu à nouveau beaucoup de divorces à ce moment-là…


– Non, il y en eut moins que la première fois, car on avait uniquement accepté le principe du divorce pour faute.


– Qu’est-ce que c’est ?


– C’est un vrai procès. Un seul des deux époux réclame le divorce, en apportant la preuve que l’autre ne respecte pas les obligations du mariage. Ce dernier est donc tenu pour responsable de la rupture et peut être condamné « pour faute ». Mais cette démarche est longue et coûteuse. Il faut apporter des preuves, des témoignages, engager des avocats. Les femmes n’avaient presque jamais les moyens de réclamer un divorce dans ces conditions. Elles ne géraient pas elles-mêmes l’argent du foyer. Elles ne pouvaient pas travailler sans l’autorisation de leur époux. Elles ne pouvaient pas non plus choisir le nombre d’enfants qu’elles auraient ni le moment où ils arriveraient puisqu’il n’existait pas de moyens de contraception fiables. On imagine à quel point il devait être difficile, pour une femme de cette époque, de changer de vie et de quitter son mari, en courant le risque de se retrouver seule, sans ressources, avec plusieurs enfants à nourrir. La plupart d’entre elles préféraient encore supporter un mauvais mariage…

– Les hommes n’avaient pas tous ces problèmes. Alors, pourquoi ne le faisaient-ils pas davantage, eux non plus ?


– Ils supportaient, comme les femmes, le poids d’une tradition qui rendait la famille intouchable. Et puis la vie du foyer pesait moins lourd sur leurs épaules car ils y échappaient en grande partie. Ils pouvaient s’instruire, travailler, participer à la vie politique ou profiter des divertissements réservés aux hommes. Enfin, dans une société qui faisait de l’homme le seul maître à bord de son foyer, demander le divorce, c’était reconnaître que quelque chose clochait dans sa façon de commander, c’était un aveu de faiblesse.
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