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		Figurants virtuels


1.

 Si la douleur d’une crampe au mollet droit la tira de son sommeil, c’est la luminosité ambiante qui acheva de l’éveiller. Elle ouvrit les yeux, puis contempla la roche inondée de soleil. L’étendue incurvée de rocaille grise qui la surplombait ne lui semblait pas familière – mais qu’avait-elle espéré trouver à la place ? Une question sans réponse.

Couchée sur une sorte de natte, elle sentait la dureté de la roche sous son corps. Elle déplaça son regard pour mieux englober ce qui l’entourait. Elle se trouvait dans une grotte, à trois ou quatre mètres de son embouchure – assez profond pour ne rien voir d’autre du monde extérieur qu’un pur ciel bleu. Quand elle se releva pour avancer vers l’entrée, la lumière du soleil la surprit en illuminant son visage par en dessous ; elle leva un bras pour se protéger les yeux.

« Attention. » Le conseil provenait d’une voix féminine. « Ta convalescence est en bonne voie, mais je ne sais pas si tes jambes sont si solides que ça.

– Entendu. » Elle jeta un coup d’œil vers le fond de la grotte, parvint à distinguer le visage de la femme dans l’ombre, mais continua d’avancer. À chaque pas, la lumière solaire gagnait sur son corps, lui réchauffant la poitrine puis l’abdomen à travers la chemise crasseuse, atteignant enfin l’ourlet pour toucher ses genoux nus. Cette progression semblait indiquer que le sol était incliné — que la grotte était comme le canon d’un fusil visant un point du ciel bien au-dessus du soleil tout juste levé — mais son sens de l’équilibre persistait à lui affirmer qu’elle se déplaçait en terrain plat.

Elle s’agenouilla à l’entrée de la grotte en tremblant légèrement ; observa l’extérieur. Elle était penchée presque à l’horizontale et regardait droit vers le bas, mais le morne champ rocailleux du dehors se présentait comme si elle se tenait debout dans un trou vertical et passait timidement la tête au-dessus du sol. La roche s’étendait sous elle en un à-pic qui allait aussi loin que portait sa vision, avant de disparaitre dans une brume scintillante. Lorsqu’elle leva les yeux, elle vit en face d’elle un hémisphère entier de ciel, le soleil à mi-chemin entre « l’horizon » directement en dessous et le point médian horizontal du dôme bleu, qui, dans un monde raisonnable, se serait situé au zénith.

Elle recula d’instinct à l’intérieur de la grotte, mais elle ne pouvait décidément pas s’arrêter maintenant : elle devait voir le reste, être sûre. Elle s’allongea sur le dos, avança progressivement jusqu’à ce que le plafond de la grotte ne bloque plus sa vue et qu’elle puisse contempler le mur de roche déchiqueté qui s’élevait aussi loin vers le haut que vers le bas, jusqu’à s’estomper dans « l’horizon » opposé. Un vent froid et sec lui battait le visage.

« Pourquoi est-ce que tout est penché ? » demanda-t-elle.

Elle entendit le claquement des sandales sur la pierre, puis la femme la saisit par les chevilles et la fit glisser loin du bord. « Tu veux encore tomber ? 

– Non… » Elle s’accorda un moment, le temps que son sens de la verticalité cesse de chahuter, puis se remit sur ses pieds et fit face à sa compagne bourrue. « Qui a bougé le ciel, sérieusement ? 

– Tu t’attendais à ce qu’il soit où ?

– Eh bien… » Elle fit un geste vers le plafond de la grotte.

L’autre la fusilla du regard. « C’est quoi ton nom ? Et tu viens de quel village ? »

Son nom ? Elle chercha, mais rien ne vint. Il lui fallait un nom provisoire, en attendant que ça se débloque. « Je m’appelle Sagreda, décida-t-elle. Et je ne me souviens pas d’où je viens.

– Moi c’est Guertelle », répliqua sa compagne.

Sagreda jeta un coup d’œil derrière son épaule, pour être à nouveau éblouie par le soleil levant. « Tu peux me dire ce qui est arrivé au monde ? supplia-t-elle.

– Tu veux dire que tu as oublié la Catastrophe ? » Guertelle semblait incrédule.

« Quelle catastrophe ? 

– Quand la gravité s’est mise à devenir latérale. Qu’elle a arrêté de nous tirer vers le centre de la Terre pour nous tirer vers l’est. 

– Voilà un truc que je doute d’avoir oublié si je l’avais jamais su.

– Tu as dû faire une sacrée chute, conclut Guertelle. Je t’ai soignée pendant une journée, mais il se peut que tu sois restée inconsciente sur la corniche pendant plus longtemps que ça. 

– J’imagine que je te dois des remerciements », répliqua Sagreda. Si Guertelle n’avait pas de cheveux gris, son visage était couvert de rides. Quel que fût son âge, la vie ne l’avait manifestement pas épargnée. Elle était vêtue d’une sommaire tunique tissée identique à celle de sa compagne, et ses sandales semblaient faites à la main avec ce qui évoquait du cuir. Sagreda jeta un coup d’œil à son propre corps. Ses bras étaient écorchés, mais les blessures avaient été nettoyées.

« Si tu ne sais vraiment pas d’où tu viens, on va devoir te trouver une place au village », déclara Guertelle. 

Immobile, Sagreda resta silencieuse. Une partie d’elle-même était touchée par cette offre, mais une autre hésitait – comme si on lui demandait d’accepter une assimilation beaucoup moins généreuse.

« Qu’est-ce qui nous retient ?

– Comment ça ?

– Si la gravité pointe vers l’est, partout… » Elle fit un geste vers le sol. « Qu’est-ce qui retient cette roche d’aller vers l’est ? 

– La roche sur laquelle elle repose, répliqua Guertelle impassible.

– Ha ! » Sagreda attendit que son interlocutrice esquisse un sourire pour montrer qu’elle plaisantait. « J’ai pu glisser lors du dernier éboulement, mais il me reste quand même un minimum de jugeote : si rien ne retient la roche en dessous de nous à part la roche sur laquelle elle s’appuie, et que tu appliques ce raisonnement partout sur la planète… alors rien ne retient rien. Tu pourrais tout aussi bien me dire qu’on ne peut pas faire tourner une roue parce que chaque partie de celle-ci fait obstacle à la partie qui lui est adjacente.

– Je voulais dire la roche la plus proche du centre de la Terre, expliqua Guertelle. On pense que le Changement ne produit pas ses effets jusqu’au noyau terrestre. Si on va assez profondément, la gravité redevient normale. Après tout, c’est bien ce qui se passe vers le haut : la Lune a conservé son orbite. »

Sagreda examina les murs de la grotte. « Alors cette roche est tirée vers l’est par son propre poids, mais tu dis que comme elle ne fait qu’un avec de la roche bien plus profonde, qui n’est pas tirée vers l’est… c’est suffisant pour que le sol ne se dérobe pas sous nos pieds ? » Le minéral gris qui les entourait lui faisait penser à du granit, mais quoi que ce fût, ça avait assurément l’air solide et inébranlable.

Et lourd.

« Ça n’a toujours pas de sens. Avant la Catastrophe, quelle était la longueur maximale d’un surplomb dépassant d’une falaise ?

– Je ne sais rien de cette époque », trancha Guertelle.

Sagreda ne possédait pas de souvenirs clairs non plus, mais elle parvenait quand même à se représenter des formations rocheuses de formes variées et à les juger plausibles ou absurdes. « Je doute qu’il y ait jamais eu un surplomb plus long que dix ou douze mètres, et même dans ce cas il était sans doute en partie soutenu par une sorte d’arche naturelle — difficile d’imaginer dix mètres de roche dépassant comme une planche ! Si le Changement s’étend sur une gamme d’altitudes qui englobe la majeure partie de la surface de la Terre — et si ce n’était pas le cas, pourquoi serions-nous ici au lieu de vivre une vie tranquille dans les plaines ou les hauteurs, où la gravité redevient normale ? — alors il devrait s’exercer une force dirigée vers l’est sur des plaques de roche longues de plusieurs kilomètres. Et si rien n’empêche un objet aussi massif de se déplacer vers l’est sous l’effet de son propre poids, si ce n’est le fait qu’il rejoint à l’une de ses extrémités une masse rocheuse plus profonde, il finira par se détacher. Les plaques voisines ne seront d’aucune aide : elles doivent supporter leur propre poids, elles ne peuvent rien soutenir d’autre. De sorte que tout ce qui se trouve au-dessus de la hauteur du Changement devrait être réduit à l’état de gravats : un interminable éboulis de blocs rocheux qui s’entrechoquent en tournant de plus en plus rapidement. » 

Guertelle écarta les bras. « Ce n’est pas à ça que ça ressemble… »

Sagreda se massa la tempe. « Non, en effet », admit-elle. Peut-être s’était-elle simplement trompée sur la résistance de la roche. Amnésique ou pas, elle était presque sûre de n’avoir jamais été géologue de profession.

« Si la roche ne tombe pas, qu’en est-il du sable ? se demanda-t-elle. Et des océans ! On devrait voir se déverser tout autour de la Terre une chute d’eau vraiment spectaculaire – et plus rapide à chaque cycle !

– Peut-être que c’est le cas, concéda Guertelle. Qui sait quelles merveilles se trouvent dans les contrées lointaines ? Je n’en ai aucune idée, je n’ai jamais quitté le village.

– Et l’air ? » Sagreda se rapprocha de la sortie de la grotte. « Il y a un fort vent d’ouest en est, mais pourquoi n’accélère-t-il pas ?

– Le frottement ? » suggéra Guertelle.

Voilà qui donnait à réfléchir. Sagreda savait qu’un rocher tombant dans l’air n’accélérait pas indéfiniment : la résistance qui s’exerçait sur lui finissait par égaler son poids et il atteignait progressivement sa vitesse limite. Peut-être que la couche d’air parvenait à un état similaire dans sa chute devant la surface terrestre.

Mais c’était quoi, le frottement, au juste ? La création de chaleur à partir d’autre formes de mouvement. De sorte que si le frottement privait l’air de toute la vitesse qu’il aurait dû acquérir en tombant, le vent devrait certainement ressembler au souffle d’une fournaise, et le sol être aussi chaud que le bouclier thermique d’une capsule spatiale pénétrant dans l’atmosphère terrestre.

« Il y a un autre truc que je ne comprends pas… Qu’est-il arrivé à la conservation de l’énergie ? »

Guertelle fronça les sourcils. « Conservation ? »

Sagreda n’arrivait pas à savoir quand son interlocutrice se moquait d’elle, mais qu’elle ait été ou non familière du terme, Guertelle avait certainement un minimum d’intuition du concept. « Suppose que je laisse tomber un caillou d’un point assez haut pour qu’il puisse revenir après avoir parcouru un grand cercle sans avoir rencontré d’obstacle. S’il n’a pas été complètement détruit par le frottement, il reviendra à l’endroit d’où je l’ai lancé à une vitesse supérieure à celle d’une balle de fusil. Je pourrais extraire son énergie et le remettre sur sa trajectoire, et ce autant de fois que je le désire.

– Bonne chance, se moqua Guertelle.

– Je suis surprise que personne n’ait encore essayé. » Sagreda parcourut du regard la grotte austère. « J’imagine que cet endroit n’est pas relié au réseau électrique ? » Bon, l’aspect pratique n’était pas le point le plus important : c’était le fait qu’elle puisse le faire en principe qui était troublant. « Peut-être que la Terre agit comme une sorte de réservoir ? imagina-t-elle. Avec la roche qui tourne de plus en plus vite, peut-être que la Terre a une rotation un tout petit peu plus lente ? » Si pour chaque force s’exerçait une force égale dans le sens opposé, peut-être que l’attraction qui envoyait la roche vers l’est s’opposait à une pression vers l’ouest sur la planète entière et que tout finissait par s’équilibrer. « Ça te paraît rationnel ? »

Guertelle garda son opinion pour elle. 

« Pourquoi ne pas tester les lois pour voir ce qui est possible ? » reprit Sagreda.

Elle chercha sur le sol, saisit quelques cailloux de tailles variées, les ramena à l’endroit où se tenait sa compagne et les disposa par terre. Puis elle donna une chiquenaude du pouce au plus grand, qui alla frapper le plus petit et l’envoya glisser à travers la grotte. 

« Le tout petit, d’abord immobile, a pris au plus gros la quantité d’énergie qu’il pouvait en respectant les lois de conservation. D’accord ? » À quelques pertes d’énergie négligeables près, imputables au son et au frottement, c’était tout ce qui pouvait déterminer la vitesse finale du caillou.

En l’absence de contradiction, Sagreda continua. « Maintenant, voyons ce qui se passe quand je frappe une pierre un peu plus lourde. » Elle lança le même gros caillou pour qu’il entre en collision avec une deuxième cible plus massive que la première, qui s’éloigna en glissant – plus lentement toutefois que la précédente.

Il n’y avait là rien de surprenant. Et à la réflexion, ces résultats ordinaires semblaient inévitables ; après tout, Sagreda était vivante. La machinerie biochimique des cellules de son corps reposait sur les règles du billard moléculaire régnant depuis l’origine de la vie. Les modifier du jour au lendemain aurait été fatal. 

« Ce petit jeu te dit quoi ? demanda Guertelle.

– Les cailloux les plus petits étaient immobiles. Et puis ils ont pris de l’énergie à un autre corps plus grand, et ont été propulsés à une certaine vitesse. Pour le second caillou, cette vitesse était moins importante que pour le premier. Et la seule raison en était que ce second caillou était plus lourd – le reste étant égal par ailleurs.

– Et donc… ?

– Si je laissais tomber ces deux cailloux, sans air pour entraver leur mouvement, et que j’attendais qu’ils reviennent après avoir accompli une révolution… ils demeureraient l’un à côté de l’autre pendant tout leur voyage et arriveraient à la même vitesse. Ce qui veut dire qu’il est impossible d’équilibrer l’énergie qu’ils acquièrent en la prenant à celle du mouvement de la Terre ! Pour que les calculs permettent cet équilibre, il faudrait que le caillou le plus gros aille plus lentement que le plus léger – comme quand les mêmes lois déterminent les vitesses après une collision.

– Comment peux-tu être sûre qu’il ne tomberait pas plus lentement ? demanda Guertelle ?

– Oh, s’il te plaît ! Tu penses que si je liais les deux cailloux ensemble avec une ficelle, cela changerait la vitesse à laquelle ils tombent ? Tu supposes que ma chute aurait été plus lente si j’avais transporté un rocher avec moi ?

– Mouais… » Guertelle ne semblait convaincue par aucun de ces scénarios ridicules, sans apparemment saisir pour autant les implications de leur impossibilité.

Sagreda se tut et laissa les principes toujours plus contestables de ce monde modifié jouer dans son esprit. « Il y a quelque chose qui ne va pas avec cette idée de tomber en cercle, dit-elle. Quelque chose d’encore plus fondamental que la menace du mouvement perpétuel. Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus… mais donne-moi une minute, ça va me revenir. » La Lune était toujours tombée en cercle autour de la Terre, ce n’était donc pas la forme de la trajectoire qui était absurde – mais la Lune n’était pas partie d’un état de repos pour orbiter ensuite de plus en plus vite.

« Pourquoi continues-tu à nier la réalité perçue par tes sens ? demanda Guertelle sur un ton irrité. Malgré tous tes discours, le sol de cette grotte ne s’effondre pas ! On pourrait en rester là.

– Einstein, se rappela Sagreda, dit que quand tu te trouves à l’intérieur d’un ascenseur qui tombe, tu pourrais aussi bien être en train de dériver dans l’espace interstellaire. Lorsque tu es en chute libre, tu n’as plus de poids et tu ne peux pas réellement voir les effets de la gravité — pas sans une vision plus globale. Si tu regardes des objets qui tombent à côté de toi — des objets proches que tu suis pendant un temps limité — alors, pour ce que tu en vois, ils se déplaceront en ligne droite à vitesse constante, comme ils le feraient en l’absence de gravité. »

Guertelle ne demanda pas qui était Einstein. Même pour une paysanne d’un monde post-apocalyptique, il y avait des choses qu’on ne pouvait pas ignorer.

Sagreda continua : « Supposons que je tombe de l’ouverture de cette grotte, et que je continue de tomber vers l’est selon un cercle. Supposons aussi que tu sois tombée avant moi, d’un endroit plus à l’ouest. Tu arrives à mon point de départ quand je commence à peine à bouger, de sorte que tu as eu le temps de prendre suffisamment de vitesse pour me dépasser. Est-ce que c’est ça qui se produirait – est-ce que tu me dépasserais dans ta chute ?

– Bien sûr. » Guertelle bougonnait, mais Sagreda ne faisait rien d’autre que d’extrapoler sur ses propres déclarations sur le Changement. La gravité vous tirait vers l’est, selon un cercle. En partant d’un état stationnaire, vous alliez de plus en plus vite avec le temps.

« Marche avec moi le long d’un cercle et rattrape-moi, lui lança-t-elle sur le ton du défi.

– Sérieusement ? demanda Guertelle d’un air maussade.

– Fais-moi plaisir. »

Sagreda s’éloigna de l’entrée de la grotte. Sa compagne la rejoignit avec mauvaise grâce, et commença à parcourir un arc de cercle dans le sens contraire des aiguilles d’une montre, ses pas se faisant plus rapides à mesure qu’elle se rapprochait de Sagreda. Cette dernière attendit une seconde ou deux avant d’entamer sa chute – trop tard pour empêcher Guertelle de la dépasser et de continuer sur le cercle.

Sagreda applaudit en signe de victoire. « Tu m’as rattrapée par l’arrière et sur ma gauche… et tu t’es éloignée de moi, toujours sur ma gauche ! C’est aussi ce qu’on verrait si tu me dépassais en tombant ! Mais Einstein dit que, de près, un objet en chute libre semble se mouvoir selon une droite. Une ligne droite ne vous arrive pas par la gauche pour s’éloigner de vous par la gauche. Si nos trajectoires se rencontrent durant notre chute, elles ne peuvent que se croiser ! Tu ne peux pas t’approcher par la gauche et puis rebrousser chemin !

– Si le cercle avait été plus grand, protesta Guertelle, tu n’aurais même pas su que j’étais sur ta gauche ! Tu aurais pensé que j’approchais directement par l’arrière. »

Sagreda considéra l’argument. « Si tu veux dire par là que toute courbe suffisamment peu prononcée semble droite, l’idée d’Einstein perd tout son sens. Pourquoi se serait-il même donné la peine de l’énoncer si elle ne peut rien nous dire sur la gravité ? » Elle réfléchit quelques instants. « Si l’on considère deux satellites sur la même orbite se déplaçant dans des directions opposées, ils seraient véritablement sur une trajectoire de collision directe. C’est le standard auquel nous devons comparer les choses : quand on n’a plus besoin d’ergoter sur le diamètre de l’orbite pour s’en sortir. »

Sagreda s’apprêtait à mimer la collision, pour peu que ce soit nécessaire pour faire comprendre la différence, mais Guertelle opta pour une autre tactique. « Tu ignores à quel point les choses ont été modifiées par le Changement, dit-elle.

– Ça ne peut pas être si radical que ça, dans la mesure où mes atomes n’ont pas explosé.

– La théorie des cordes ! invoqua désespérément son interlocutrice. Des dimensions supplémentaires ! L’énergie du point zéro !

– Ça m’étonnerait. » Sagreda ne se rappelait pas avoir étudié aucune de ces théories, mais elle était quasi-certaine qu’elles constituaient toutes des tentatives d’élaboration d’après la science qui les avait précédées, pas un désir de s’en débarrasser sans raison. La chute libre devait avoir les mêmes propriétés de base dans toutes les géométries. Quel que fût l’espace-temps multidimensionnel à courbure fantaisiste que l’on tentait d’inventer dans l’espoir de faire accélérer les corps en chute libre de manière ciruculaire, il était voué à l’échec. 

« C’est quoi le truc, alors ? » reprit Sagreda sur un ton neutre. Elle se dirigea vers l’entrée de la cavité. « Il y a un miroir, dehors ? 

– Non. »

Sagreda se positionna tout au bord de la grotte et s’y tint debout, les orteils au sommet d’une lèvre rocheuse qui semblait prête à la projeter dans l’immense gorge en contrebas, le soleil dardant ses rayons vers le haut pour lui frapper le menton.

« Si tu tombes, la prévint Guertelle, c’est pour de vrai. »

Sagreda peinait à comprendre comment créer une illusion si parfaite. Un miroir juste sous ses pieds, incliné à quarante-cinq degrés, pouvait dévier son regard vers le bas et le transformer en un champ de vision horizontal. Mais cela sous-entendait un second miroir face à elle tourné vers le ciel, à même de bloquer sa vision directe du paysage juste devant sans cacher la réflexion. Or, quand elle regardait sur le côté et voyait toujours la même roche nue s’étendre jusqu’à l’horizon…

« Je dois le faire », déclara-t-elle en glissant l’avant du pied droit sur le rebord. Peu emballé par l’idée, son corps tout entier commença à lui intimer de battre en retraite. « Ou peut-être que je devrais juste me mettre à jeter des cailloux pour fracasser quelques miroirs.

– Il n’y a pas de miroirs, annonça Guertelle d’un ton las. Tout est numérique.

– Numérique ? » Sagreda se tourna vers elle, excitée par cette confession. « Tu veux parler d’une projection ? Comme l’IMAX ?

– Plus comme de la réalité virtuelle. »

Sagreda se tâta le visage. « Mais je ne porte pas de lunettes. Je le saurais, si j’en avais.

– Les choses ont pas mal évolué depuis…

– Vers quoi ? Des lentilles de contact ? » Sagreda s’introduisit un doigt dans le coin de l’œil et se mit à rechercher la source de la mystification. Guertelle s’avança, la prit par les épaules pour l’éloigner de l’ouverture de la grotte.

« Vers quoi ? insista Sagreda. J’ai un câble dans la tête ? Une puce dans le cerveau ? Qu’est-ce qui m’envoie toutes ces conneries ?
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