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    Présentation

    Aurélien, Chloé, Alisson et Grégory, envahis par la souffrance de leurs proches ne peuvent se reconnaître le droit d'avoir des relations heureuses avec l'ensemble de leur famille. La guerre et la barbarie ont dépouillé Isabel et Samuel de leur enfance, menant ce dernier à devenir en France un « mineur isolé étranger » dormant dans la rue.Au moment où le discours social et médiatique se focalisemajoritairement sur la délinquance des mineurs, Odile Barral, juge des enfants pendant de nombreuses années, a choisi de raconter six histoires d'enfants-otages (enfants-miroirs, enfants-boucliers, enfants-trésors de guerre...) pris dans des conflits d'adultes, en se plaçant « à hauteur d'enfant ».En adoptant le strict point de vue de l'enfant prisonnier dans les déchirures des adultes, elle veut donner à penser la place de l'enfant dans notre société et réaffirmer la spécificité des droits de l'enfance : le premier d'entre eux étant de pas décider comme un adulte en miniature et de ne pas devoir assumer la culpabilité de choix douloureux.
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Avant-propos




Trente ans d’une vie de juge passés à écouter des gens en détresse sociale ou psychique permettent de vérifier quotidiennement qu’une véritable enfance n’a pas de prix.

Ainsi cette femme, venue me demander une tutelle pour sa mère atteinte de la maladie d’Alzheimer, qui me parle de sa vie d’enfant « bâtarde », de cette faute qu’elle n’a cessé d’expier ; soixante ans plus tard, la voilà redevenue une petite fille aux cheveux blancs, pleurant cet amour dont elle a tant manqué.

Cet homme m’explique d’une voix tremblante l’inutilité de ses efforts à l’égard des deux vieillards assis à côté de lui qui se trouvent être ses parents : « Ils ne m’ont jamais élevé, comment pourraient-ils me faire confiance ? »

Pour préserver cet inestimable trésor, il faudrait mobiliser tous nos efforts afin d’accompagner les séparations parentales, prendre en charge au plus tôt les drames de l’inceste et de la maltraitance, soutenir les parents que la maladie ou la détresse sociale empêchent d’élever leurs enfants, tout en protégeant ces derniers.

Tout au contraire, notre société gaspille son énergie dans une inutile « tolérance zéro », pourchassant la moindre infraction commise par un jeune ; pire encore, on a transformé des « incivilités » en délit réprimé par la loi. L’obsession des mineurs dangereux prend le pas sur l’aide aux mineurs en danger.

Le juge des enfants qui, en France, intervient à la fois pour la protection de l’enfance en danger et pour le traitement de la délinquance des mineurs est bien placé pour identifier dans les vies de ces mineurs, trop connus des policiers et des gendarmes, des situations qui relevaient ou auraient dû relever de la protection de l’enfance. S’il dispose du recul de plusieurs années d’expérience sur son ressort, il regrettera plus amèrement encore le peu d’écho de ses appels aux services du parquet pour des interventions plus rapides des services de police ou de gendarmerie face à la violence intrafamiliale ou aux fugues de mineurs placés dans le cadre de l’assistance éducative : tant qu’ils n’ont pas commis d’infraction, leur situation n’intéresse personne, ou presque…

Qu’un jeune adulte de 20 ans ne soit pas encore en mesure de s’assumer paraît plutôt naturel dans les classes aisées de la société ; mais pour les jeunes en difficulté sociale, plus d’indulgence possible, il faudrait aux dires de certains permettre l’incarcération de mineurs de plus en plus jeunes. La loi du 8 août 2011 instituant le renvoi obligatoire des mineurs de plus de 16 ans devant le tribunal correctionnel des mineurs vient ainsi retirer à certains jeunes leur droit d’être considérés comme des enfants. Elle renforce encore la stigmatisation frappant certains jeunes en raison de leurs origines et de leurs résidences, et ne peut qu’accroître leur sentiment de révolte provoqué par l’exclusion. En généralisant la possibilité pour le procureur de renvoyer le mineur directement en jugement, cette même loi sape un des principes fondamentaux de la justice des mineurs : prendre le temps de comprendre l’acte et de voir l’évolution de l’enfant.

Dans le même temps, notre société a fait de « l’enfant victime » une figure sacrée, justifiant l’aggravation croissante de la répression des infractions sexuelles à l’encontre des mineurs et l’allongement démesuré des délais de prescription au-delà de ceux réprimant la criminalité de sang. L’horreur éprouvée par les adultes à l’idée du dommage causé à des êtres vulnérables peut faire perdre aux professionnels la lucidité et la rationalité nécessaires, au point d’entraîner des désastres judiciaires tels que l’affaire d’Outreau. On en oublie que « l’enfant victime » n’est pas une icône isolée de tout contexte familial, qu’il peut être instrumentalisé par des adultes authentiquement convaincus d’une agression à son égard. Pour certaines mères, enlisées dans une séparation conflictuelle, cet homme qui les a fait tant souffrir ne peut qu’être un père « abuseur ».

Il ne s’agit pas ici de contester l’existence d’abus sexuels, ni la nécessité de les prévenir si possible et au moins de les détecter, mais d’insister sur la complexité de ces prises en charge et des réponses à donner. Les services d’investigation et de suivi, les juges des enfants et les magistrats du parquet des mineurs devraient pouvoir consacrer toutes les richesses d’équipes pluridisciplinaires à une réflexion approfondie dans le temps sur ces situations ; la question des relations à venir entre l’auteur des faits et la victime devrait pouvoir être traitée, alors que bien des familles sont abandonnées à elles-mêmes une fois la condamnation prononcée.

Enfin, de plus en plus d’enfants sont les otages de guerres d’adultes dont ils sont prétendument les arbitres alors qu’ils en constituent les enjeux :


	enfants pour qui rien n’est trop beau : vêtements de marques, loisirs, ordinateur et console pour y noyer leurs chagrins ;


	enfants-miroirs où les adultes cherchent les victoires qu’ils n’ont pas remportées ;


	enfants-boucliers si commodes pour ne pas assumer les conflits avec l’autre ;


	enfants-trésors de guerre dont on s’arrache les miettes de temps disponible dans le combat acharné autour de « la résidence ».




La souffrance de ces « petits témoins tremblants », comme le chantait si bien Henri Tachan, est le reflet démultiplié de la détresse d’adultes ne se positionnant pas comme tels et dépassés par leurs conflits émotionnels. Alors qu’il n’a jamais été autant question des droits de l’enfant, le « droit à l’enfance » – qui est précisément de ne pas décider – est régulièrement bafoué au travers de multiples « prises d’otages » par les adultes.

Ce livre est né de ce constat et s’est nourri de rencontres bouleversantes avec des jeunes suivis dans des histoires tragiques qui pourraient être qualifiées de « faits divers » (comme celles de ces « mineurs isolés » qui arrivent chaque année dans notre pays, avec la mission de vivre et de réussir leur vie en mémoire d’une famille décimée par la guerre ou la misère).

Ces histoires n’ont pourtant rien d’exceptionnel dans la « justice de catastrophe » qu’est le secteur de la protection de l’enfance. À l’instar des médecins urgentistes, les juges des enfants ressortent parfois hagards de leurs confrontations avec l’extrême souffrance humaine dont la société environnante sait si peu de choses.

Ils sont nombreux à avoir éprouvé le besoin d’écrire leurs réflexions sur leur métier et sur les situations rencontrées, comme je l’ai fait moi-même il y a quelques années autour du sentiment d’impuissance avec lequel se bat tout juge des enfants normalement constitué.

Cette fois-ci j’ai cherché à me placer dans une autre perspective : comme je me serais assise par terre dans mon bureau pour regarder ce lieu avec les yeux d’un petit, j’ai tenté d’élaborer ces récits du strict point de vue de l’enfant. Il est si fréquent de parler pour « l’infans », celui qui ne parle pas, que je me suis efforcée de glisser mes pas d’adultes dans les traces légères de ces petits témoins de nos déchirures. Pas d’analyses « objectives » dans ces pages, pas de « vignettes cliniques », pas d’effet de style et pas de morale de l’histoire ; chaque lecteur la tirera.

Simplement la volonté de crier aux « voleurs d’enfance » avant qu’il ne soit trop tard.





Aurélien




 

– Non, Aurélien, tu laisses ton vélo ici !

– Pourquoi je peux pas l’emporter puisqu’il est à moi ?

– Parce que tu ne le ramèneras pas, qu’après tu te plaindras de ne pas en avoir un ici et que je n’ai pas les moyens de t’en racheter un chaque mois, je ne suis pas comme papa, moi !

– Si tu travaillais autant que lui, t’en aurais de l’argent !

Maman lève la main, Aurélien la fixe :

– C’est ça, tape-moi maintenant.

La main retombe, maman tremble :

– Ça suffit, Aurélien, si c’est pour me narguer, tu n’as qu’à partir mais tu laisses le vélo ici.

Grand-mère s’avance vers Aurélien pour l’embrasser, il se détourne aussitôt :

– Puisque c’est comme ça, salut tout le monde !

Il n’a plus qu’à rentrer à pied à la maison, d’accord, c’est en bas de la côte mais il est furieux : elle est gonflée, maman, elle aurait bien pu lui laisser le vélo ! Il s’en fout, papa a dit qu’il aurait bientôt une minimoto, ah, la tête qu’ils feront tous les trois, maman et les grands-parents…

Ils auraient dû être contents de le voir, eux qui râlent toujours qu’Aurélien ne passe jamais chez eux ; et voilà que maman fait exprès de garder le vélo pour l’embêter ! Elle ne comprendra jamais, il n’y a rien à faire.

Aurélien sent ses yeux le piquer, ça l’énerve encore plus, il ne va pas chialer, papa n’aime pas ça. Justement papa est au portail :

– Alors, Aurélien, pour une fois ça s’est bien passé ?

Aurélien fond en larmes, papa a l’air tout bouleversé.

– Mon pauvre bonhomme, mais qu’est-ce qu’ils t’ont fait encore ?

– C’est maman, elle s’est encore mise en colère contre moi, elle voulait me taper…

– Putain, c’est pas possible !

Aurélien voudrait retenir papa, c’est trop tard, il court déjà vers la maison, Aurélien rentre le plus lentement possible, il n’a pas envie d’entendre la suite.

Papa hurle au téléphone :

– Putain, Évelyne, tu fais vraiment chier, je te dis, pour une fois que ton gosse vient te voir comme tu le réclames, tout ce que tu fais, c’est de le frapper. Mais c’est pas possible, une mère pareille ! Je vais te faire retirer tous les droits, tu vas voir, des mères comme toi, il faudrait les enfermer, c’est tout ce que ça mérite !

Mamie descend l’escalier et fait des signes à papa mais ça ne l’arrête pas.

– Mais oui, c’est ça, tu n’as qu’à raccrocher ! Tu perds rien pour attendre, tu vas voir, tu paieras pour ça.

Aurélien ne se sent pas bien lorsqu’il monte l’escalier, il entend mamie :

– Je n’aime pas que tu parles comme ça devant le petit, tu pourrais au moins surveiller ton langage !

– Pourquoi ? Elle ne mérite aucun respect, cette putain, après ce qu’elle nous a fait !

– Arrête, Jacques !

Vite, mettre le jeu de Pokemon sur l’ordinateur et ne plus penser à rien. Chez maman, on n’a pas le droit de jouer à l’ordinateur, il ne sert que pour le travail, paraît-il, c’est un truc pour l’empêcher de jouer. Maman, elle s’intéresse qu’aux notes et aux devoirs, elle vérifie qu’il ne mange pas trop de frites et de bonbons parce que c’est mauvais pour la santé. Papa, il ne fait pas tant d’histoires, il est cool.

À l’école, ça ne marche pas fort pour Aurélien, il s’ennuie tout le temps et il ne comprend rien. De toute façon Aurélien fera plus tard du rugby, l’entraîneur dit qu’il est vraiment doué, papa est très fier quand il entend ça.

Papa non plus n’était pas fort à l’école, ce n’est pas ça qui l’a empêché de se débrouiller dans la vie et de faire marcher la ferme, il est riche maintenant.

– Ta mère qui fait tellement la maligne avec tous ses diplômes, elle a même pas réussi à avoir un vrai boulot depuis le temps ! Te prends pas la tête avec les bouquins, Aurélien, c’est pas si important que ça.

Aurélien ne se fait jamais vraiment gronder par papa pour les mauvaises notes, ses copains l’envient, comme ils l’envient d’avoir toujours les meilleures fringues et des Nike qu’ils pourraient pas se payer même dans leurs rêves. Mais ça l’énerve d’être dans les derniers de la classe, la maîtresse répète sans arrêt :

– Aurélien, t’es toujours ailleurs, faudrait rester avec nous !

Elle est marrante, celle-là, si elle savait toutes les histoires qu’il y a à la maison depuis des années, elle comprendrait qu’il a autre chose à penser que les dictées ou le calcul.

Celle qui le comprend bien, c’est madame Julia, l’éducatrice envoyée par le tribunal à cause des disputes des parents et d’une fille qu’Aurélien avait frappée dans la cour de récréation il y a longtemps. Madame Julia est toujours superclasse, elle s’habille bien comme maman, et est presque aussi jolie qu’elle.

C’est vrai que madame Julia l’agace des fois, lorsqu’elle regrette qu’Aurélien passe trop de temps devant l’ordinateur ou la télé, mais au moins elle l’écoute sans lui dire tout de suite ce qu’il doit penser.

Même papa a l’air content de parler avec elle. Devant elle, il n’ose pas râler contre maman et s’exclame qu’il demande que ça, lui, qu’Aurélien voit sa mère, ce n’est pas de sa faute si le gamin veut pas, n’est-ce pas, Aurélien ?

Si seulement maman était comme madame Julia, qu’elle avait un vrai métier et sa maison à elle pour qu’il ne soit pas obligé d’aller la voir chez les grands-parents ; si seulement papa et maman ne se disputaient pas tout le temps à cause de ces histoires d’argent qui lui prennent la tête. Maman se plaint du partage qui n’est pas fait, tant qu’elle n’a pas récupéré sa part, elle ne peut pas avoir sa maison ; papa hausse les épaules, elle peut attendre longtemps avant qu’on lui lâche quoi que ce soit, après ce qu’elle nous a fait, à tous !

Lorsque mamie lui dit timidement d’arrêter et de penser à Aurélien, papa s’énerve de plus belle. Et elle, elle y a pensé à son fils, quand elle est partie se faire enfiler par l’autre ?

Quand papa parle de ça, on dirait qu’il va pleurer : maman, c’est la femme de sa vie, malgré tout ce qu’elle lui a fait, il aimera qu’elle, depuis qu’ils se sont connus au collège, il a su qu’ils étaient faits l’un pour l’autre, et elle, l’imbécile, elle n’a rien compris, elle s’est barrée avec un type qui va finir par la laisser tomber, qui ne vit même pas avec elle et qui est pas capable de lui payer une bagnole digne de ce nom.

Aurélien n’aime pas que papa parle comme ça, parce que ça lui donne envie de pleurer lui aussi, et les hommes ne pleurent pas, c’est papi qui le dit. Une fois, avec madame Julia, il a pleuré très longtemps, il en a marre de toutes ces disputes, ce serait bien si ça criait pas tout le temps et s’il avait des bonnes notes en classe, comme ses deux cousins Brice et Renaud. Après, il a eu honte d’avoir pleuré comme ça.

Ça fait longtemps qu’elle vient le voir, madame Julia, il était encore à l’école maternelle quand elle l’emmenait rencontrer maman dans un bureau. Aurélien ne s’en souvient plus très bien, juste qu’il ne voulait pas répondre à maman, et tournait la tête quand elle lui parlait.

Il paraît qu’à cette époque, il se roulait par terre quand maman venait le chercher, même qu’une fois les gendarmes sont venus avec maman, et que papi et mamie étaient bien embêtés. Malgré ça maman n’a pas pu emmener Aurélien, les gendarmes non plus n’ont pas su quoi faire, dit mamie. Même si Aurélien ne s’en souvient pas, il est très fier d’avoir fait partir les gendarmes sans résultat.

C’est normal qu’il en veuille à maman, avec tout ce qu’elle « nous » a fait. (Madame Julia a demandé qui c’était « nous ».)

C’est normal qu’il soit du côté de papa, puisque papa n’a que lui, papi et mamie sont vieux, ils ne seront pas toujours là comme ils le disent eux-mêmes. Pendant que maman s’éclatait avec son mec, papa s’est tapé tous les soucis pour Aurélien, surtout qu’il était souvent malade lorsqu’il était petit, entre les grippes, les angines, les otites.

Une fois, il y a longtemps, maman l’avait soigné, c’était bien, elle lui donnait à boire souvent parce qu’il avait de la fièvre, et lui lisait des histoires, elle avait l’air d’être inquiète pour lui. Mais ce n’est arrivé qu’une seule fois.

Papi et mamie disent qu’Évelyne devrait avoir honte, ils l’ont accueillie comme leur fille, Jacques, leur fils unique, aura tout l’héritage, ils avaient tout pour être heureux, de quoi se plaignait-elle ? Il a fallu qu’elle s’en aille avec un autre en leur laissant le gosse, soi-disant qu’elle ne supportait plus cette vie à l’exploitation avec les beaux-parents. Si elle ne supporte pas, qu’elle aille vivre en ville, bon débarras, ronchonne mamie, pourtant c’est une fille du village, qu’est-ce qu’elle se croit ?

Au moment de leur première rencontre dans le bureau de madame Julia – ça faisait très longtemps qu’ils ne s’étaient pas vus – maman a raconté à Aurélien que papa l’avait empêchée de partir avec lui. Si tu veux te barrer, c’est ton problème, mais le gosse quitte pas la maison. Maman n’a rien dit au début parce que papa lui faisait peur, puis elle a demandé trois fois la garde d’Aurélien au juge. Le juge refuse toujours puisqu’elle n’a pas de travail stable, pas de logement suffisamment grand, et maintenant Aurélien est habitué à vivre chez son père. Évidemment, dit maman, puisqu’ils ne veulent pas que tu viennes avec moi.

Aujourd’hui, elle ne demande plus, elle a enfin compris. Aurélien lui a suffisamment répété qu’il ne veut pas venir avec elle, il restera toujours avec papa, et plus tard il travaillera avec lui et papi sur la ferme.

Maman a eu l’air encore plus triste.

– Aurélien, tu auras peut-être envie d’avoir un autre travail !

– C’est pas parce que tu trouves que c’est nul et que tu t’es barrée de la ferme…

Madame Julia a dit doucement :

– Ta maman veut dire que tu n’es pas obligé de faire tout comme papa, que tu peux être différent.

Mais non, justement Aurélien et papa sont pareils, même si ça les embête tous. Ils n’aiment pas les livres mais pour le sport, ils sont les meilleurs, quand Aurélien sera grand comme papa, il sera encore plus fort que lui. Papa dit qu’il fera tout pour Aurélien, comme papi et mamie pour lui, si seulement Aurélien avait eu une vraie mère ! C’est difficile de savoir ce qu’est une vraie mère, en tout cas mamie est bien différente de maman, elle ne dit rien quand les hommes sont en colère et s’occupe de la cuisine et de la maison ; des fois elle a l’air triste en regardant Aurélien, il ne sait pas pourquoi.

Aurélien a tout de même de la chance – en tout cas, c’est l’avis de ses copains – parce que son père a plein de fric et lui fait de supers cadeaux.

Le mois suivant, lorsqu’il retourne voir maman un samedi après-midi comme promis à madame Julia, il est tout fier d’annoncer qu’il a enfin reçu la minimoto ; maman pourrait être contente pour lui, eh ! ben non, elle a l’air furieux :

– Pourquoi papa te fait un cadeau pareil, en dehors de Noël et d’un anniversaire ! Ce n’est sûrement pas à cause des notes du dernier trimestre, tu es d’accord avec moi ?

– Papa, il essaie de me consoler parce que tu t’occupes pas de moi !

Cette fois-ci, la gifle est partie, Aurélien n’a pas eu vraiment mal, il est plutôt content parce que maman est embêtée et s’excuse après. Aurélien ne l’écoute pas, il est déjà reparti.

Madame Julia est passée à la maison deux jours après :

– Aurélien, tu fais exprès de provoquer maman pour qu’elle craque mais ce n’est pas une solution pour toi non plus.

Puis se tournant vers papa :

– Et vous, monsieur Vigneau, vous croyez qu’en achetant votre fils avec des cadeaux de luxe, vous allez en faire un garçon bien ?

Papa a grommelé que le petit est tout seul, il faut bien le réconforter.

Ils ont discuté très longtemps, et le lendemain, papa a annoncé qu’on allait fixer l’argent de poche, plus question de filer un billet par-ci, un billet par-là. Aurélien n’était pas très content. Mais il n’en veut pas vraiment à madame Julia, il est plutôt fier qu’une femme bien comme ça vienne le chercher à l’école et passe tant de temps avec lui.

S’il n’a pas de vraie mère, il a au moins une éducatrice. L’autre jour, elle était habillée tout en bleu, elle était super comme ça, il aimerait bien que maman soit comme elle.

La juge Anselme, par contre, il ne peut pas la sentir, à la dernière audience il a failli « péter les plombs » malgré les recommandations de papa, parce que cette juge le prend pour un gosse et s’imagine que papa lui monte la tête. Aurélien est assez grand pour décider de ne pas aller passer des week-ends chez maman et les grands-parents ; c’est tous des tarés, pourquoi il irait s’embêter dans cette maison où il n’y a que des livres, alors qu’il a tous ses jeux d’ordinateur chez lui ?

Évidemment la juge préfère les livres à l’ordinateur :

– Et c’est la seule raison pour laquelle tu ne veux pas aller voir ta mère ?

– Non, je veux pas voir le mec de ma mère !

– Mais puisqu’il est absent !

– On sait jamais !

La juge les a convoqués pour régler le problème du collège où Aurélien doit aller l’année prochaine pour la sixième. Madame Julia propose un collège spécial avec peu d’élèves et des gens pour s’occuper de vous. Aurélien aurait préféré aller au même endroit que les autres du village, mais il s’en fout un peu, c’est de l’école de toute façon. Papa avait dit oui jusqu’à ce qu’il apprenne que maman avait visité le collège avant lui ; elle n’a qu’à signer, ta mère, puisqu’elle veut tellement que tu ailles là.

Tout a été bloqué parce qu’il faut la signature des deux parents pour aller dans ce collège.

Toutes ces histoires agacent la juge, elle n’a qu’à s’occuper de ses enfants, au lieu de faire venir Aurélien dans ce tribunal :

– Enfin, monsieur Vigneau, comme vous ne vouliez pas visiter en même temps que votre ex-femme, il fallait bien que l’établissement donne deux dates différentes !

– Ma femme, pas mon ex-femme, je vous rappelle qu’on n’est pas divorcés.

Maman rit bizarrement :

– Mais Jacques, qu’est-ce que tu t’imagines ? Que je vais revenir vivre avec toi chez tes parents comme avant ?

L’avocate de maman, qui porte une robe noire comme à la télé, lui fait signe de ne rien dire.

– J’aimerais bien ne pas être interrompue – la juge Anselme est de plus en plus énervée –, forcément un des deux parents devait visiter avant l’autre, alors il fallait tirer au sort ? Vous ne croyez pas, monsieur Vigneau, que tout ça est ridicule ?

– C’est moi qui l’élève, Aurélien, depuis cinq ans, c’est moi qui ai tous les soucis, c’est normal que je visite en premier.

L’avocate de maman intervient à sa place :

– Monsieur Vigneau, élever un enfant, c’est s’occuper de sa scolarité aussi, non ? Aurélien ne pourra pas être inscrit dans un collège ordinaire, compte tenu de l’orientation fixée par la commission d’éducation spéciale, vous le savez bien. Comment allez-vous faire si vous ne signez pas l’orientation des Troènes ?

– J’en sais rien, c’est pas mon problème, mais celui de l’Éducation nationale !

Papa transpire beaucoup et semble très en colère, il souffle à Aurélien :

– T’as vu, il y a que des bonnes femmes dans ce bureau, on est mal partis !

Papa vient toujours sans avocat, chez la juge des enfants, ce n’est pas obligatoire, et de toute façon, on n’a pas besoin d’avocats quand on est « clean ». Même pour le divorce, il n’avait pas d’avocat au début, de toute façon il ne veut pas divorcer. L’avocat, c’est papi et mamie qui l’ont pris, ils avaient trop peur de devoir vendre l’exploitation pour payer tout ce que maman réclame.

– Si je comprends bien, dit la juge, il va falloir que ce soit moi qui décide ?

– Exactement, réplique papa, très content tout d’un coup.

– Mais enfin, Jacques, c’est stupide, nous sommes capables tous les deux de prendre les bonnes décisions pour notre fils, non ?

– Et de quel droit tu déciderais quoi que ce soit pour notre fils que tu as abandonné ?

La juge le coupe aussitôt :

– Monsieur Vigneau, il faut cesser tous ces discours négatifs sur la mère d’Aurélien, comment voulez-vous qu’ensuite il ait des relations normales avec elle ?

– Et lui, vous croyez qu’il a envie d’avoir des relations avec elle, après ce qu’elle lui a fait, demandez-lui !

– On ne demandera rien à Aurélien, Aurélien, comme tous les enfants, a le droit d’aimer son père et sa mère, c’est la seule chose qui m’intéresse.

Ça commence à le gonfler, Aurélien, il regarde la juge bien en face :

– Ben, si, c’est moi qui décide si je veux pas voir maman et c’est tout. Et si je ne veux pas aller aux Troènes.

– Tu iras aux Troènes, Aurélien, parce que c’est l’orientation choisie par la commission d’éducation spéciale qui s’impose à nous tous. Quant à voir ta maman, il n’y a pas de choix non plus, le juge a fixé un week-end sur deux, et il faut s’y tenir.

Madame Julia intervient de sa voix toute calme qui fait du bien à tout le monde :

– Je ne crois pas que madame Castel soit en mesure d’aller chercher son fils une semaine sur deux.

– Je le sais bien, mais Aurélien aurait justement besoin d’un cadre et d’un rythme à l’égard desquels il n’aurait rien à décider. De toute façon, le droit d’hébergement n’est pas le sujet d’aujourd’hui. Si vous n’arrivez pas à vous mettre d’accord pour les Troènes, je prendrai une ordonnance. Mais ce serait bien mieux pour Aurélien si ses deux parents signaient le dossier comme pour tous les autres enfants.

Madame Julia reprend la parole :

– Monsieur Vigneau, vous voulez qu’Aurélien s’en sorte et dans le fond, vous n’êtes pas contre son orientation aux Troènes. Laissez tomber toutes ces histoires de divorce et pensez à lui d’abord.

Papa hésite, madame Julia continue :

– Si on allait visiter demain ? C’est encore possible, j’ai bloqué un rendez-vous.

– Bon, demain, mais ça ne m’arrange pas, tout ce temps perdu au tribunal et en rendez-vous.

– Et moi, vous croyez que ça m’arrange ? dit la juge d’un air pincé.

Aurélien est finalement rentré aux Troènes, ils sont tous givrés là-dedans, du coup le voilà premier de la classe. Il n’y est pas si mal, à part le premier jour où deux autres ont voulu lui prendre son sweat Nike flambant neuf, ça a fait plein d’histoires. Papa lui a demandé de ne pas mettre les affaires toutes neuves qu’il s’achète le samedi, les vêtements de l’an dernier suffisent pour le collège. Mais du coup, ça ne vaut pas la peine d’avoir des fringues !

De toute façon c’est des tarés, mais les profs sont plutôt sympas et pour la première fois depuis longtemps, Aurélien a l’impression d’apprendre des choses.

Pour l’école, ça va mieux, mais du côté des parents, c’est de pire en pire. Le juge a condamné papa à payer des sommes incroyables à maman, il hurle dans le téléphone :

– Jamais, jamais, tu m’entends, t’auras quoi que ce soit, je préférerais crever ! Tu me laisses tomber pour partir avec un autre mec et en plus il faudrait que je paie ? Crois-moi, t’es pas prête de le revoir, ton fils, maintenant !

C’est sûr, Aurélien ne risque pas d’aller voir maman, puisqu’elle prend tout l’argent de papa et des grands-parents.

Maman a appelé pour dire que grand-père est très malade, mais elle dit ça à chaque fois.

Un matin, elle téléphone à nouveau, d’une voix toute changée :

– Grand-père est mort cette nuit. Il aurait bien aimé te revoir, tu sais…

Elle s’est mise à pleurer.

– Oh, ça va comme ça, maman !

Aurélien raccroche, le téléphone sonne à nouveau, mamie se charge de répondre :

– Je suis désolée, Évelyne. Samedi, dix heures, j’ai bien compris.

Ensuite, elle se tourne vers Aurélien :

– Il faut que tu ailles à l’enterrement de ton grand-père, c’est normal, il ne nous a rien fait, lui. Les gens dans le village ne comprendraient pas.

Papa pense la même chose, il est même prêt à accompagner Aurélien ; surtout pas, Aurélien n’en a rien à foutre de toute façon de cet enterrement. Il ne veut pas voir maman pleurer, il l’a déjà assez vue pleurer dans le bureau du juge.

Madame Julia est passée pour le voir :

– Tu n’as pas pu dire au revoir à ton grand-père, ce serait bien pour toi d’aller à cet enterrement.

Aurélien en a marre maintenant de madame Julia, elle ressemble beaucoup trop à maman. Il ne sait plus quoi lui dire, depuis le temps qu’elle vient, même s’il est content d’être allé aux Troènes grâce à elle. C’est le seul endroit où il se sente bien aujourd’hui, loin de toutes ces histoires d’argent et d’avocat qui le saoulent. Papa s’est mis à gueuler l’autre jour contre lui, prétendant qu’Aurélien « répondait ».

– Mais je parle comme toi !

La gifle n’est pas loin, Aurélien a fait un bond de côté, pourtant il ne dit que la vérité. Papi et mamie le regardent, sidérés :

– Aurélien, je ne sais pas ce que tu as contre nous tout d’un coup, est-ce que quelqu’un te monte la tête, ta mère, par exemple ?

Ça, ça ne risque pas, Aurélien l’a pas vue depuis deux mois, depuis la mort de grand-père.

Quand il n’est pas aux Troènes, il passe désormais tout son temps au bois avec la minimoto, il y retrouve Dimitri et Julien, des grands qui sont au lycée et qui ont du fric aussi, de quoi s’acheter du shit. Aurélien a essayé l’autre jour, ça ne lui a pas trop plu. Même s’ils le regardent de haut en le traitant de gamin, ce sont devenus ses meilleurs copains, ils se comprennent, tous les trois.

Chez Dimitri et Julien, c’est pareil, voire encore pire, leur père et leur mère s’engueulent sans arrêt au milieu du restaurant qu’ils tiennent à la sortie du village. Dimitri et Julien peuvent rentrer à l’heure qu’ils veulent, les parents ne risquent pas de s’occuper de leur travail scolaire, trop occupés en cuisine ou en disputes, ou les deux à la fois. Tous les trois mois, leur mère découvre des mauvaises notes et leur fait des scènes terribles ; mais il suffit d’attendre, ça finit toujours par retomber sur le père dont c’est la faute après tout, il ne s’occupe jamais de ses enfants.

Les parents de Dimitri et de Julien ne se sépareront pas, il faudrait qu’ils partagent « l’affaire » et le fric, et ça ils ne le voudront jamais, Aurélien connaît bien ça.
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