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L’auteur





Officier des services secrets britanniques, de retour d’une mission clandestine de 7 mois derrière le mur de l’Atlantique, il séjourne à Londres de février à juin 1944 et assiste aux préparatifs du jour J. Nouvelle mission en France du 7 juin à octobre 1944. Dernière mission de guerre, dans le cadre de la Force 136, au Laos occupé par le Japon. Fin de carrière militaire au sein des services secrets français.

Suivent trente années d’activités professionnelles civiles en Afrique et Moyen-Orient au cours desquelles il traverse la guerre du Biafra, la guerre du Liban, et autres.

Il a publié 8 ouvrages décrivant les facettes de la guerre clandestine, chaude et froide.

Il déroule Fortitude, dont il fut témoin, comme un thriller à suspense, mais true to life !

 

L’auteur remercie François Kersaudy, Marie-Hélène France Dewitte, Guillemette Perrical, sans qui cet ouvrage n’aurait pas vu le jour.
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Préface





Bob Maloubier n’est pas un écrivain ordinaire, et ses récits en portent invariablement la marque. Quiconque a lu son ouvrage Agent secret de Churchill sait déjà à qui il a affaire. Cette fois encore, le récit est conté comme un roman, il se lit comme un roman et se révèle aussi passionnant qu’un roman - mais ce n’est pas un roman. Maloubier a été acteur et témoin de bien des faits qu’il relate, il a côtoyé beaucoup d’autres protagonistes de ces événements, et s’est mis en devoir de rassembler une documentation considérable pour reconstituer l’une des opérations les plus mystérieuses de la Seconde Guerre mondiale : Fortitude, l’entreprise d’intoxication qui a rendu possible le débarquement de Normandie.

Comme toujours en temps de guerre, cette entreprise est émaillée d’innombrables tâtonnements. On suit dans la première partie les conflits internes, les ambitions destructrices et les coups fourrés qui accompagnent l’opération de diversion Cockade en septembre 1943 ‒ avec son échec, dont le Special Operations Executive et la Résistance française vont devoir payer le prix fort. Mais on voit aussi dans la seconde partie ces quelques comités restreints aux sigles mystérieux ‒ W. Board, LCS et XX Committee ‒ poursuivre en dépit de toutes les déconvenues le but que leur avait assigné dès 1940 le Premier ministre Winston Churchill : tromper l’ennemi quant à l’endroit choisi pour entamer la reconquête du continent européen au printemps de 1944.

Pour assurer le succès des opérations de désinformation, tous les moyens sont employés : décryptage des communications ennemies, destructions simulées d’usines et de navires, dissémination de rumeurs et de faux documents, constitution de groupes d’armées entièrement fictifs, emploi d’espions allemands retournés, engagement d’agents doubles aux pseudonymes exotiques comme Tate, Garbo, Gelatine, Brutus ou Zigzag, et même d’agents triples comme Henri Déricourt ‒ un ami de Bob Maloubier, dont on découvre également les périlleux exploits.

Dans ce récit où tout est vrai, même ce qui est évoqué dans des dialogues reconstruits, on voit s’enchevêtrer l’amateurisme, l’arrivisme, l’inconscience, le génie, l’héroïsme, le rocambolesque, le machiavélique et le tragique – sans que le comique s’en trouve jamais exclu. Car Maloubier sait le faire émerger des situations les plus dramatiques ; c’est même devenu une seconde nature chez cet ancien résistant aux multiples talents, qui a toujours su échapper à l’occupant allemand, mais non à l’humour anglais, et moins encore au style caustique et jubilatoire d’une génération qui a produit Michel Audiard, Frédéric Dard, Albert Simonin et Jean Vautrin. Au vu des résultats, personne ne s’en plaindra…



François Kersaudy
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                	« Baker Street », no 64 :
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                	Chefs d’état-major
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                	Service de renseignement militaire russe


              


              

                	HQ : Headquarter


                	Quartier général
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                	Service Évasions


              


              

                	MID : Military Intelligence Department
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PREMIÈRE PARTIE

COCKADE : UN COUP POUR RIRE












CHAPITRE 1

Le phœnix d’Archie Boyle





Aux prémices du printemps 1943, on respire à Londres ! Non seulement parce que, le soleil brillant anormalement, les primevères pointent le nez sur les pelouses de Hyde Park, mais surtout en raison du fait que Herr Hitler a essuyé ses premières fessées, et quelles fessées ! Les Alliés ont occupé l’Afrique du Nord, à Al Alamein, Montgomery a balayé l’Afrika Korps de Rommel qu’il a acculé en Tunisie. À Stalingrad, la course de l’invincible Wehrmacht vers le pétrole de la Caspienne a été stoppée net ; elle a laissé sur le carreau des généraux, des centaines de milliers d’hommes, et tout espoir de conquérir la Russie avant… les calendes grecques !

Revers de la médaille : Staline hurle à tue-tête qu’il supporte, seul, le fardeau de la guerre et « exige » que les Anglo-Saxons ouvrent un second front sur l’Atlantique afin de fixer leur quota de forces ennemies et soulager sa glorieuse armée Rouge !

Churchill, Roosevelt, leurs stratèges, se sont concertés. Conclusion sans équivoque : il leur est matériellement impossible de réunir les moyens indispensables à une offensive majeure à l’ouest avant une bonne année.

Et pourtant, il faut, à tout prix, amadouer le « moujik » qui, tel qu’on le connaît, va vociférer de plus belle et ‒ il est capable de tout ! ‒ s’aventurer à menacer, par exemple, de conclure une paix séparée avec les nazis !

Churchill, dont le sport favori consiste à mener ses ennemis en bateau, choisit donc de vendre à Staline un autre de ses « remparts de mensonges » . Il met en branle, toutes affaires cessantes, son brain-trust de faux prophètes, de baratineurs impénitents, siégeant à portée de voix dans son bunker de commandement enterré sous un coin de rue, à Storey’s Gate, près de Whitehall, le quartier des ministères :

— Gentlemen, concoctez-moi une couverture de deception, d’intoxication, un manteau couleur de muraille enveloppant du vent, qui fera croire à Hitler… et à Staline que nous allons envahir l’Europe… sous six mois.

Il s’en est suivi un silence de mort, avant que les cerveaux n’entrent en ébullition. Il faut lui trouver un nom, à cette intox ! Quelqu’un a suggéré « Cockade » (Cocarde), on ne sait pour quelle raison. Est-ce parce qu’une cocarde épinglée à un bonnet ‒ phrygien, puisque l’action se déroulera en France ‒ détourne l’attention ou, à l’inverse, parce que, plantée au garrot d’une vache landaise, elle fascine les toreros d’occasion qui se laissent parfois encorner ? Qu’importe, Churchill entend que la corrida Cockade soit mise en scène en priorité, avec pour arène la Manche.

Comme il lui vient cent idées par jour ‒ « dont trois ou quatre bonnes », souligne Sir Alan Brookes, chef de l’état-major impérial ‒, l’ébauche d’une autre opération de deception trotte déjà dans la tête du Premier. Elle couvrira d’un écran de fumée la grandissime, la vraie, invasion de l’Europe, qu’on lancera plus tard, quand on sera prêt, mais avec cette détermination sans faille qui n’a jamais fait défaut au Vieux Lion, même au cours de l’été 1940, lorsque tout semblait perdu ! De quelle force d’âme a-t-il fait preuve…

Force d’âme s’énonce fortitude, en anglais… et sonne diablement bien ! Pourquoi ce terme ne tromperait-il pas son monde en masquant le coup de Jarnac du siècle ! Hitler y perdra son latin… et sa Wehrmacht !

Adoptée, Fortitude a le loisir de croître et d’embellir.

Cockade, en revanche, doit être menée tambour battant…

 

Au mois de février 1943, l’air commodore Archibald Boyle ‒ en bref, Archie ‒, directeur de la sécurité du Special Operations Executive, un organe de subversion, guérilla, sabotage, que Churchill a conçu plus de deux ans auparavant, et auquel il a intimé : « Mettez le feu à l’Europe ! » , a mieux à faire que brasser du vent. C’est à lui qu’appartient, en dernier ressort, d’accepter ou de refuser les candidats agents secrets qui se présentent. Il ne lui viendrait pas un instant à l’esprit qu’il puisse un jour être impliqué dans l’un de ces coups fourrés que le Premier ministre a le don de mettre en musique.

Et pourtant, ce matin-là, sans le savoir, il a mis le doigt dans l’engrenage…

 

Il adresse un sourire amical au jeune Français qui vient de pénétrer dans son bureau :

— Take a seat ! Asseyez-vous !

Général de brigade aérienne, Archie, vintage pilot, pilote de vieille cuvée, trop âgé pour mener une escadre aérienne au combat, était en 1934 chef du service de Renseignement du ministre de l’Air, Lord Londonderry. De fil en aiguille, aujourd’hui, il veille sur ce SOE, que le Vieux Lion a créé en juillet 1940, une farce à l’heure où, la France étant à genoux, il ne disposait, pour sauver son île, que des maigres débris du corps expéditionnaire rescapé de Dunkerque et d’une Home Guard formée d’ancêtres brandissant des fusils de bois ! En face, séparées de la perfide Albion par quelques kilomètres de mer, trépignaient 100 divisions nazies ivres d’avoir conquis l’Europe. Eh bien, la légendaire baraka de Churchill ne l’avait pas abandonné : la Luftwaffe de Goering n’avait pas été de force, à deux contre un, à venir à bout de la RAF et faire le vide en l’air. Et, la maîtrise du ciel n’étant pas assurée, l’invasion de l’Angleterre, l’opération Seelöwe (lion de mer), rêve d’Hitler, était tombée à l’eau !

— Racontez-moi votre histoire, mon vieux, lance Archie, en scrutant les traits de l’homme qui a pris place devant lui.

C’est un garçon de taille moyenne bien charpenté, costume-cravate sobre, visage ouvert, regard clair, franc, pétillant, les lèvres bien ourlées, souriantes, une chevelure en bataille de sportif. « Un garçon qui a le sens de l’humour », pense Archie.

— Exprimez-vous en français, je le comprends, poursuit-il.

— Je m’appelle Henri Déricourt, je suis né en 1909 près de Château-Thierry, la ville natale de La Fontaine… vous connaissez, peut-être ? Mon père était facteur. Je rêvais d’être aviateur, surtout depuis que Lindbergh avait traversé l’Atlantique. J’ai fait de bonnes études secondaires, puis j’ai trouvé un emploi à la Poste. J’ai mis de l’argent de côté et, une bourse en poche, j’ai pris des cours de pilotage à l’école Farman, à Toussus-le-Noble, près de Paris, où j’ai décroché mon brevet. Peu après, je me suis engagé dans l’armée de l’air ; j’ai obtenu le brevet militaire, puis le « professionnel ». Pour gagner ma vie, je me suis fait pilote de meeting : acrobaties, cascades, sauts en parachute au-dessus d’une foule dans un champ. Je gagnais trois sous ! Je n’avais pas les moyens de me payer un avion capable de défier les as du moment, Détroyat, Doret, Delmotte. Toussus m’a engagé comme pilote à tout faire, baptêmes de l’air, avion-taxi, moniteur. J’ai gravi les échelons jusqu’à être nommé chef-pilote de l’aérodrome. Ensuite, il y a eu de la casse à Air Bleu, la Postale par tous les temps que venait de fonder M. Daurat… Daurat, vous en avez entendu parler, n’est-ce pas ? C’est lui qui a repéré, le premier, l’emplacement de la Grosse Bertha ! Un aviateur de la Grande Guerre, qui a créé l’Aéropostale couvrant l’Afrique jusqu’à Dakar, avant de s’attaquer à l’Atlantique Sud. Un maniaque de l’exactitude qui, la montre à la main, terrorisait le personnel. En plus, il détestait les femmes. « Un homme marié perd 75 % de sa valeur ! » grommelait-il. J’étais célibataire !

Un sourire juvénile éclaire son visage.

« Celui-ci, les femmes, il est loin de les avoir négligées ! » se dit Archie en souriant à son tour.

— Daurat m’a convoqué pour un essai. Heureusement, Mermoz, un copain, m’avait mis en garde : « Devant lui, pas de voltige, pas de fioritures. Du classique, rien que du classique ! » Alors, j’ai enchaîné décollage, tour de piste, prise de terrain comme dans le manuel. J’ai été engagé. On volait sur Caudron Simoun, un quadriplace tout métal à aile surbaissée, rapide, parfaitement équipé, du nanan ! Un officier du 2e bureau, André Borie, m’a approché. Aux escales, je remettais discrètement des plis à ses correspondants. En 1937, la République a supprimé la surtaxe « Poste aérienne » qui permettait à Air Bleu de couvrir ses frais. La compagnie a fermé, m’a mis au chômage. Du coup, Borie m’a invité à photographier la France vue d’en haut, enfin… surtout ses frontières, et à commettre d’impardonnables erreurs de navigation qui m’ont égaré jusqu’à Gênes ou sur la ligne Siegfried. Je touchais des primes. Air Bleu a repris du poil de la bête, puis la guerre est arrivée. L’armée de l’air m’a jugé trop vieux, à 30 ans, pour les combats aériens. Pilote convoyeur, voilà ce que je suis devenu. J’ai livré au front des avions sortant d’usine ou parqués sur des aérodromes de l’arrière. Les Allemands ont déferlé dans le Nord. À Marseille, on m’a confié les derniers essais du Leo 45, le plus récent bombardier français. La France vaincue, le Leo est resté au sol et moi, j’ai trouvé à me caser à Air France. En 1941, alors que je faisais escale à Alep, vous, les Britanniques, avez envahi la Syrie et bloqué mon avion. Le lieutenant-colonel Arthur Forbes de la RAF nous a proposé à Léon Doulet, un collègue, et moi de rallier l’Angleterre : Imperial Airways manquait de pilotes, paraît-il. Doulet a reconnu ce wing commander qui lui avait proposé de livrer des avions aux républicains espagnols en 1936 ! À l’époque, il se présentait sous le nom de Lord Granar. Nous avons accepté à condition de rentrer en France provisoirement pour mettre nos familles à l’abri. Forbes nous a donné le contact de deux attachés du consulat américain de Marseille, MacKeefy et Donalson, qui nous ont dirigés sur l’attaché naval adjoint à Vichy, Thomas Cassidy, lequel, nous a-t-il dit, nous ferait gagner Gibraltar…

Archie fait mine d’écouter Henri Déricourt avec attention. Pourtant, son CV, il l’a parcouru en long et en large. Comme tous les étrangers posant le pied sur le sol anglais, le Français a été cuisiné à Patriotic School for Orphans, le centre d’interrogatoire du Service de contre-espionnage, une grande bâtisse noire de suie plantée à Wandworth, en banlieue de Londres. On la doit à la reine Victoria ; elle l’avait vouée à recueillir et éduquer les orphelines de ses soldats tombés au cours de la guerre de Crimée. La dernière orpheline morte à son tour, qu’en faire ?

Le « confesseur » de Déricourt à Patriotic School a adressé à Boyle une copie du compte-rendu d’interrogatoire. À l’air commodore de s’efforcer, en lui posant des questions pièges, de déceler si ce Français est un pur ou s’il s’agit d’une « taupe » de l’Abwehr ou du Sicherheitsdienst. Or, Déricourt ne se coupe pas, ne marque pas ces hésitations qui trahissent les affabulateurs. C’est tout simplement un conteur né qui revit son parcours, le restitue candidement et dit la vérité, rien que la vérité, le commodore en jurerait.

Il décrit comment, à Marseille, un certain « monsieur Georges » les a contactés, leur a prescrit de prendre un train pour Narbonne. À la nuit tombée, un guide les a menés jusqu’à deux individus plantés sur une plage déserte, qui n’étaient autres que des pilotes abattus récupérés par un réseau d’évasion. L’un, un Canadien, s’exprimait avec un invraisemblable accent du terroir, l’autre, un Anglais, jouait les sourds-muets car il ne parlait pas un traître mot de français. À minuit, le guide a émis des signaux vers le large d’où a surgi un dinghy propulsé silencieusement par des avirons drapés de tissu noir ; il s’est échoué à leurs pieds. Les quatre hommes ont sauté dans l’embarcation qui les a menés à un chalutier, le Tarana, battant pavillon espagnol mais dont l’équipage portait l’uniforme de la Royal Navy, et ont fait route vers l’est. Les nuits suivantes, à deux reprises, le dinghy a rallié la terre et a embarqué d’autres clandestins, deux Belges et un couple de Yougoslaves très distingués. Le chalutier a ensuite mis le cap sur Gibraltar. Là, les Français ont été autorisés à musarder, depuis les quais semés de bodegas animées par des orchestres de creaturas de fuego, jusqu’au flanc du Roc peuplé de magots, des macaques effrontés qu’on soignait comme des lords. Ne disait-on pas que, le jour où ils viendraient à disparaître, la garnison britannique suivrait sous peu ? Ils ont assisté à la traditionnelle remise des clés de la citadelle de la garde descendante à la garde montante et, surtout, ils se sont attardés sur l’aérodrome, une bande de béton jetée à travers l’isthme tenant lieu de frontière avec l’Espagne et bordée d’un bidonville de caisses hérissées de tuyaux de poêle, percées de fenêtres… De ces emballages d’avions livrés en pièces détachées, les mécaniciens qui assemblaient les appareils faisaient leur home ! Les deux pilotes ont bavé d’admiration devant les Hurricane, les Spitfire, les Marauder, les Mitchell.

Enfin, traversée sans histoire jusqu’à Glasgow au sein d’un convoi qui a laissé indifférents les U Boote de la Kriegsmarine. Obéissant aux directives de Forbes, ils se sont présentés au siège des Imperial Airways à Londres.

— Là, conclut Déricourt, on nous a signifié qu’un obscur règlement interdisait d’embaucher des pilotes étrangers : « Adressez-vous à de Gaulle ou à l’Air Ministry ! » Doulet a choisi les Forces aérienne françaises libres, moi, je me suis présenté à l’Air Ministry qui a estimé que j’étais trop vieux pour entamer une carrière dans la RAF, la législation exigeant que ma formation soit reprise à zéro, mais que vous pourriez, peut-être, me proposer un job dans mes cordes…

Le commodore réprime un sourire de connivence. Ce garçon lui plaît ! Fils de famille issu de l’une de ces private schools huppées à l’aune desquelles se mesure le statut social, Archibald Boyle éprouve de la sympathie pour cet aviateur chevronné qui s’est fait tout seul. Diplômé de Sandhurst, le Saint-Cyr anglais, Archie est entré au Royal Flying Corps par la grande porte, celle des officiers : les galons lui sont venus tout naturellement sans qu’il les paie d’acrobaties, de sauts en parachute, de baptêmes de l’air. L’homme qui lui fait face a tâté, en une douzaine d’années, de tous les types d’appareils. Un sacré potentiel ! Si la RAF n’en veut pas, il connaît un organisme…

 

 

 

— OK, Henri, hélice au petit pas, mélange riche, tout réduit, tous volets sortis, tu vises 100 mètres avant la première lampe et tu « la » laisses descendre à 35 nœuds, cabrée, prêt à redonner un coup de gaz sans reprendre de vitesse si jamais tu es trop court… Parfait, ton atterrissage ! Après deux petits coups de frein énergiques, tu peux virer ! Mieux vaut mettre le flettner à zéro tout de suite pour ne pas l’oublier au décollage ! Si tu le laisses au cabré, « elle » refusera de s’enlever ! Mais, pourquoi te dire tout ça ? Tu manies « cette » Lyzzie comme si tu n’avais fait que ça toute ta vie !

Depuis le siège-passager derrière Déricourt, Hugh Verity, le tout jeune squadron leader (commandant) de l’escadrille A du groupe spécial 161, tend le cou pour distinguer par-dessus l’épaule du pilote les instruments de bord et, à travers le pare-brise, le sol qui défile sous le Lysander, un robuste monoplan auquel il donne du « elle » car, dans l’esprit de tout Britannique, un avion, une auto, un navire sont du genre féminin, cela va de soi. Le Français réussit un atterrissage « papillon », un kiss landing ; Hugh n’en attendait pas moins de ce stagiaire surdoué. Une note du commodore Boyle, aussi élogieuse que le permettait un texte officiel, a précédé son arrivée à Tempsford en Bedfordshire, la base d’entraînement des « escadrilles du Clair de Lune » qui déposent et enlèvent des agents secrets en Europe occupée.

Âgé de 24 ans, Verity ne compte que 850 heures de vol, mais 250 à bord d’un bombardier de nuit Beaufighter, qui plus est, sur l’Allemagne. Le « vieux » pilote qu’on lui a envoyé en affiche près de 4000, sur 20 types d’appareils ! Le Caudron Simoun était muni d’instruments rudimentaires ; la nuit, les pilotes prenaient pour points de repère les routes, les voies ferrées, les lumières des agglomérations… lorsque le ciel était dégagé ! Ce Français lui en impose ! Aussi, après deux vols d’observation, n’hésite-t-il pas à braver le règlement et, dans les conditions les plus proches de la réalité, sur une piste de fortune piquée de trois lampes torches en guise de balisage, à lui laisser le manche d’un avion qui ne possède pas de doubles-commandes.

Lors du réveillon de Noël 1942, Henri a conquis les officiers de la base et leurs épouses grâce à sa gentillesse et son charme. Au pub voisin, il a le verre, le sourire et le compliment faciles. En janvier, Verity écrit à Audrey, sa femme qui n’avait pu se joindre à eux : « Je me suis fait un très bon ami, Henri Déricourt. Je lui ai donné ton numéro de téléphone et lui ai dit que, si besoin était, tu ferais l’impossible pour l’aider, n’importe quand. N’oublie pas, chérie, au cas où il appelle, même dans des années, de voir en lui l’un de mes très bons amis. Tu le trouveras très sympathique. »

Il aurait volontiers engagé Henri ! Mais on n’admet dans le groupe que des navigants ayant effectué un tour d’opérations ‒ 25 missions de guerre, chasse ou bombardement. Par ailleurs, la section française du Special Operations Executive (SOE), qui a expédié Déricourt à Tempsford, ne souhaite pas le voir papillonner dans les airs ; elle le veut cloué au sol, car elle manque cruellement d’un officier d’opérations aériennes capable de sélectionner en France occupée les pistes de fortune, les landing zones, et de maîtriser les procédures de pick-up, atterrissages et décollages, des avions du Clair de Lune.

Dans les premières années de la guerre, on avait confié la gestion des pick-up à des agents qui apprenaient les secrets du métier en lisant un manuel d’instruction ! Des pilotes avaient frôlé la mort de si près qu’ils avaient déposé un préavis de grève.

Une note du commandant de groupe avait interpellé le ministère de l’Air : « Espérons qu’un jour le SOE nous inspirera suffisamment confiance pour que nous estimions avoir une chance raisonnable d’être amenés au sol indemnes par des comités de réception fiables. D’ici là… »

Le maréchal de l’Air « Bomber » Harris, le patron du bombardement, qui était convaincu qu’il gagnerait la guerre tout seul en écrasant le Reich sous un tapis de bombes, maudissait ceux qui le privaient de précieux équipages et les mettaient en péril pour ramasser des apprentis espions ne servant pas à grand-chose :

— Ils n’ont qu’à rentrer par la plage ou à la nage, mais par leurs propres moyens, Goddamn !

Verity avait décrété que, désormais, ses navigants en personne formeraient les air operations officers et leur décerneraient un diplôme. Et comme les futurs opérateurs, pour la plupart français, ne parlaient pas un traître mot d’anglais, lui qui avait décroché un diplôme de français et d’espagnol à Oxford, s’était impliqué dans les programmes d’éducation.

Dire qu’à Orchard Court, la « cour du Verger », siège de la French Section du SOE, on attend Déricourt comme le Messie, serait un euphémisme.

 

— Orchard Court, here we are Gov’nor ! Orchard Court, nous y v’là, Gouverneur ! lance avec un accent cockney le chauffeur de cab en pilant devant un majestueux portail de pierre qui s’ouvre sur Portman Square, une place ombragée et tout en longueur traversée par Baker Street que Conan Doyle a rendue célèbre en y logeant Sherlock Holmes.

— Cossu, le quartier ! siffle Henri Déricourt en pénétrant dans une cour joliment pavée.

Planté sur le seuil d’un élégant hôtel particulier, un gentleman d’âge mûr en complet mille-raies bleu nuit, svelte, la calvitie naissante et grisonnante , une fine moustache sur une bouche en cul-de-poule, le hèle :

— Bienvenue à Orchard Court, sir… Je suis Park, l’homme à tout faire. Ayez l’obligeance de me suivre, je vous prie.

Avant guerre, hôte d’accueil de la Westminster Bank, place Vendôme, Park s’illustrait en saluant les grands de ce monde sans obséquiosité et dans leur langue, tout en gardant bouche cousue sur leurs faits, gestes et travers.

L’un suivant l’autre, Déricourt et Park déambulent le long de couloirs et escaliers, croisent des hommes, des femmes en civil ou en uniforme, affairés. Une vraie fourmilière, ce Verger !

Le colonel Maurice Buckmaster, chef de la French Section, siège au sommet de l’immeuble. C’est un quadragénaire dégingandé au visage candide : cheveux poivre et sel frisottant et battant en retraite sur un grand front, long visage parsemé de taches de rousseur, grands yeux clairs étonnés, sourire chaleureux découvrant de longues incisives.

« Ce n’est pas du tout ainsi que j’imaginais le chef d’un service secret ! » songe le Français. « Je lui aurais vu plutôt un visage fermé au menton carré, un regard dur, une bouche verrouillée ! Celui-ci a tout du clergyman de vaudeville ! »

— Enfin vous voilà, Henri ! lance le colonel avec un accent anglais qui va bien avec son personnage. Nous vous attendions avec impatience, surtout le major Bodington, mon adjoint. Il est en charge de votre dossier d’opération. Je vous présenterai à lui dès que nous aurons fait connaissance.

Ne tenant pas en place, Buck réduit cette première prise de contact à trois banalités et deux platitudes, puis ouvre la porte du bureau mitoyen en lançant :

— Prenez Déricourt en charge, Nick, et lorsque vous aurez fait un tour d’horizon, revenez me voir !

Nicholas Bodington répond mieux aux critères de maître-espion : il est de taille moyenne, mince, mais ramassé, plutôt beau garçon. Sa chevelure est ondulée, sa bouche gourmande ; son regard, diablement inquisiteur derrière des lunettes d’écaille, est gris et vif. Le colonel ayant refermé la porte, il adresse un mince sourire à son visiteur :

— Salut, Henri ! Tu es étonné de me voir ici, n’est-ce pas ?

— Pas du tout, Nick. Après m’avoir poussé dans mes retranchements, Boyle, puis le colonel Winterbotham ont jugé que j’étais un bon cheval. Alors, ils se sont déboutonnés. Je les ai poussés à me parler de la French Section…

— Ah, Winterbotham !…. Un vieux briscard ! Il se posait, déjà, derrière les lignes allemandes pendant la Grande Guerre. Il a été abattu en 1917 et a passé le reste de la guerre en Oflag. Il a appris l’allemand, s’est fait des amis parmi ses ennemis… À part ça, éducation de hobereau anglais : cricket, golf, chasse à la grouse, accessoirement un diplôme de droit à Oxford. Lorsqu’il a été libéré, il s’est pris de sympathie pour l’Allemagne nouvelle. En qualité de représentant de l’industrie aéronautique britannique, il a été reçu par les as allemands Udet et Milch, ce dernier étant sous-ministre de l’Air du Reich, puis par Rosenberg, Hess, Goering et, enfin, par Hitler en personne ! Il possédait un chalet en Suisse, près de la frontière bavaroise… Il leur a pompé plein de tuyaux ! En 1939, du service de Renseignement Air, il a sauté dans l’Intelligence Service… Accessoirement, il a communiqué à Buck ce qu’il pensait de toi : « Sujet exceptionnel dont il serait absurde de ne pas exploiter les aptitudes. » Selwyn Jepson, le chasseur de têtes de la French Section qui t’a testé aussi, nous a fait savoir que tu étais « bon à 99 %… Le 1 % de réserve tient à l’extrême confiance en soi que manifeste le personnage, et qui, parfois, frise l’arrogance. » Ici, on se fie à Jepson : il est, autant que son père, un romancier connu ! J’espère que ton « arrogance » ne t’a pas poussé à faire allusion à notre ami commun…

— À Karl ? Tu penses bien que non ! Karl, c’est de l’histoire ancienne qui remonte à cinq ans, voyons !

Nicholas Bodington se souvient de ces années-là… Après un parcours de reporter au Daily Express, puis au Sketch, il avait été engagé par Reuters, l’agence de presse britannique. Il avait couvert la guerre d’Espagne, jusqu’à ce que la cour de Saint James annonce que le tout nouveau roi George VI et son épouse Elizabeth se rendraient en visite officielle à Paris. Un coup de pouce à l’Entente cordiale qu’Edouard VIII, pronazi notoire, aurait sans doute mise à mal, s’il n’avait abdiqué ! Il s’était cru autorisé à imposer pour reine la scandaleuse Wallis Simpson, une Américaine par deux fois divorcée, et qui prenait des poses devant von Ribbentrop, favori du Führer ! Outrés, le peuple, l’Église, la cour d’Angleterre s’étaient dressés contre elle et avaient mis leur roi au pied du mur : c’était la Couronne, ou la coureuse ! L’une sans l’autre !

Le frère puîné d’Edouard, George, duc et bègue, qui s’imaginait couler des jours heureux entre chasse à la grouse et inaugurations de salles de sport, avait été couronné d’office.

Quant à Nicholas, Reuters l’avait convoqué à Paris.

Oliver, son père, éminent juriste international et conseiller très écouté de l’ambassade de Sa Majesté, rue du Faubourg-Saint-Honoré, n’était pas étranger à ce rappel ; il avait ouvert à Nick les portes des réunions de travail que des représentants de l’Elysée, de Matignon, de la place Beauvau, siège du ministère de l’Intérieur, de la Sûreté, du Quai d’Orsay, du Quai des Orfèvres, mais également de l’Intelligence Service et de la Special Branch de Scotland Yard, consacraient à la mise au point de la visite royale.

Un détail était cependant ennuyeux : Staline ayant soumis la Russie, Hitler l’Allemagne, Mussolini l’Italie, et Franco prenant le dessus en Espagne, des hordes de leurs opposants avaient trouvé refuge en France : communistes, trotskistes, anarchistes, nihilistes, oustachis , des Balkans desperados des Brigades internationales, sans compter les poseurs de bombes irlandais de l’IRA, et les Juifs du groupe Stern qui plastiquaient les Anglais en Palestine et ailleurs. Nombre d’entre eux ne voyaient pas d’un bon œil la perfide Albion qui, au mépris de l’avis de ses alliés, avait accordé à Hitler le droit de reconstituer une Kriegsmarine de tonnage égal au tiers de celui de la Royal Navy. Provocation de taille à pousser certains à faire passer le goût du scotch à leurs Gracieuses Majestés, non ?

Incapable de localiser la majeure partie des clandestins, le ministère de l’Intérieur avait imaginé de faire appel à la Polizei allemande réputée pour son suivi des réfugiés politiques et l’excellence de ses fichiers ! Celle-ci avait détaché sur l’heure, au titre de Kriminalrat (conseiller en police criminelle), l’un des cofondateurs de l’IKPK, futur Interpol, le commissaire Karl Boemelburg.

Grand ami de la France, il en parle parfaitement la langue ; il l’a apprise en Sorbonne avant la Grande Guerre !

— Ses connaissances en premiers crus et en haute cuisine me bluffaient, se rappelle Bodington. Sacré Karl ! Il participait à tout, aux réunions de travail, aux réceptions, aux cocktails et dîners du Tout-Paris, aux vernissages et présentations de mode, mais ne se frottait pas au comité France-Allemagne de son ambassadeur Otto Abetz, qui piégeait l’intelligentsia parisienne. Il habitait dans un petit hôtel confortable à Neuilly. Il aimait Neuilly, tu te souviens ?

« Nick a la mémoire courte », estime Henri. Le marathon des bonnes tables, bars, boîtes de nuit, qu’il décrit, comme tout journaliste à l’affût de ragots et de scoops, il le pratiquait aussi, et souvent en compagnie de Karl, dont il avait fait la connaissance à l’ambassade d’Angleterre.

À La Lorraine, la brasserie chic de la place des Ternes, ces deux-là s’étaient en effet liés avec Henri Déricourt, un habitué auquel le personnel, du chef de rang à madame pipi en passant par le barman, donnait du « Monsieur Henri ». A cette époque, importées d’Amérique, les courses de motos sur piste cendrée ‒ dirt track ‒ faisaient fureur. Elles se disputaient au stade Buffalo. Les trois nouveaux amis s’y rendaient parfois ensemble.

Le couple royal, surtout la reine, son sourire et ses yeux bleu pervenche, avaient fait chavirer le cœur des Français. L’Entente cordiale s’en était trouvée ragaillardie. Et puis les artisans de ce succès avaient été repris par leurs occupations.

Peu avant Noël, le commissaire Boemelburg s’était présenté au bureau de l’inspecteur général Mondanel, 11, rue des Saussaies :

— Il y a quelques mois, votre ministère de l’Intérieur a sollicité mon concours. Ceci m’a valu le plaisir d’être détaché à Paris. Aujourd’hui, mon gouvernement a songé que l’heure était venue de créer au sein de notre ambassade un poste d’attaché de police qui, en prise directe avec votre service, serait en mesure de vous assister dans votre lutte contre des menées… subversives, par exemple. Si vous en êtes d’accord, ce dont je ne doute pas, pouvez-vous le confirmer à mon ambassadeur ?

Déconcerté par cette proposition sortant de l’ordinaire, Mondanel avait demandé à réfléchir.

Bodington adresse un sourire sarcastique à Déricourt :

— Ça, tu ne le savais pas, n’est-ce pas ? Et tu ne savais pas non plus que, loin d’être né de la dernière pluie, Mondanel ne s’est pas contenté de réfléchir. Il a enquêté sur le passé de notre ami Karl et a découvert qu’il n’était pas du tout blanc neige ! Membre du parti nazi dès 1933, Karl avait d’abord rallié les SA, puis les avait quittés pour s’inscrire aux SS, sous le numéro 47269… Bien joué ! Un an plus tard, les SS avaient liquidé ces mêmes SA au cours de la fameuse nuit des Longs Couteaux ! Diplômé de l’école des cadres SS de Charlottenburg, il s’était engagé au Sicherheitsdienst de Heydrich. Dans l’entre-deux-guerres, se disant ingénieur en chauffage, il était venu espionner en France à plusieurs reprises. À ce vrai commissaire de police… et Sturmbannführer de la Gestapo, votre Sûreté avait offert sur un plateau l’accès à ses fichiers les plus confidentiels. Cela, à l’époque où les rêves de conquête d’Hitler crevaient les yeux ! Un loup dans la bergerie, comme on n’en fait plus !

Lorsque Mondanel avait voulu faire expulser le Kriminalrat, des hommes politiques, une bonne part de l’intelligentsia parisienne et le comité France-Allemagne s’étaient dressés comme un seul homme contre « une mesure discriminatoire inqualifiable envers un fonctionnaire irréprochable qui avait rendu d’éminents services au gouvernement de la République, et sur les instances de cette dernière » ! Il avait dû livrer un siège en règle aux plus hautes instances de l’État pour obtenir que le Sturmbannführer soit déclaré persona non grata !

Il allait le payer cher, très cher…

 

Le 24 juin 1940, le colonel SS Helmut Knochen, nommé par Hitler chef du Sicherheitsdienst Frankreich ‒ service de Sécurité France ‒ avait fait son entrée à Paris dans le sillage de la Wehrmacht. Il avait établi provisoirement ses quartiers à l’hôtel Scribe, avant de prendre possession dans le 16e arrondissement, au 57, boulevard Lannes, d’un immeuble donnant sur le Bois de Boulogne.

Le soleil brille alors sur Paris vidé de ses habitants.

Le suivant de près, son fidèle second, béat dans une autodécouverte, commande à son chauffeur de rouler lentement par les Champs-Élysées, l’avenue Marigny, la place Beauvau, jusqu’au 11, rue des Saussaies. Là, le claquement de ses bottes ferrées résonne le long de couloirs déserts. Il connaît suffisamment les lieux pour gagner, sans guide, le domaine de l’inspecteur général Mondanel.
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Ce témoignage phare se dévore comme un roman, mais n’a rien d’'une
fiction. Le D-Day, Bob Maloubier y a participé et en a connu bien des
acteurs. Il s’est aussi appuyé sur une trés solide documentation.

S’ils veulent gagner la guerre, les Alliés doivent débarquer ! Il leur faut
donc fixer une bonne part des forces allemandes loin de la Normandie.
Comment ? Par une savante opération d’intoxication baptisée Fortitude.
Un brain-trust de I'Intelligence Service I'élabore a l'aide de faux jetons
et de célébres agents doubles ou triples, qui ont pour nom Garbo, Popov,
Brutus, Snow ou Zigzag. Le meneur de jeu est Winston Churchill. Les
cibles sont les services secrets allemands, le commandement de laWehr-
macht et Adolf Hitler en personne.

Le récit complet, inédit en France, de cette rocambolesque opération,
fait revivre les approches, les arnaques et les retournements qui vont
faire d’'un débarquement de prime abord impossible, un triomphe !

Préface de Frangois Kersaudy.

=4 Officier des services secrets britanniques, BOB MALOUBIER
est témoin des préparatifs du Jour J, avant de terminer sa
carriére militaire au sein des services secrets francais et de
fonder l'unité des nageurs de combat. Parmi ses précédents
ouvrages, Les coups tordus de Churchill, (Ed. Calmann-Lévy,
2009) et son autobiographie, Agent secret de Churchill, (Ed.

Bob Maloubier Tallandier, 20m).
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