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    Présentation

    Au cours de l’histoire européenne, trois grands intervenants vont se préoccuper de l’hébergement des fous : le pouvoir politique et judiciaire, le clergé, la médecine. De la bienveillante indifférence du Moyen Âge pour les malades mentaux à la répression féroce des siècles qui ont suivi, de Pinel qui les libère à Hitler qui les gaze, de l’enfermement dans les asiles à l’ouverture sur la cité, autorisée par la découverte des psychotropes, Claude Meyers nous conte l’évolution de l’attitude de la société européenne envers ses fous, en nous guidant à travers les lieux où ils ont été maintenus ou accueillis.

La France, l’Angleterre et l’Allemagne ont été les acteurs principaux de la nouvelle approche communautaire européenne qui allie protection, guérison et liberté des insensés. S’il persiste des zones d’ombre en fonction d’attitudes politiques, de l’intrusion de la justice dans certaines lois de protection, de la détermination des politiciens à vouloir « tout gérer », d’hypothétiques retours en arrière des Eglises, et pourquoi pas de dérives des nouveaux psychiatres, l’action cohérente des pays de l’Union face à la maladie mentale et à l’habitat des fous peut être source d’espoir.

Que la connaissance des erreurs du passé évite les pires bévues aux décideurs de demain, qu’ils soient politiques, juges ou médecins, tel est au final l’objectif de ce livre.
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Préface



Jacques SanterMinistre d’Etat honoraire, ancien président de la Commission Européenne










« Je vous dis donc, debout l’Europe. »

Winston Churchill, 1946.




L’Europe politique s’est lentement créée : d’abord l’union exemplaire des trois pays de Bénélux, puis le 9 mai 1950, la déclaration historique de Robert Schumann (alors ministre français des Affaires étrangères), au salon de l’Horloge au (Quai d’Orsay, d’où naîtra la CECA.

Ainsi, l’Europe va se structurer pour aboutir aujourd’hui à une organisation incontournable et indispensable au développement du vieux continent, dotant ses concitoyens d’une nouvelle citoyenneté : l’européenne.

Le docteur Claude Meyers, psychiatre belge, né à Luxembourg, est un Européen convaincu. Comment d’ailleurs ne pas l’être dans ce coin de Lotharingie où se côtoient quatre frontières : l’allemande, la belge, la française et la luxembourgeoise ? Autant de barrières pour une cohabitation ouverte. Les habitants de cette grande région, située au cœur même de l’Europe, ont souffert de cette séparation par les fontières alors qu’ils appartenaient aux mêmes culture et civilisation. Ils ne peuvent qu’applaudir aujourd’hui à l’intégration de l’Europe faisant fi des frontières et créant un vaste espace de liberté qui ne demande qu’à s’agrandir.

Claude Meyers a participé, en tant qu’assistant, à la formidable révolution psychiatrique de l’après-guerre. Les découvertes des nouvelles molécules ont souvent été le fait de chercheurs européens : en 1952, le Largactil ® est mis en évidence par les Français Laborit, Delay et Deniker, permettant de traiter la schizophrénie, incurable jusque-là. Il faut également mentionner les recherches du Belge Paul Janssen qui ont abouti à la mise au point du neuroleptique constituant toujours la molécule de référence à ce jour, l’Halopéridol ®. L’école liégeoise de psychiatrie a été associée à la réalisation clinique de ce médicament. D’autres neuroleptiques ont été élaborés par Petersen dans les laboratoires de Copenhague. En plus des neuroleptiques, cette période innovatrice a vu la découverte des premiers antidépresseurs tricycliques, comme l’Imipramine (Tofranil ®) en Suisse, et despsychorelaxants aux Etats-Unis.

Le docteur Claude Meyers, chef du service de neuropsychiatrie des cliniques du Sud-Luxembourg belge, a été un militant actifdans la révolution de la psychiatrie. Ses recherches, publications et interventions ont accordé une place importante aux progrès psychopharmacologiques. Mais déjà l’histoire de l’Europe psychiatrique le passionnait et il écrivait en 1985 un livre ciblé, Brève histoire des drogues et médicaments de l’esprit, relatant les formidables découvertes des années 1950.

Avec ce nouvel ouvrage, Les lieux de la folie, Claude Meyers analyse sous le prisme européen l’évolution de l’hébergement des malades mentaux. Il y met en évidence la diversité de l’habitat des fous au cours des siècles pour aboutir, avec l’hébergement thérapeutique extrahospitalier, à une certaine harmonisation des soins dans les divers pays de l’Union, qui deviendra un modèle pour ceux qui n’ont pu atteindre cette reconversion.

Claude Meyers a créé une expérience pilote d’habitations protégées en 1988 et d’appartements supervisés en 1998, qu’il a remarquablement décrite dans ses ouvrages : L’habitat protégé, alternance à l’hospitalisation psychiatrique, publié en 1996, et L’appartement supervisé, publié en 2002.

La psychiatrie demeure une priorité en termes de santé publique. Les types de pathologie évoluent et sont le reflet d’un malaise social grandissant, dont s’occupe aussi l’Union européenne.

Peut-être les développements et réflexions du docteur Meyers contribuent-ils à étendre les compétences de l’Union européenne dans la future constitution européenne aux domaines de la santé publique, alors que jusqu’à présent celle-ci n’y figure que comme parent pauvre, reléguée au titre de compétence dite « d’appoint ».

Je remercie Claude Meyers, partisan d’une psychiatrie militante, d’avoir cadré son histoire de l’habitat des malades mentaux dans l’histoire du vieux continent, ce qui nous amène à réfléchir sur la lente évolution d’un processus avant d’en connaître un développement prometteur d’un brillant avenir.






Introduction





« Parler de psychiatrie, c’est parler de liberté, car, qu’on le veuille ou non, quels que soient les débats qui peuvent et doivent se dérouler à partir de cette proposition fondamentale : la psychiatrie n’existe que du fait que des hommes sont en difficulté sur une problématique de la liberté. »

Lucien Bonnafé Dans cette nuit peuplée..., Éditions sociales, 1977)




« Nous ne coalisons pas des Etats. Nous unissons des hommes. »

Jean Monnet.




C’est au travers de la culture et de l’histoire européennes qu’est éclose et a grandi la psychiatrie, qui se situe au carrefour de la médecine et des sciences humaines. Certains historiens remontent aux périodes antiques pour chercher le socle archaïque d’où sont issues les premières idées concernant les maladies mentales.

En ce début du XXIe siècle, la notion de « fou » reste encore difficile à définir. Aujourd’hui, on parle indifféremment des fous de Dieu… entre autres, mais pratiquement plus de « fous à lier », preuve indirecte d’un changement de mode de traitement de la folie ordinaire. Les Latins utilisaient le terme folis, s’appliquant aux extravagances et aux choses dépourvues de bon sens ; mais cela peut se traduire plus simplement par « outre vide » ou « comme un soufflet, pleine de vent ». Pour l’heure, le fou apparaît comme un être divergent pour lui-même et pour les autres, et de tout temps, il a donc fallu le loger de manière particulière, sa demeure variant au cours des siècles. Les médecins, peu intéressés par cet homme dérangeant, l’ont, jusqu’au XIXe siècle, abandonné au pouvoir politique et judiciaire, faute de compréhension et de traitement.

Certains situent l’apparition du fait psychiatrique à la fin du XVIIIe siècle, avec le geste mythique de Pinel libérant les fous de leurs chaînes. À cette époque, l’Europe communautaire émergeait déjà d’une manière très embryonnaire dans le cerveau de certains. Qu’on songe à l’ouvrage du duc de Sully, Le grand dessein, ou à celui de Charles Irénée Castel, abbé de Saint-Pierre, Le projet de paix perpétuelle, publié en 1713. D’autres philosophes et poètes rêvèrent d’union européenne tout au long des XVIIIe et XIXe siècles, comme le poète romantique allemand Novalis, qui publia en 1799 La Chrétienté ou l’Europe (Die Christenheit oder Europa) ; sans oublier, plus proches de notre époque, Victor Hugo, Paul Valéry et l’écrivain diplomate espagnol Salvador de Madariaga. Ainsi, plus de trois siècles de paix et de guerres fratricides allaient s’avérer nécessaires à l’aboutissement d’une véritable conscience européenne. Pendant cette même période, s’édifiait la psychiatrie qui allait prendre en charge l’habitat des fous.

Le terme psychiatre est un composite du XIXe siècle, contraction du grec psyche, l’âme, et de iatros, le médecin. Cette relation entre l’esprit et le médecin n’est pas neuve et se retrouve chez Diodore de Sicile, dans sa description des palais thébains du pharaon Osymandias, qui n’est autre que Ramsès II : l’historien décrit la magnificence de la construction, probablement l’actuel Ramsesséum, et découvre au fronton de la bibliothèque cette inscription dont l’équivalent est psychès iatréon, « le remède de l’âme ».

Mais il faut attendre 1808 pour découvrir dans l’ouvrage de J.-C. Reil et J.-C. Hoffbaner, professeurs à l’université de Halle en Allemagne, le mot « psychiaterie ». Ce terme est compris au sens de la théorie animiste de Stahl selon laquelle le médecin doit considérer l’homme dans ses aspects chimiques, mécaniques et psychiques et où chaque chose doit être gouvernée par une entité supérieure, l’âme. Johan Heinroth, professeur à Leipzig, reprend à son compte, en 1818, le mot psychiatrie, dans son orthographe actuelle. Ernst Feuchtersleben, premier professeur chargé de l’enseignement des maladies mentales à Vienne, emploie en 1845 le terme psychiatrics. En France, le mot n’est pas accepté et l’asile n’a été définitivement débaptisé qu’en 1937 pour devenir l’hôpital psychiatrique. Aujourd’hui, tous les pays acceptent que la science consacrée à l’étude et au traitement des maladies mentales s’appelle psychiatrie. Et celle-ci s’occupe, bien sûr, de l’habitat des malades mentaux, qui a prodigieusement changé après la Seconde Guerre mondiale.

Dans cet ouvrage, en nous limitant délibérément à l’espace européen communautaire (avec parfois une incursion jusqu’à la frontière russe), nous analyserons le passage, pour le fou, d’une relative liberté à une époque de renfermement, puis à une nouvelle éthique l’amenant de l’emprisonnement à une certaine autonomie.

Ainsi, les erreurs du passé, à condition de les connaître, peuvent éviter les pires bévues aux décideurs de demain, qu’ils soient politiques, juges ou médecins.






Des origines à la fin du Moyen Âge





« Mais ce qu’il y a dans le rire des fous, c’est qu’il rit par avance du rire de la mort ; et l’insensé, en présageant le macabre, l’a désarmé. »

Michel Foucault.




Naissance des cités psychiatriques au Moyen-Orient

Cinq siècles avant le Christ, le vieux continent connaît ses premiers habitats psychiatriques. Le père de la médecine, Hippocrate, et ses disciples gèrent, dans les îles de la mer Égée, les premiers hôpitaux, les « asclépiades ». Ils y traitent entre autres les bourgeois indolents et mélancoliques, marqués de la bile noire. Face à la mer turquoise, ces derniers reçoivent séances d’héliothérapie et psychothérapie directive.

Dans la Rome triomphante et impériale, les médecins grecs n’ont pas laissé de traces d’un habitat particulier pour les fous. La chute de l’Empire romain entraîne une fatale décadence de la médecine grecque, à laquelle ne peut s’opposer l’Empire byzantin. Les chrétiens d’Orient, les nestoriens, connaissent parfaitement le grec, langue de Constantinople, du temps des patriarches, avant qu’il ne soit déposé par le Concile d’Éphèse. Ces hérétiques traduisent les ouvrages grecs en syriaque et lorsque les médecins nestoriens commencent à soigner d’importants califes, leurs livres syriens sont traduits en arabe. Les disciples de Mahomet dévorent le savoir aussi rapidement que les empires. De leurs conquêtes, ils ne manquent jamais de ramener des manuscrits, pillés à l’ennemi, pour les faire décrypter par les nestoriens.

Au XVIIe siècle, les disciples de ce Mahomet qui vient de créer l’Islam, vont progressivement dominer non seulement l’Arabie mais étendre leur influence sur la Syrie, la Perse, la Mésopotamie, l’Égypte, l’Afrique du Nord et enfin l’Espagne. Pour assurer l’administration d’un tel empire, celui-ci est divisé en deux et comprend l’émirat de Cordoue et le califat de Bagdad. Il faut attendre l’influence grandissante des Turcs au XIIIe siècle pour voir décliner la puissance militaire arabe. Mais toute la culture grecque d’Occident, sauvée par les nestoriens, est préservée à Bagdad, puis à Kairouan en Afrique du Nord, pour revenir enfin en Espagne à Cordoue ; ainsi la boucle est fermée.

La politique de la médecine arabe à l’égard des pauvres d’esprit est empreinte d’un sourate du Coran (IV, verset 4) : « Ne confiez pas aux ineptes les biens que Dieu vous a confiés, mais les gérant vous-même, fournissez-leur, sur ce fond, la nourriture et les vêtements et tenez-leur toujours un langage doux et honnête. » C’est à partir de ce précepte de Mahomet que les califes érigent les hôpitaux pour malades mentaux : en 705 à Bagdad, en 800 au Caire, en 1270 à Alep. À Fez, au Maroc, il y a un asile dès le début du VIIIe siècle. Les Arabes pensent que les fous sont plutôt possédés par l’inspiration divine que victimes des démons. Dès lors, le traitement hospitalier est bienveillant et compatissant. Les voyageurs décrivent les soins organisés autour d’une « cure d’âme » faite de musique, de danse, de spectacles et de récits merveilleux. Les médecins dirigent cette curieuse partition, l’interrompant quand il y a guérison.




L’apparition des manicomes espagnols

Occupée par les Arabes, il n’est pas étonnant que l’Espagne devienne le berceau de l’habitat psychiatrique européen. En 1367, sous la dynastie des Nasrides, est créé à Grenade l’hôpital Bimaristan, réservé aux déments. Au cours des sept siècles de puissance musulmane en territoire ibérique, des contacts s’établissent avec des chrétiens retranchés principalement en Catalogne. Le père Jofre de l’ordre de Notre-Dame de la Merci négocie avec les Arabes le rachat des prisonniers. Aussi a-t-il pu constater le traitement particulier que l’occupant réserve aux insensés. Un des premiers établissements psychiatriques créés dans la partie catholique de l’Espagne fut le manicome de Valence. Sa naissance paraît mythique. Le 24 février 1409, alors qu’il prêche, le père Juan Gilaberto Jofre aperçoit des enfants qui houspillent un dément. Modifiant son sermon, il engage ses paroissiens à fonder une œuvre qui recueille et protège les insensés. À partir de là, les confréries espagnoles vont construire des institutions, telles Los Innocentes à Valence et plus tard, en 1436, une institution à Séville. L’asile psychiatrique Nuestra Señora de Gracia est opérationnel en 1425 à Saragosse et, quatre siècles plus tard, fera l’admiration de l’aliéniste français pinel. À son retour en France, il en décrit l’ordonnance architecturale et la vie régulière de ses habitants, « scandée par les saisons et faite de moissons, de vendanges, de cueillettes d’olives ». L’asile de Valence était célèbre dans toute l’Europe pour son administration éclairée et ses moyens de traitement. Hélas, il brûla en 1545 pour être reconstruit avec l’ajout d’un service pédopsychiatrique. D’autres hôpitaux balisent le territoire espagnol : Valladolid, Palma de Majorque, Tolède (l’hôpital des Innocents). Malheureusement, l’isolement de l’Espagne dans le continent européen au XVIIe siècle va sonner le glas des constructions asilaires et cet épanouissement précoce de l’habitat psychiatrique va être, brutalement et pour longtemps, interrompu par l’histoire (guerres de Religion, guerre contre la France, perte du Portugal et de la Catalogne, etc.)




L’âge d’or de la psychiatrie au Moyen Âge ?

Si, grâce aux Arabes, l’Espagne était à la pointe du progrès dans l’hébergement des malades mentaux, il n’en allait pas de même dans le reste du vieux continent. Certains philosophes, comme Foucault, pensent que le Moyen Âge a été l’âge d’or de la tolérance à l’égard de la folie alors que l’âge classique allait être celui du grand renfermement. Faisons donc l’inventaire des lieux pour cette période historiquement obscure qu’est le Moyen Âge.

Les chroniqueurs mérovingiens et carolingiens ne livrent aucun élément concernant le sort des fous. Cependant, en décryptant les comptes financiers des toutes nouvelles cités, on retrouve les traces de dépenses occasionnées par le rapatriement d’étrangers pris de folie. Pour leurs propres habitants, les communes vont s’organiser face à la maladie mentale. Dans les régions germaniques (Nuremberg, Lübeck ou Hambourg), les agités sont enfermés dans les tours des murs d’enceinte des villes qui, par la suite, deviendront les « tours des fous », les Narrentürmer. Certains jours, on attachait les fous aux fenêtres grillagées pour que la population du pays puisse les voir. En pays roman, les insensés se retrouvent pour la plupart dans les prisons.

Au Moyen Âge, les soins sont inexistants et le peuple, frappé de stupeur devant ces comportements dérangeants et incompris, organise des pèlerinages thérapeutiques. Il en existe à Saint-Mathurin-de-Larchant près de Nemours, à Saint-Hildevert-de-Gournay en Seine-Maritime ou à Sainte-Dymphne-de-Geel en Belgique.

Geel est une commune flamande proche d’Anvers, actuellement connue pour sa colonie de malades mentaux soignés chez l’habitant depuis le XIVe siècle. Tout s’est organisé autour du culte d’une certaine Dymphne, décapitée au VIIe siècle par son père incestueux, roi d’Irlande. C’est sur le chemin d’un pèlerinage à Rome que la prénommée Dymphne et son confesseur Gerebernus furent rejoints par le roi qui les mit à mort. Les Flamands constatèrent de nombreuses guérisons de malades mentaux près de la tombe de la vierge martyre. Les reliques furent récupérées et placées sur une arche consacrée, permettant une exorcisation des insensés qui passaient dessous à croupetons. Comme les malades venaient de loin, la population locale s’organisa en station hôtelière. Aujourd’hui, la colonie psychiatrique existe toujours et héberge plus de mille pensionnaires, utilisant les psychotropes modernes et négligeant le passage à quatre pattes sous la châsse sacrée.

Cette expérience idyllique des soins aux malades mentaux a ravi Michel Foucault, qui y a sûrement vu l’âge d’or de la psychiatrie au Moyen Âge. Il est vrai que le fou, portant marotte et crécelles, était aussi programmé dans le personnel des barons et des rois ; cependant, malgré ces résultats mirifiques, on peut se demander pourquoi il a fallu, en Belgique, attendre 1885 pour que les Wallons créent à Lierneux une colonie analogue à celle de Geel, mais sans sainte patronesse aussi prestigieuse.

En fait, le malade mental n’est défini et distingué par des symptômes qu’au début du XXe siècle. Il est probable que les insensés de Geel et des pèlerinages étaient des idiots, des imbéciles, des débiles, voire des hystériques, groupes faciles à gérer par la crainte du fouet. Ce sont les mêmes pauvres d’esprit pour qui le royaume des cieux est ouvert, comme le signale l’évangéliste Matthieu dans le sermon de la montagne. Cependant, à ces époques, le rôle des ordres et des congrégations religieuses était loin d’être négligeable.




Le rôle des ordres et des congrégations religieuses face aux malades mentaux

L’ordre de la Merci, ou ordre de Notre-Dame de la Merci, auquel appartient le père Jofre, fut fondé en 1218 par Pierre de Nolasc et Raimond de Pénafort, avec le soutien de Jacques Ier d’Aragon, pour le rachat des chrétiens captifs des Arabes. Cet ordre est d’abord un ordre militaire, car les laïcs qui s’y engagent font profession de défendre la foi, les armes à la main. En 1317, une scission se produit entre les moines chevaliers et les autres, qui abandonnent la règle de saint Benoît pour suivre celle de saint Augustin. Ils vont essaimer de par le monde chrétien avec leurs branches féminines. La Révolution française les expulsera mais on retiendra de l’ordre de la Merci sa remarquable compréhension pour l’accueil et le logement des insensés.

Le portugais saint Jean de Dieu (1495-1550), après avoir mené la vie dissipée d’un soldat de Charles Quint, se consacra au sacerdoce à l’âge de 40 ans. Il se mit au service des malades, les logeant dans sa propre maison, les nourrissant et les soignant grâce aux quêtes. Quelques disciples le rejoignirent et ainsi se créa une congrégation reconnue par Pie V en 1572. Les Frères de Saint-Jean-de-Dieu allaient essaimer en France. Quatre d’entre eux, appelés par Marie de Médicis, s’établirent à Paris. Ils y reçurent maisons et jardins (rue des Saints-Pères), pour y créer un hôpital de la Charité. En 1642, ils ouvraient le premier hôpital de Charenton, les frères servant de gardes-malades, d’où leur nom de « charitains ». Entre eux et les patients, le tutoiement était proscrit. Leur intérêt pour la maladie mentale était né du fait que leur fondateur, dans une phase d’exaltation, fut enfermé comme fou dans un hôpital. Lors d’une phase de rémission de sa maladie, et sur le conseil d’un prédicateur, il décida de s’intéresser à l’habitat psychiatrique débutant. Cette congrégation, appelée aussi Frères de la Charité, allait ensuite s’étendre à plusieurs pays du vieux continent.

Italien des Abruzzes, saint Camille de Lellis (1550-1614) faisait partie d’une soldatesque dispersée. Suite à un ulcère à la jambe, il fut obligé de quitter l’armée pour un hospice d’incurables. Son confesseur, saint Philippe de Néri, l’orienta vers la prêtrise. Avec quelques disciples, il fonda une société pieuse, reconnue par Grégoire XIV en 1591 ; cette congrégation de la Première Croix-Rouge, les camilliens, était responsable à Rome de l’hôpital du Saint-Esprit, qui servit de modèle à saint Vincent de Paul.




La cité des fous au Moyen Âge

Mais il faut de plus en plus penser à héberger les fous dangereux, délirants, hallucinés, hystériques, mélancoliques. Les édiles rouvrent les léproseries situées aux portes des villes et parfois fermées depuis deux siècles ; car la lèpre n’est pas une maladie endémique du vieux continent et les maladreries furent créées à l’époque des croisades, la maladie étant véhiculée par les soldats revenant d’Orient. Ces établissements furent extrêmement nombreux : on en comptait deux mille sous Saint Louis. Dans le Midi, les léproseries étaient de petites maisonnettes appelées « bordes » et, dans le Nord, des bâtiments plus structurés situés à un jet de pierre des villes. Les ladres n’étaient pas rejetés de la cité et pouvaient demander l’aumône. L’image de la lèpre incurable a longtemps enflammé les esprits, mais a vu décroître sa virulence avec la fin des croisades ; allaient alors se multiplier les faux lépreux, désireux de bénéficier d’un statut social favorable. En 1351, le représentant de l’évêque visitant à Paris Saint-Lazare, la plus grande maladrerie du diocèse, y compta seulement quatre lépreux et huit lépreuses.

Pour un million et demi d’habitants, l’Angleterre et l’Écosse possédaient, au XIIe siècle, deux cents léproseries. Vidées de leurs ladres, les rois les attribuèrent aux pauvres, parmi lesquels quelques pauvres d’esprit. Le même phénomène, quoique plus lent, se manifesta aussi en Allemagne, et les foyers résiduels de lèpre disparurent dans toute l’Europe, faute de croisés. À Lipplingen, la léproserie était peuplée d’incurables et d’insensés ; d’ailleurs la relève de la lèpre s’effectua essentiellement par les maladies vénériennes et il fallut attendre parfois plusieurs siècles pour voir les ladreries occupées par les pauvres, vagabonds, petits délinquants et autres têtes brûlées.

À la fin du Moyen Âge, un habitat psychiatrique particulier apparut le long du Rhin et des canaux du Nord : le Narrenschiff, la nef des fous. Très mythique, cet hébergement de la folie fournit pas mal d’idées aux poètes et aux artistes. Le phénomène resta cependant limité à la zone rhénane. Ces bateaux cabotaient d’une ville à l’autre avec leur cargaison d’insensés, car, déjà à l’époque, les villes ne protégeaient que leurs propres citoyens en difficulté (les étrangers en situation délicate étaient chassés dans la campagne avoisinante, livrés à des marchands ou insérés dans des groupes de pèlerins). Cette coutume était fréquente en Allemagne où certaines cités dotées d’un port fluvial confiaient leurs indésirables à des bateliers. Ainsi à Francfort, en 1339, un fou se promenant nu dans la ville fut pris en charge par des mariniers et embarqué vers Mayence. Les artistes s’intéressèrent à cette transhumance nautique des malades mentaux : Sébastien Brandt écrivit, en 1494, sa Nef des fous, œuvre qui inspira Jérôme Bosch pour un de ses tableaux les plus célèbres.


La nef des fousL’Alsacien Sébastien Brandt rêvait-il d’un habitat psychiatrique en écrivant en allemand son Narrenschiff ? C’est peu probable. Dans cette satire, l’auteur définit le fou comme un pécheur qui doit être ramené à Dieu. Ainsi, sur ce rafiot rhénan, on retrouve des vicieux, des infidèles et surtout. des Turcs. Les gravures du livre sont empreintes d’une grande naïveté. Le vaisseau fantastique, bourré de « fous », navigue entre des montagnes d’or, donnant le tournis aux fesse-mathieux. Des cataractes de liqueurs enivrantes mettent l’eau à la bouche des poivrots et enfin des sirènes mettent en transe les voluptueux. La carène du bateau a été construite par des « fous » sur ordre d’ingénieurs tout aussi farfelus ; la proue occupe la place de la poupe et le gouvernail est inversé. Le capitaine a son bureau à fond de cale et le cuisinier opère sur le grand mât. L’équipage est désaxé ; le bateau ivre glisse le long des berges des fleuves rhénans et des canaux flamands avec son contingent d’insensés, arche de Noé de la folie.



Si, à la veille de la Renaissance, les hôpitaux espagnols accueillaient des malades mentaux présentant un caractère médical, il n’en allait pas de même dans le reste de l’Europe. La partie méridionale était la plus favorisée avec, en 1410, la fondation à Padoue de la casa dei Maniaci et l’asile de Bergame. Les Tollhaus (asile de fous) allemands ne sont que cris, agressions, révoltes, à tel point que le poète allemand Heine compare, dans un célèbre poème, le vacarme de la tempête sur l’océan à un Tollhaus von Tonen (à un « asile de tons »). Des salles sont réservées dans les hôpitaux aux insensés curables, tel au Narrhauslein de Nuremberg, puis, en 1477, un bâtiment fut construit dans l’hôpital de Francfort pour les malades mentaux et les malades désobéissants (Ungehorsame Kranke). En 1376, Hambourg possédait une Cista Stolidorum.

En 1314, après la bataille de Bannockburn, Robert II fondait en Angleterre la dynastie des Stuart (1371-1774). Cette période fut marquée par la guerre de Cent Ans et une épidémie de peste noire. Les malades mentaux, pour leur part, étaient confiés à leur famille. Toutefois, à Londres, grâce à de pieux donateurs, dès 1403, Sainte-Mary-de-Bethléem (Bedlam) hébergeait des insensés.

Cependant, généralement, dans la société médiévale européenne, le fou dépendait du milieu familial et la privation de liberté résultait du caractère excessif de son comportement.


La cage aux fous est toujours d’actualitéEn 1972, en République populaire et révolutionnaire de Guinée, sous la dictature de Sekou Touré, on pouvait visiter, à l’hôpital Donka de Conakry, un service de psychiatrie d’une trentaine de lits. Il était gardé par des militaires et se situait dans les caves de l’établissement. À l’époque, il n’y avait pas de prisonniers politiques dans cet établissement. Le service s’organisait autour d’un long couloir terminé en cul-de-sac. La première partie comprenait des chambres à deux lits où, sur des grabats de fortune, gisaient des malades atteints de troubles psychosomatiques ou névrotiques légers, réagissant à la thérapeutique des plantes. En s’enfonçant dans la pénombre, on parvenait à des salles de quatre à six malades allongés, à moitié nus, sur des ressorts de lit, les pieds entravés par des chaînes qui se terminaient par de gros boulets. Les rats peuplaient ces chambrées. Enfin, au fond du couloir, on entrait dans une grande salle suffisamment haute pour contenir des cages suspendues de deux mètres de longueur, largeur et hauteur, sans plancher. L’architecte de l’hôpital avait certainement visité le château de Loches, où une tour contenait le même genre d’instrument d’incarcération (y furent enfermés sous Louis XI de célèbres personnages comme le cardinal Jean de Balue et l’écrivain Philippe de la Clyte, sire de Commines).

Si le protecteur des cages de Loches était le roi de France, le service de psychiatrie de Conakry était dirigé par le docteur Balla Madou Diawara, assisté de quelques gardiens en blouse blanche. Ce médecin guinéen musulman de la tribu malinké était diplômé de l’université de Paris et avait fait ses stages de psychiatrie à Sainte-Anne. Esprit humaniste, amoureux de sa profession, unique psychiatre de son pays, il se désolait de son sort. Il essayait de créer, avec l’aide de la présidente, une véritable annexe psy chiatrique dans son hôpital. Il pleurait pour recevoir les nouveaux psychotropes dont il connaissait les noms et le maniement. Il est mort sans que ses rêves se réalisent, face à un pouvoir tyrannique et pourri. En ce pays corrompu, l’heure de la psychiatrie triomphante n’avait pas encore sonné.






Quelques maladies mentales au Moyen Âge et à la Renaissance

Actuellement, la folie ne frappe pas de la même manière dans tous les pays. Pour approcher cette disparité, une science est née, l’ethnopsychiatrie, qui classe les différentes formes d’affection mentale face aux différences liées aux diverses populations.

Il en est de même pour l’histoire psychiatrique longitudinale de l’humanité. Malheureusement, les données pour les temps les plus anciens nous manquent et de nombreux néologismes décrivant l’affection mentale sont apparus au cours des deux derniers siècles. Il est donc très difficile d’aborder l’histoire de la maladie mentale, qui pourrait s’intituler la chronopsychiatrie.


Les pauvres d’esprit

Dans le melting-pot des populations moyenâgeuses, analphabètes pour la plupart, il est bien difficile de décrire les « pauvres d’esprit » à qui le Royaume des cieux appartient (Mt. 5,3). En fait, il aura fallu attendre le XIXe siècle pour connaître les premiers travaux concernant les déficiences intellectuelles. Ainsi, sont distingués les idiots, les imbéciles et les débiles. L’idiot, inéducable et entièrement dépendant du milieu, était guetté dès son plus jeune âge par les infections et sa durée de vie devait être très courte. L’imbécile, analphabète, a un âge mental de 7 ans, il peut être docile comme indocile, enclin aux réactions antisociales ; comme l’idiot, l’imbécile ne vivait pas vieux avant les grandes découvertes de la médecine. Par contre, la débilité est facilement masquée lorsqu’elle est moyenne ou légère et fait le lit des « fous du roi ». on les retrouve principalement parmi les débiles supérieurs décrits au XIXe siècle par le psychiatre Chaslin qui les appelle « les sots ». Pour ce médecin, « le sot ne peut pas distinguer ce qu’il dit bien et ce qu’il doit faire ; il est gaffeur, serein et vaniteux, caractérisé assez invariablement par le masque rengorgé, satisfait ou vexé. Le débile sot est incapable d’une pensée personnelle riche ; amateur de clichés, de principes, de formules toutes faites, il peut être aussi un compilateur diffluent servi par la mémoire des dates, des références et du texte des autres dont l’application est plus massive qu’adéquate. Le débile sot est capable de beaucoup de choses, sauf de finesse, d’humour et de compréhension virtuelle des autres ». Les sots vont animer les sociétés moyenâgeuses et de la Renaissance. On les retrouve comme fous du roi, comme domestiques des nobles ou du clergé, comme frères lais dans les abbayes.




L’hystérie

L’hystérie joue avec l’histoire au « furet du bois mesdames », se jouant des corps pour toujours se renouveler en se moquant de l’esprit de l’autre. En 1884, le professeur Lassègue constate que la définition n’en a jamais été donnée et ne le sera peut-être jamais. Pour le Grand Larousse encyclopédique du xxe siècle, l’hystérie est une névrose s’extériorisant sous forme de manifestations somatiques fonctionnelles, par exemple des crises de nerfs. Vingt siècles avant notre ère, les scribes de pharaons décrivent des troubles analogues à ceux de l’hystérie. Au IVe siècle avant J.-C., Hippocrate fait entrer l’hystérie dans le domaine médical et la met en rapport avec la migration utérine. Galien, au IIe siècle, va réformer l’hypothèse d’Hippocrate concernant la maladie hystérique : la crise hystérique n’est pas due à un organisme vivant (utérus) analogue à un animal doué d’une certaine autonomie et de possibilité de déplacements ; elle est due à la rétention de la semence de la femme, celle-ci étant censée émettre une semence analogue au sperme masculin. Pour Galien, la crise hystérique est le résultat d’une décharge d’humeur provenant de la matrice. Cette hypothèse va tenir jusqu’au XVIIe siècle. Au cours de nombreux voyages, Galien va rencontrer les deux religions monothéistes de l’époque, celles des communautés juive et chrétienne. Il devient lui-même monothéiste et prévoit le clivage entre la foi et la science. Le médecin se réserve l’étude du corps mortel et abandonne aux prêtres et aux philosophes l’incompréhensible immortalité de l’âme. Il s’en explique : « Quand on croit voir ce qu’on ne voit pas, entendre des sons que personne ne profère, ou qu’on dit les choses honteuses, impressions tout à fait folles, c’est une preuve que l’âme n’a pas simplement perdu les puissances qui lui sont naturelles mais qu’il s’est introduit en elle quelque chose de contraire à sa nature. » Étienne Trillat, dans son Histoire de l’hystérie, s’interroge : « Quelle est cette chose de contraire à la nature de l’âme ? Ne serait-ce pas quelque puissance maléfique et contre nature ? Galien, ce monothéiste, n’est-il pas prêt à introduire dans les maladies de l’âme le contre-pouvoir du Diable ? N’est-il pas là le jalon que l’on peut poser en direction de la démonologie qui, à la fin du Moyen Âge, va dominer la question de l’hystérie ? »




Les délirants

Refaire l’histoire psychiatrique des délirants n’est pas simple. Il est presque impossible de les reconnaître dans le passé des maladies mentales aujourd’hui familières. Les histoires de folie relatées dans les anciennes chroniques incitent parfois à la tentation d’un diagnostic rétrospectif. Mais il manque toujours quelque chose, principalement la présence physique du malade. Les historiettes « psychiatriques » des chroniqueurs sont en général aussi amusantes qu’insignifiantes.

Esquirol, psychiatre parisien du début du XIXe siècle, se plaisait à répéter que la folie est la « maladie de la civilisation ». Les mauvaises humeurs, en effet, ne sont pas de pures espèces naturelles. Le patient subit son mal, mais le construit aussi, ou le reçoit de son milieu. Le médecin observe la maladie comme un phénomène biologique, mais en l’isolant, la classant, la définissant, il en fait un être de raison et exprime ainsi un moment particulier de cette aventure collective qu’est la science. Du côté du malade comme du côté du médecin, la maladie est un fait de culture et se modifie avec les conditions culturelles de l’air du temps.

Les délirants ont toujours existé, même si le contenu de leur délire varie avec les civilisations. Délirer, c’est étymologiquement « sortir du sillon ». C’est s’écarter des croyances habituelles. C’est porter des jugements faux sur soi-même et sur la réalité ambiante. Dans la classification psychiatrique actuelle, on retrouve les délirants parmi les psychotiques. Le père du mot « psychose » est un psychiatre autrichien, le professeur E. von Feuchtersleben qui désignait ainsi, en 1845, toute pathologie mentale grave. Dans son glossaire de psychiatrie, Marchais [1]  décrit la psychose comme « un trouble grave de la personnalité avec altération de la synthèse mentale et rationnelle, dont le sujet n’a pas conscience, qui le coupe du monde réel et qui se traduit par des perturbations du comportement ».

Dans le groupe des psychotiques, on retrouve essentiellement les cyclophrènes, les schizophrènes et les paranoïas. La cyclophrénie englobe cette « folie à double forme » (Baillarger) ou « folie circulaire » (Fabret), c’est-à-dire la psychose maniaco-dépressive de Kraepelin. Cette affection mentale est décrite depuis longtemps sous les termes de manie et de mélancolie. Elle n’est pas neuve et existait aux temps historiques de la sorcellerie.

La définition de la manie varie suivant que le terme est employé par des médecins ou par la population. Cette dernière définit le maniaque comme un être exagérément attaché à ses habitudes, méticuleux. Pour le psychiatre, la manie est une des formes les plus redoutables de la folie. Le malade se présente comme un excité (exaltation, expansivité, versatilité de l’humeur), un hyperactif intellectuel mais improductif (fuite des idées, pensée apparemment riche mais inefficace, aucun sens du réel), un agité, un délirant.

En feuilletant de vieux ouvrages, on se rend compte que les maniaques ont toujours existé. C’est à la manie qu’il faut rattacher ces comportements si bizarres et si fréquents au Moyen Âge et à la Renaissance, comme la lycanthropie, la zooanthropie, la démonomanie…

Autre symptôme de la cyclophrénie, la mélancolie a de tout temps été dans l’œil des divinités. Homère en fait état au chapitre VI de l’Iliade en parlant de Bellérophon, qui subit la colère des dieux : « Objet de haine pour les dieux, il errait seul dans la plaine d’Alcion, le cœur dévoré de chagrin, évitant les traces des hommes. » Chagrin, solitude, refus de tout contact humain, existence errante : ce désastre est sans raison, car Bellérophon, héros courageux et juste, n’a commis aucun crime envers les dieux.

Quand l’angoisse et la tristesse persistent longtemps, c’est pour Hippocrate un « état mélancolique » dû à l’excès de bile noire, cette substance épaisse, rongeante, ténébreuse. C’est une humeur naturelle du corps, comme le sang, la bile jaune ou la pituite. Et, tout comme les autres humeurs, elle peut surabonder, se déplacer hors de son siège naturel, s’enflammer, se corrompre. Il en résulte diverses maladies : épilepsie, folie furieuse (manie), tristesse, etc.

Les médecins de l’Antiquité soignent les « passions du corps », laissant aux philosophes les « maladies de l’âme ». Quelle que soit l’origine de la mélancolie, elle réclame une thérapeutique par la parole, les drogues et les régimes. Dans la civilisation chrétienne, il devient infiniment plus important de séparer les maladies de l’âme de celles du corps. La maladie de l’âme sera considérée comme un péché et appellera une punition divine, alors que la maladie du corps, loin d’entraîner une sanction dans l’au-delà, représente une épreuve méritoire. Il n’est cependant pas simple de faire la différence entre l’une et l’autre.

Les médecins de la Renaissance reprennent pour l’essentiel l’héritage de l’Antiquité. La cause de la mélancolie est attribuée à une accumulation de bile noire dans l’encéphale. Ce que Galien suggérait jadis va prendre, au XVIe siècle, tout son sens : les forces contre nature qui pénètrent dans l’âme émanent du diable ; ce dernier aime particulièrement les mélancoliques, dont l’humeur noire, l’atrabile, engendre l’humeur triste. Satan n’éprouve aucune difficulté à posséder le mélancolique et à le prendre aux médecins qui l’ont depuis longtemps abandonné à son triste sort.

Dans le groupe des psychoses, on note la schizophrénie. Ce terme n’est pas vieux et la paternité en revient à Bleuler, psychiatre suisse, qui l’utilise pour la première fois en 1911. Cette pathologie mentale, distinguée au XXe siècle, remonte probablement au début de l’humanité. une étude récente de l’Organisation mondiale de la santé (OMS) précise que l’on retrouve le même pourcentage (0,2 à 1 %o habitants) de schizophrènes dans n’importe quel pays. Il s’agit d’un pourcentage fixe de la population quels que soient le pays, la culture, le niveau social ou l’origine ethnique. Vraisemblablement, si l’étude était possible, on retrouverait un même taux de prévalence pour les anciennes sociétés.

La personnalité schizophrénique se caractérise par une dissociation de l’être au monde : il y a perte du contact vital avec le réel, rupture avec autrui, réduction et distorsion de la communication verbale menant à une introversion maximale, l’autisme. Au pire, c’est l’ataraxie : plus rien ne touche le schizophrène, rien ne l’émeut, il ne paraît plus exister. Sur ce fond d’apparente apathie, peuvent apparaître des actes impulsifs : agitation psychomotrice avec violences gratuites, fugues, déchaînement intellectuel, viol sauvage ou exhibitionnisme à froid. Souvent, il existe un certain maniérisme, un aspect théâtral ou des attitudes ludiques.

Par ailleurs, la personnalité du schizophrène se caractérise par une dissociation de l’être à soi. La conscience du malade semble avoir perdu tout fil directeur et surtout son potentiel et sa capacité de synthèse. Le patient tient des propos bizarres, décousus, incohérents. Parfois, il baragouine un nouveau langage parce que celui dont il dispose ne peut plus exprimer ce qu’il est, ni ce qu’il ressent. Son attention est labile : le schizophrène ne répond plus aux interrogations. Il semble détaché, inattentif à tout, puis brusquement un détail infime, comme une poussière sur son veston ou sur la table, accapare et polarise longuement son attention. Il existe fréquemment un état délirant, souvent imperméable ou mal déchiffrable, stérile et sans retentissement sur le comportement. Le psychiatre parisien Chaslin parlait de folie discordante.

Grâce à cette lourde pathologie mentale, le diable du Moyen Âge et de la Renaissance va titiller l’humeur et les sens de ce malade. La schizophrénie sera un vivier pour le recrutement des suppôts de Satan. Il faut cependant tenir compte que la surmortalité de cette maladie mentale s’avère trente à quarante fois supérieure à la mortalité d’une population-témoin. La grande majorité des schizophrénies débutent entre 15 et 30 ans et les malades sont le plus souvent emportés jeunes par des maladies opportunistes (infections pulmonaires, virus, voire certains cancers). Comme c’est le cas aujourd’hui avec le sida.

Historiquement, le terme de paranoïa est né au XIXe siècle et signifie « qui pense à côté ». C’est en Allemagne que le concept a d’abord pris une signification précise après avoir été grossièrement synonyme de folie. Il s’agit d’un délire systématisé, sans hallucination ni affaiblissement intellectuel, ce qui oppose donc la paranoïa à la schizophrénie. Du point de vue clinique, on distingue plusieurs formes de paranoïa.

Le délire d’interprétation, appelé aussi folie raisonnante, débute dans la trentaine. Son développement est progressif et insidieux. La conviction est inébranlable, les thèmes à connotation persécutrice et mégalomaniaque sont les plus courants. Il s’agit d’un délire systématisé, coordonné, prenant souvent l’allure d’un délire de persécution, mais dont les thèmes peuvent être également constitués d’idées de grandeur, d’idées érotiques, mystiques, et même d’auto-accusation. Des actes agressifs, allant de la déposition d’une plainte jusqu’au meurtre du « persécuteur » désigné, s’inscrivent pleinement dans la logique du délire.

Le délire de relation est fait d’interprétations délirantes nées à la suite de conflits, de déceptions, de circonstances pénibles chez des sujets sensibles, hyperémotifs, impressionnables, vulnérables, aux relents souvent dépressifs. Ce délire a été surnommé le « délire des vieilles filles » ou la « paranoïa des gouvernantes ».

Le délire passionnel a un noyau affectif dépendant directement ou manifestement d’un état amoureux au sens large. On parle de délire de jalousie ou de délire érotomaniaque. Il se produit sur un fond de déséquilibre caractériel et pathologique parce que sa passion, même si elle est insérée dans une situation réelle, a une structure essentiellement imaginaire. Bon nombre de sorcières connaîtront ce type de délire, ne craignant ni le feu ni le fer.
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