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Tout ce qui existe dans l’univers est le fruit du hasard et de la nécessité.
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A cet instant subtil où l’homme se retourne sur sa vie, Sisyphe, revenant vers son rocher, contemple cette suite d’actions sans lien qui devient son destin, créé par lui, uni sous le regard de sa mémoire et bientôt scellé par sa mort. Ainsi, persuadé de l’origine tout humaine de tout ce qui est humain, aveugle qui désire voir et qui sait que la nuit n’a pas de fin, il est toujours en marche. Le rocher roule encore. Je laisse Sisyphe au bas de la montagne ! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et soulève les rochers. Lui aussi juge que tout est bien. Cet univers désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine de nuit, à lui seul forme un monde. La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un cœur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux.

Albert Camus. Le mythe de Sisyphe.
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Préface





La biologie occupe, parmi les sciences, une place à la fois marginale et centrale. Marginale en ce que le monde vivant ne constitue qu’une part infime et très « spéciale » de l’univers connu, de sorte que l’étude des êtres vivants ne semble pas devoir jamais révéler des lois générales, applicables hors de la biosphère. Mais si l’ambition ultime de la science entière est bien, comme je le crois, d’élucider la relation de l’homme à l’univers, alors il faut reconnaître à la biologie une place centrale puisqu’elle est, de toutes les disciplines, celle qui tente d’aller le plus directement au cœur des problèmes qu’il faut avoir résolus avant de pouvoir seulement poser celui de la « nature humaine » en termes autres que métaphysiques.

Aussi la biologie est-elle, pour l’homme, la plus signifiante de toutes les sciences ; celle qui a déjà contribué, plus que toute autre sans doute, à la formation de la pensée moderne, profondément bouleversée et définitivement marquée dans tous les domaines : philosophique, religieux et politique, par l’avènement de la théorie de l’Evolution. Cependant, si assuré qu’on fût dès la fin du XIXe siècle de sa validité phénoménologique, la théorie de l’Evolution, tout en dominant la biologie entière, demeurait comme suspendue tant que n’était pas élaborée une théorie physique de l’hérédité. L’espoir d’y parvenir bientôt paraissait presque chimérique il y a trente ans, malgré les succès de la génétique classique. C’est pourtant ce qu’apporte aujourd’hui la théorie moléculaire du code génétique. J’entends ici « théorie du code génétique » dans le sens large, pour y inclure non seulement les notions relatives à la structure chimique du matériel héréditaire et de l’information qu’il porte, mais aussi les mécanismes moléculaires d’expression, morphogénétique et physiologique, de cette information. Ainsi définie, la théorie du code génétique constitue la base fondamentale de la biologie. Ce qui ne signifie pas, bien entendu, que les structures et fonctions complexes des organismes puissent être déduites de la théorie, ni même qu’elles soient toujours analysables directement à l’échelle moléculaire. (On ne peut ni prédire ni résoudre toute la chimie à l’aide de la théorie quantique qui en constitue cependant, nul n’en doute, la base universelle.)

Mais si la théorie moléculaire du code ne peut aujourd’hui (et sans doute ne pourra jamais) prédire et résoudre toute la biosphère, elle constitue dès maintenant une théorie générale des systèmes vivants. Il n’y avait rien de semblable dans la connaissance scientifique antérieure à l’avènement de la biologie moléculaire. Le « secret de la vie » pouvait alors paraître inaccessible dans son principe même. Il est aujourd’hui en grande partie dévoilé. Cet événement considérable devrait, semble-t-il, peser d’un grand poids dans la pensée contemporaine dès lors que la signification générale et la portée de la théorie seraient comprises et appréciées au-delà du cercle des purs spécialistes. J’espère que le présent essai pourra y contribuer. Plutôt que les notions elles-mêmes de la biologie moderne, c’est en effet leur « forme » que j’ai tenté de dégager, ainsi que d’expliciter leurs relations logiques avec d’autres domaines de la pensée.

Il est imprudent aujourd’hui, de la part d’un homme de science, d’employer le mot de « philosophie », fût-elle « naturelle », dans le titre (ou même le sous-titre) d’un ouvrage. C’est l’assurance de le voir accueilli avec méfiance par les hommes de science et, au mieux, avec condescendance par les philosophes. Je n’ai qu’une excuse, mais je la crois légitime : le devoir qui s’impose, aujourd’hui plus que jamais, aux hommes de science de penser leur discipline dans l’ensemble de la culture moderne pour enrichir non seulement de connaissances techniquement importantes, mais aussi des idées venues de leur science qu’ils peuvent croire humainement signifiantes. L’ingénuité même d’un regard neuf (celui de la science l’est toujours) peut parfois éclairer d’un jour nouveau d’anciens problèmes.

Il reste à éviter bien entendu toute confusion entre les idées suggérées par la science et la science elle-même ; mais aussi faut-il sans hésiter pousser à leur limite les conclusions que la science autorise afin d’en révéler la pleine signification. Exercice difficile. Je ne prétends pas m’en être tiré sans erreurs. Disons que la partie strictement biologique du présent essai n’est nullement originale. Je n’ai fait que résumer des notions considérées comme établies dans la science contemporaine. L’importance relative attribuée à différents développements, comme le choix des exemples proposés, reflètent il est vrai des tendances personnelles. Des chapitres importants de la biologie ne sont même pas mentionnés. Encore une fois cet essai ne prétend nullement exposer la biologie entière mais tente franchement d’extraire la quintessence de la théorie moléculaire du code. Je suis responsable bien entendu des généralisations idéologiques que j’ai cru pouvoir en déduire. Mais je ne crois pas me tromper en disant que ces interprétations, tant qu’elles ne sortent pas du domaine de l’épistémologie, rencontreraient l’assentiment de la majorité des biologistes modernes. Je ne puis que prendre la pleine responsabilité des développements d’ordre éthique sinon politique que je n’ai pas voulu éviter, si périlleux fussent-ils ou naïfs ou trop ambitieux qu’ils puissent, malgré moi, paraître : la modestie sied au savant, mais pas aux idées qui l’habitent et qu’il doit défendre. Là encore cependant j’ai l’assurance, rassurante, de me trouver en plein accord avec certains des biologistes contemporains dont l’œuvre mérite le plus grand respect.

Je dois demander l’indulgence des biologistes pour certains développements qui leur paraîtront fastidieux et celle des non-biologistes pour l’aridité de l’exposé de certaines notions « techniques » inévitables. Les appendices pourront aider quelques lecteurs à surmonter ces difficultés. Mais je voudrais insister sur le fait que la lecture n’en est nullement indispensable pour qui ne tient pas à affronter directement les réalités chimiques de la biologie.

Cet essai est fondé sur une série de conférences (les « Robbins Lectures ») données en février 1969 au collège Pomona, en Californie. Je tiens à remercier les autorités de ce collège pour m’avoir donné l’occasion de développer, devant un très jeune et ardent public, certains thèmes depuis longtemps pour moi sujets de réflexion, mais non d’enseignement. J’ai fait également de ces thèmes le sujet d’un cours au Collège de France pendant l’année scolaire 1969-1970. C’est une belle et précieuse institution qui autorise ses membres à déborder, parfois, les strictes limites de l’enseignement qu’elle leur a confié. Grâces en soient rendues à Guillaume Budé et à François 1er.



Clos Saint-Jacques
Avril 1970
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D’ÉTRANGES OBJETS













La distinction entre objets artificiels et objets naturels parait à chacun de nous immédiate et sans ambiguïté. Rocher, montagne, fleuve ou nuage sont des objets naturels ; un couteau, un mouchoir, une automobile, sont des objets artificiels, des artefacts1. [le naturel et l’artificiel]. Qu’on analyse ces jugements, on verra cependant qu’ils ne sont pas immédiats ni strictement objectifs. Nous savons que le couteau a été façonné par l’homme en vue d’une utilisation, d’une performance envisagée à l’avance. L’objet matérialise l’intention préexistante qui lui a donné naissance et sa forme s’explique par la performance qui en était attendue avant même qu’elle ne s’accomplisse. Rien de tel pour le fleuve ou le rocher que nous savons ou pensons avoir été façonnés par le libre jeu de forces physiques auxquelles nous ne saurions attribuer aucun « projet ». Ceci tout au moins si nous acceptons le postulat de base de la méthode scientifique : à savoir que la Nature est objective et non projective.

C’est donc par référence à notre propre activité, consciente et projective, c’est parce que nous sommes nous-mêmes fabricants d’artefacts, que nous jugeons du « naturel » ou de l’« artificiel » d’un objet quelconque. Serait-il en fait possible de définir par des critères objectifs et généraux les caractéristiques des objets artificiels, produits d’une activité projective consciente, par opposition aux objets naturels, résultant du jeu gratuit des forces physiques ? Pour s’assurer de l’entière objectivité des critères choisis, le mieux sans doute serait de se demander si, les utilisant, un programme pourrait être rédigé qui permettrait à une calculatrice de distinguer un artefact d’un objet naturel.

Un tel programme pourrait trouver des applications du plus puissant intérêt. Supposons qu’un vaisseau spatial doive prochainement se poser sur Vénus ou sur Mars ; quelle question plus intéressante que de savoir si nos voisines sont, ou ont été à une époque antérieure, habitées par des êtres intelligente, capables d’activité projective ? Pour déceler une telle activité, présente ou passée, ce sont évidemment ses produits qu’il faudrait reconnaître, si radicalement différents qu’ils puissent être des fruits d’une industrie humaine. Ignorant tout de la nature de tels êtres, et des projets qu’ils pourraient avoir conçus, il faudrait que le programme n’utilise que des critères très généraux, fondés exclusivement sur la structure et la forme des objets examinés, sans référence aucune à leur fonction éventuelle.

On voit que les critères à employer seraient au nombre de deux : 1° régularité ; 2° répétition.

Par le critère de régularité on chercherait à utiliser le fait que les objets naturels, façonnés par le jeu de forces physiques, ne présentent presque jamais de structures géométriquement simples : surfaces planes, arêtes rectilignes, angles droits, symétries exactes par exemple ; alors que des artefacts présenteraient en général de telles caractéristiques, fût-ce de façon approchée et rudimentaire.

Le critère de répétition serait sans doute le plus décisif. Matérialisant un projet renouvelé, des artefacts homologues, destinés au même usage, reproduisent, à certaines approximations près, les intentions constantes de leur créateur. A cet égard, la découverte de nombreux exemplaires d’objets de formes assez bien définies serait donc très significative.

Tels pourraient être, brièvement définis, les critères généraux utilisables. Il doit être précisé, en outre, que les objets à examiner seraient de dimensions macroscopiques, mais non microscopiques. Par « macroscopiques » il faut entendre des dimensions mesurables, disons, en centimètres ; par « microscopiques » des dimensions qu’on exprimerait normalement en Angström (1 cm = 108 Angström). Cette précision est indispensable car, à l’échelle microscopique, on aurait affaire à des structures atomiques ou moléculaires dont les géométries simples et répétitives ne témoigneraient évidemment pas d’une intention consciente et rationnelle, mais des lois de la chimie.

Supposons le programme écrit et la machine réalisée. Pour mettre ses performances à l’épreuve, on ne saurait mieux trouver que de la faire opérer sur des objets terrestres. Inversons nos hypothèses, et imaginons que la machine a été construite par les experts de la NASA martienne, désireux de détecter sur la Terre les témoignages d’une activité organisée, créatrice d’artefacts. [les difficultés d’un programme spatial]. Et supposons que le premier vaisseau martien atterrisse dans la forêt de Fontainebleau, mettons près du village de Barbizon. La machine examine et compare les deux séries d’objets les plus remarquables des environs : les maisons de Barbizon d’une part et les rochers d’Apremont de l’autre. Utilisant les critères de régularité, de simplicité géométrique et de répétition, elle décidera aisément que les rochers sont des objets naturels, alors que les maisons sont des artefacts.

Tournant maintenant son attention vers des objets de dimensions plus réduites, la machine examine quelques petits cailloux, à côté desquels elle découvre des cristaux, disons de quartz. Selon les mêmes critères, elle devra évidemment décider que, si les cailloux sont naturels, les cristaux de quartz sont des objets artificiels. Jugement qui paraît témoigner d’une « erreur » dans la structure du programme. « Erreur » dont l’origine d’ailleurs est intéressante : si les cristaux présentent des formes géométriques parfaitement définies, c’est que leur structure macroscopique reflète directement la structure microscopique, simple et répétitive des atomes ou molécules qui les constituent. Le cristal, en d’autres termes, est l’expression macroscopique d’une structure microscopique. Cette « erreur » serait d’ailleurs assez facile à éliminer puisque toutes les structures cristallines possibles sont connues.

Mais supposons que la machine étudie maintenant un autre type d’objet : une ruche d’abeilles sauvages, par exemple. Elle y trouverait évidemment tous les critères d’une origine artificielle : structures géométriques simples et répétitives des rayons et des cellules constituantes, par quoi la ruche serait classée dans la même catégorie d’objets que les maisons de Barbizon. Que penser de ce jugement ? Nous savons que la ruche est « artificelle » en ce sens qu’elle représente le produit de l’activité des abeilles. Mais nous avons de bonnes raisons de penser que cette activité est strictement automatique, actuelle mais non consciemment projective. Cependant, en bons naturalistes, nous considérons les abeilles comme des êtres « naturels ». N’y a-t-il pas une contradiction flagrante à considérer comme « artificiel » le produit de l’activité automatique d’un être « naturel » ?

En poursuivant l’enquête on verrait bientôt que s’il y a contradiction elle ne résulte pas d’une erreur de programmation, mais de l’ambiguïté de nos jugements. Car si la machine examine maintenant non plus la ruche, mais les abeilles elles-mêmes, elle ne pourra y voir que des objets artificiels, hautement élaborés. L’examen le plus superficiel révélera chez l’abeille des éléments évidents de symétrie simple : bilatérale et translationnelle. En outre et surtout, examinant abeille après abeille, le programme notera que l’extrême complexité de leur structure (nombre et position des poils abdominaux par exemple, ou nervures des ailes) se trouve reproduite d’un individu à l’autre avec une extraordinaire fidélité. Preuve la plus certaine que ces êtres sont les produits d’une activité délibérée, constructrice, et de l’ordre le plus raffiné. La machine, sur la base de documents aussi décisifs, ne pourrait que signaler aux officiels de la NASA martienne sa découverte, sur la Terre, d’une industrie auprès de laquelle la leur paraîtrait sans doute primitive.

Le détour que nous venons de faire à travers ce qui n’est qu’à peine de la science-fiction était destiné à illustrer la difficulté de définir la distinction qui cependant nous paraît intuitivement évidente, entre objets « naturels » et « artificiels ». En fait, sur la base de critères structuraux (macroscopiques) il est sans doute impossible de parvenir à une définition de l’artificiel qui, tout en incluant tous les « véritables » artefacts, tels que les produits de l’industrie humaine, exclurait des objets aussi évidemment naturels que les structures cristallines, ainsi que les êtres vivants eux-mêmes, que pourtant nous voudrions également classer parmi les systèmes naturels.

En réfléchissant à la cause des confusions (apparentes ?) auxquelles conduit le programme, on pensera sans doute qu’elles tiennent à ce que nous avons voulu le limiter exclusivement à des considérations de forme, de structure, de géométrie, privant ainsi la notion d’objet artificiel de son contenu essentiel : à savoir qu’un tel objet se définit, s’explique d’abord, par la fonction qu’il est destiné à remplir, par la performance qu’en attend son inventeur. On verra cependant bientôt qu’en programmant désormais la machine pour qu’elle étudie non seulement la structure, mais les performances éventuelles des objets examinés, on aboutirait à des résultats plus décevants encore.

Supposons par exemple que ce nouveau programme permette effectivement à la machine d’analyser correctement les structures et les performances de deux séries d’objets, tels que des chevaux courant dans un champ et des automobiles circulant sur une route. [des objets dotés d’un projet]. L’analyse conduirait à la conclusion que ces objets sont étroitement comparables, en ce qu’ils sont les uns et les autres conçus pour être capables de déplacements rapides, encore que sur des surfaces différentes, ce qui rend compte de leurs différences de structure. Et si, pour prendre un autre exemple, nous proposions à la machine de comparer les structures et les performances de l’œil d’un vertébré avec celles d’un appareil photographique, le programme ne pourrait qu’en reconnaître les profondes analogies ; lentilles, diaphragme, obturateur, pigments photosensibles : les mêmes composants ne peuvent avoir été disposés, dans les deux objets, qu’en vue d’en obtenir des performances semblables.

Je n’ai cité cet exemple, classique parmi bien d’autres, d’adaptation fonctionnelle chez les êtres vivants, que pour souligner combien il serait arbitraire et stérile de vouloir nier que l’organe naturel, l’œil, ne représente l’aboutissement d’un « projet » (celui de capter des images) alors qu’il faudrait bien reconnaître cette origine à l’appareil photographique. Ce serait d’autant plus absurde qu’en dernière analyse, le projet qui « explique » l’appareil ne peut être que le même auquel l’œil doit sa structure. Tout artefact est un produit de l’activité d’un être vivant qui exprime ainsi, et de façon particulièrement évidente, l’une des propriétés fondamentales qui caractérisent tous les êtres vivants sans exception : celle d’être des objets doués d’un projet qu’à la fois ils représentent dans leurs structures et accomplissent par leurs performances (telles que, par exemple, la création d’artefacts).

Plutôt que de refuser cette notion (ainsi que certains biologistes ont tenté de le faire), il est au contraire indispensable de la reconnaître comme essentielle à la définition même des êtres vivants. Nous dirons que ceux-ci se distinguent de toutes les autres structures de tous les systèmes présents dans l’univers, par cette propriété que nous appellerons la téléonomie.

On remarquera cependant que cette condition, si elle est nécessaire à la définition des êtres vivants, n’est pas suffisante puisqu’elle ne propose pas de critères objectifs qui permettraient de distinguer les êtres vivants eux-mêmes des artefacts, produits de leur activité.

Il ne suffit pas de noter que le projet qui donne naissance à un artefact appartient à l’animal qui l’a créé, mais non à l’objet artificiel lui-même. Cette notion évidente est encore trop subjective, et la preuve en est qu’il serait difficile de l’utiliser dans le programme d’une calculatrice : comment déciderait-elle que le projet de capter des images — projet représenté par un appareil photographique — appartient à un objet autre que l’appareil lui-même ? Par le seul examen de la structure achevée et l’analyse de ses performances, il est possible d’identifier le projet, mais non son auteur.

Pour y parvenir, il faut un programme qui étudie non seulement l’objet actuel, mais son origine, son histoire et, pour commencer, son mode de construction. Rien ne s’oppose, au moins en principe, à ce qu’un tel programme puisse être formulé. Fût-il même assez primitif, ce programme permettrait de discerner, entre un artefact aussi perfectionné soit-il et un être vivant, une différence radicale. La machine ne pourrait manquer en effet de constater que la structure macroscopique d’un artefact (qu’il s’agisse d’un rayon d’abeille, d’un barrage érigé par des castors, d’une hache paléolithique, ou d’un vaisseau spatial) résulte de l’application, aux matériaux qui le constituent, de forces extérieures à l’objet lui-même. La structure macroscopique, une fois achevée, ne témoigne pas des forces de cohésion internes entre atomes ou molécules qui constituent le matériau (et ne lui confèrent que ses propriétés générales de densité, dureté, ductilité, etc.), mais des forces externes qui l’ont façonné. [des machines qui se construisent elles-mêmes].

Le programme, en revanche, devra enregistrer le fait que la structure d’un être vivant résulte d’un processus totalement différent en ce qu’il ne doit presque rien à l’action des forces extérieures, mais tout, de la forme générale jusqu’au moindre détail, à des interactions « morphogénétiques » internes à l’objet lui-même. Structure témoignant donc d’un déterminisme autonome, précis, rigoureux, impliquant une « liberté » quasi totale à l’égard d’agents ou conditions extérieures, capables certes d’entraver ce développement, mais non de le diriger, non d’imposer à l’objet vivant son organisation. Par le caractère autonome et spontané des processus morphogénétiques qui construisent la structure macroscopique des êtres vivants, ceux-ci se distinguent absolument des artefacts, aussi bien d’ailleurs que de la plupart des objets naturels, dont la morphologie macroscopique résulte en large part de l’action d’agents externes. Ceci à une exception près : à nouveau les cristaux dont la géométrie caractéristique reflète les interactions microscopiques internes à l’objet lui-même. Par ce seul critère, les cristaux seraient donc classés avec les êtres vivants, alors qu’artefacts et objets naturels, façonnés les uns et les autres par des agents extérieurs, constitueraient une autre classe.

Que par ce critère, aussi bien que par ceux de régularité et de répétitivité, les structures cristallines et celles des êtres vivants dussent être rapprochées, pourrait donner à réfléchir au programmeur, même ignorant de la biologie moderne : il devrait se demander si les forces internes qui confèrent leur structure macroscopique aux êtres vivants ne seraient pas de même nature que les interactions microscopiques responsables des morphologies cristallines. Qu’il en est bien ainsi constitue l’un des principaux thèmes développés dans les chapitres suivants du présent essai. Pour l’instant, nous cherchons à définir par des critères absolument généraux les propriétés macroscopiques qui différencient les êtres vivants de tous les autres objets dans l’univers.

Ayant « découvert » qu’un déterminisme interne, autonome, assure la formation des structures extrêmement complexes des êtres vivants, notre programmeur, ignorant la biologie, mais informaticien de profession, devrait nécessairement voir que de telles structures représentent une quantité considérable d’information dont il reste alors à identifier la source : car toute information exprimée, donc reçue, suppose un émetteur.

Admettons que, poursuivant son enquête, il fasse enfin sa dernière découverte : à savoir que l’émetteur de l’information exprimée dans la structure d’un être vivant est toujours un autre objet identique au premier. [des machines qui se reproduisent]. Il a maintenant identifié la source et reconnu une troisième propriété remarquable de ces objets : le pouvoir de reproduire et transmettre ne varietur l’information correspondant à leur propre structure. Information très riche, puisqu’elle décrit une organisation excessivement complexe, mais intégralement conservée d’une génération à la suivante. Nous désignerons cette propriété sous le nom de reproduction invariante, ou simplement d’invariance.

On remarquera ici que, par la propriété de reproduction invariante, les êtres vivants et les structures cristallines se trouvent une fois de plus associés et opposés à tous les autres objets connus dans l’univers. On sait en effet que certains corps, en solution sursaturée, ne cristallisent pas, à moins que des germes de cristaux n’aient été inoculés à la solution. En outre, lorsqu’il s’agit d’un corps capable de cristalliser dans deux systèmes différents, la structure des cristaux qui apparaîtront dans la solution sera déterminée par celle des germes employés. Les structures cristallines cependant représentent une quantité d’information inférieure de plusieurs ordres de grandeur à celle qui est transmise d’une génération à l’autre chez les êtres vivants les plus simples que nous connaissions. Ce critère, purement quantitatif, il faut le souligner, permet de distinguer les êtres vivants de tous les autres objets, y compris les cristaux.

*
*     *

Abandonnons maintenant à ses réflexions le programmeur martien, supposé ignorer la biologie. Cette expérience imaginaire n’avait pour objet que de nous contraindre à « redécouvrir » les propriétés les plus générales qui caractérisent les êtres vivants et les distinguent du reste de l’univers. Reconnaissons maintenant que nous savons la biologie (autant qu’on puisse la connaître aujourd’hui) pour analyser de plus près et tenter de définir de façon plus précise, si possible quantitative, les propriétés en question. Nous en avons trouvé trois : téléonomie, morphogénèse autonome, invariance reproductive.

De ces trois propriétés, l’invariance reproductive est la plus facile à définir quantitativement. Puisqu’il s’agit de la capacité de reproduire une structure de haut degré d’ordre, et puisque le degré d’ordre d’une structure peut être défini en unités d’information, nous donnée est égal à la quantité d’information qui, transdirons que le « contenu d’invariance » d’une espèce mise d’une génération à la suivante, assure la conservation de la norme structurale spécifique. [les propriétés étranges : invariance et téléonomie]. Nous verrons qu’il est possible, moyennant certaines hypothèses, de parvenir à une estimation de cette grandeur.

Ceci posé va nous permettre de cerner de plus près la notion qui s’impose avec le plus d’évidence immédiate par l’examen des structures et des performances des êtres vivants, celle de téléonomie. Notion qui, cependant, à l’analyse, se révèle profondément ambiguë, puisqu’elle implique l’idée subjective de « projet ». Rappelons l’exemple de l’appareil photographique : si nous admettons que l’existence de cet objet et sa structure réalisent le « projet » de capter des images, nous devons de toute évidence admettre qu’un « projet » semblable s’accomplit dans l’émergence de l’œil d’un vertébré.

Mais tout projet particulier, quel qu’il soit, n’a de sens que comme partie d’un projet plus général. Toutes les adaptations fonctionnelles des êtres vivants comme aussi tous les artefacts façonnés par eux accomplissent des projets particuliers qu’il est possible de considérer comme des aspects ou des fragments d’un projet primitif unique, qui est la conservation et la multiplication de l’espèce.

Pour être plus précis, nous choisirons arbitrairement de définir le projet téléonomique essentiel comme consistant dans la transmission, d’une génération à l’autre, du contenu d’invariance caractéristique de l’espèce. Toutes les structures, toutes les performances, toutes les activités qui contribuent au succès du projet essentiel seront donc dites « téléonomiques ».

Ceci permet de proposer une définition de principe du « niveau » téléonomique d’une espèce. On peut en effet considérer que toutes les structures et performances téléonomiques correspondent à une certaine quantité d’information qui doit être transférée pour que ces structures soient réalisées et ces performances accomplies. Appelons cette quantité « l’information téléonomique ». On peut alors considérer que le « niveau téléonomique » d’une espèce donnée correspond à la quantité d’information qui doit être transférée, en moyenne, par individu, pour assurer la transmission à la génération suivante du contenu spécifique d’invariance reproductive.

On verra aisément que l’accomplissement du projet téléonomique fondamental (c’est-à-dire la reproduction invariante) met en œuvre, dans des espèces différentes et aux différents degrés de l’échelle animale, des structures et des performances variées, plus ou moins élaborées et complexes. Il faut insister sur le fait qu’il ne s’agit pas seulement des activités directement liées à la reproduction proprement dite, mais de toutes celles qui contribuent, fût-ce très indirectement, à la survie et à la multiplication de l’espèce. Le jeu, par exemple, chez les jeunes de mammifères supérieurs, est un élément important de développement psychique et d’insertion sociale. Il a donc une valeur téléonomique comme participant à la cohésion du groupe, condition de sa survie et de l’expansion de l’espèce. C’est le degré de complexité de toutes ces performances ou structures, conçues comme ayant pour fonction de servir le projet téléonomique, qu’il s’agirait d’estimer.

Cette grandeur théoriquement définissable n’est pas mesurable en pratique. Elle permet au moins d’ordonner grossièrement différentes espèces ou groupes sur une « échelle téléonomique ». Pour prendre un exemple extrême, imaginons un poète amoureux et timide qui n’ose avouer son amour à la femme qu’il aime et ne sait exprimer son désir que symboliquement, dans les poèmes qu’il lui dédie. Supposons que la dame, enfin séduite par ces hommages raffinés, consente à faire l’amour avec le poète. Ses poèmes auront contribué au succès du projet essentiel et l’information qu’ils contenaient doit donc être comptabilisée dans la somme des performances téléonomiques assurant la transmission de l’invariance génétique.

Il est clair que le succès du projet ne comporte aucune performance analogue chez d’autres espèces animales, la souris par exemple. Mais, et ceci est le point important, le contenu d’invariance génétique est à peu près le même chez la souris et chez l’homme (en fait, chez tous les mammifères). Les deux grandeurs que nous avons cherché à définir sont donc bien distinctes.

Ceci nous amène à considérer une question très importante concernant les relations entre les trois propriétés que nous avons reconnues comme caractéristiques des êtres vivants : téléonomie, morphogénèse autonome et invariance. Le fait que le programme utilisé les ait successivement et indépendamment identifiées ne prouve pas qu’elles ne soient pas simplement trois manifestations d’une même et unique propriété plus fondamentale et plus secrète, inaccessible, à toute observation directe. Si c’était le cas, distinguer entre ces propriétés, en chercher des définitions différentes, pourrait n’être qu’illusion et arbitraire. Loin d’éclairer les vrais problèmes, de cerner le « secret de la vie », de vraiment le disséquer, nous ne serions qu’en train de l’exorciser.

Il est parfaitement vrai que ces trois propriétés sont étroitement associées chez tous les êtres vivants. L’invariance génétique ne s’exprime et ne se révèle qu’à travers et grâce à la morphogénèse autonome de la structure qui constitue l’appareil téléonomique.

Une première observation s’impose : le statut de ces trois notions n’est pas le même. Si l’invariance et la téléonomie sont effectivement des « propriétés » caractéristiques des êtres vivants, la structuration spontanée doit plutôt être considérée comme un mécanisme. Nous verrons d’ailleurs, dans les chapitres suivants, que ce mécanisme intervient aussi bien dans la reproduction de l’information invariante que dans la construction des structures téléonomiques.

Que ce mécanisme en définitive rende compte des deux propriétés n’implique pas cependant qu’elles doivent être confondues. Il reste possible, il est en fait méthodologiquement indispensable de les distinguer et ceci pour plusieurs raisons.

1. On peut au moins imaginer des objets capables de reproduction invariante, mais dépourvus de tout appareil téléonomique. Les structures cristallines en proposent un exemple, à un niveau de complexité très inférieur, il est vrai, à celui de tous les êtres vivants connus.

2. La distinction entre téléonomie et invariance n’est pas une simple abstraction logique. Elle est justifiée par des considérations chimiques. En effet, des deux classes de macromolécules biologiques essentielles l’une, celle des protéines, est responsable de presque toutes les structures et performances téléonomiques, tandis que l’invariance génétique est attachée exclusivement à l’autre classe, celle des acides nucléiques.

3. Comme on le verra dans le chapitre suivant, cette distinction enfin est, explicitement ou non, supposée dans toutes les théories, toutes les constructions idéologiques (religieuses, scientifiques ou métaphysiques) relatives à la biosphère et à ses relations avec le reste de l’univers.

*
*     *

Les êtres vivants sont des objets étranges. Les hommes, de tout temps, ont dû plus ou moins confusément le savoir. Le développement des sciences de la nature à partir du XVIIe siècle, leur épanouissement à partir du XIXe siècle, loin d’effacer cette impression d’étrangeté, la rendait plus aiguë encore. Au regard des lois physiques régissant les systèmes macroscopiques, l’existence même des êtres vivants semblait constituer un paradoxe, violer certains des principes fondamentaux sur lesquels repose la science moderne. Lesquels exactement ? Cela n’est pas immédiatement clair. Il s’agit donc d’analyser précisément la nature de ce ou de ces « paradoxes ». Cela nous donnera l’occasion de préciser le statut, au regard des lois physiques, des deux propriétés essentielles qui caractérisent les êtres vivants : l’invariance reproductive et la téléonomie.

L’invariance parait en effet, dès l’abord, constituer une propriété profondément paradoxale, puisque le maintien, la reproduction, la multiplication de structures hautement ordonnées paraissent incompatibles avec le deuxième principe de la thermodynamique. [le « paradoxe » de l’invariance]. Ce principe impose en effet que tout système macroscopique ne puisse évoluer que dans le sens de la dégradation de l’ordre qui le caractérise2.

Cependant cette prédiction du deuxième principe n’est valable, et vérifiable, que si l’on considère l’évolution d’ensemble d’un système énergétiquement isolé. Au sein d’un tel système, dans l’une de ses phases, on pourra observer la formation et l’accroissement de structures ordonnées sans que pour autant l’évolution d’ensemble du système cesse d’obéir au deuxième principe. Le meilleur exemple en est donné par la cristallisation d’une solution saturée. La thermodynamique d’un tel système est bien comprise. L’accroissement local d’ordre que représente l’assemblage de molécules initialement désordonnées en un réseau cristallin parfaitement défini est « payé » par un transfert d’énergie thermique de la phase cristalline à la solution : l’entropie (le désordre) du système dans son ensemble augmente de la quantité prescrite par le deuxième principe.

Cet exemple montre qu’un accroissement local d’ordre, au sein d’un système isolé, est compatible avec le deuxième principe. Nous avons souligné cependant que le degré d’ordre que représente un organisme, même le plus simple, est incomparablement plus élevé que celui que définit un cristal. Il faut se demander si la conservation et la multiplication invariante de telles structures est également compatible avec le deuxième principe. On peut le vérifier par une expérience étroitement comparable à celle de la cristallisation.

Prenons un millilitre d’eau, contenant quelques milligrammes d’un sucre simple, tel que le glucose, ainsi que des sels minéraux comprenant les éléments essentiels entrant dans la composition des constituants chimiques des êtres vivants (azote, phosphore, soufre, etc.). Ensemençons dans ce milieu une bactérie de l’espèce Escherichia coli, par exemple (longueur 2 μ, poids 5 × 10–13 g environ). En l’espace de 36 heures la solution contiendra plusieurs milliards de bactéries. Nous constaterons que 40 % du sucre a été converti en constituants cellulaires, alors que le reste a été oxydé en CO2 et H2O. En effectuant toute l’expérience dans un calorimètre on peut déterminer le bilan thermodynamique de l’opération et constater que, comme dans le cas de la cristallisation, l’entropie de l’ensemble du système (bactéries + milieu) a augmenté d’un peu plus que le minimum prescrit par le deuxième principe. Ainsi, tandis que la structure extrêmement complexe que représente la cellule bactérienne a été non seulement conservée mais multipliée plusieurs milliards de fois, la dette thermodynamique qui correspond à l’opération a été dûment réglée.

Il n’y a donc aucune violation définissable ou mesurable du deuxième principe. Cependant, assistant à ce phénomène, notre intuition physique ne peut manquer d’être profondément troublée et d’en percevoir, plus encore qu’avant l’expérience, toute l’étrangeté. Pourquoi ? Parce que nous voyons bien que ce processus est gauchi, orienté dans une direction exclusive : la multiplication des cellules. Celles-ci, certes, ne violent pas les lois de la thermodynamique, bien au contraire. Elles ne se contentent pas de leur obéir ; elles les utilisent, comme le ferait un bon ingénieur, pour accomplir avec le maximum d’efficacité le projet, réaliser le « rêve » (F. Jacob) de toute cellule : devenir deux cellules.

On essaiera, dans un prochain chapitre, de donner une idée de la complexité, du raffinement et de l’efficacité de la machinerie chimique nécessaire à la réalisation de ce projet qui exige la synthèse de plusieurs centaines de constituants organiques différents, leur assemblage en plusieurs milliers d’espèces macromoléculaires, la mobilisation et l’utilisation, là où il est nécessaire, du potentiel chimique libéré par l’oxydation du sucre, la construction des organites cellulaires. [téléonomie et le principe d’objectivité]. Il n’y a cependant aucun paradoxe physique dans la reproduction invariante de ces structures : le prix thermodynamique de l’invariance est payé, au plus juste, grâce à la perfection de l’appareil téléonomique qui, avare de calories, atteint dans sa tâche infiniment complexe un rendement rarement égalé par les machines humaines. Cet appareil est entièrement logique, merveilleusement rationnel, parfaitement adapté à son projet : conserver et reproduire la norme structurale. Et cela, non pas en transgressant, mais en exploitant les lois physiques au bénéfice exclusif de son idiosyncrasie personnelle. C’est l’existence même de ce projet, à la fois accompli et poursuivi par l’appareil téléonomique qui constitue le « miracle ». Miracle ? Non, la véritable question se pose à un niveau autre, et plus profond, que celui des lois physiques ; c’est de notre entendement, de l’intuition que nous avons du phénomène qu’il s’agit. Il n’y a pas en vérité de paradoxe ou de miracle ; mais une flagrante contradiction épistémologique.

La pierre angulaire de la méthode scientifique est le postulat de l’objectivité de la Nature. C’est-à-dire le refus systématique de considérer comme pouvant conduire à une connaissance « vraie » toute interprétation des phénomènes donnée en termes de causes finales, c’est-à-dire de « projet ». On peut dater exactement la découverte de ce principe. La formulation, par Galilée et Descartes, du principe d’inertie, ne fondait pas seulement la mécanique, mais l’epistémologie de la science moderne, en abolissant la physique et la cosmologie d’Aristote. Certes, ni la raison, ni la logique, ni l’expérience, ni même l’idée de leur confrontation systématique n’avaient manqué aux prédécesseurs de Descartes. Mais la science, telle que nous l’entendons aujourd’hui, ne pouvait se constituer sur ces seules bases. Il y fallait encore l’austère censure posée par le postulat d’objectivité. Postulat pur, à jamais indémontrable, car il est évidemment impossible d’imaginer une expérience qui pourrait prouver la non-existence d’un projet, d’un but poursuivi, où que ce soit dans la nature.




OEBPS/images/CNL.jpg
Ancewtna





OEBPS/cover/cover.jpg
Jacques Monod

Le hasard
et la nécessité

Essai sur la philosophie naturelle
de la biologie moderne

Editions du Seuil










