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Un événement fondateur


Le 13 octobre 1131 ne compte pas au nombre des « Trente journées qui ont fait la France », pour reprendre le titre d’une ancienne et célèbre collection d’ouvrages consacrés aux événements fondateurs de l’Histoire de France. C’est aujourd’hui une date oubliée, inconnue des livres scolaires et des manuels universitaires, et même ignorée de tous les médiévistes de profession. Et pourtant…

Pourtant, ce jour-là le destin de la dynastie capétienne et de la monarchie française a pris une orientation nouvelle, totalement imprévue et réellement inquiétante. Alors qu’il chevauchait avec plusieurs compagnons dans un faubourg de Paris, le jeune prince Philippe, fils aîné du roi Louis VI le Gros, fit une grave chute de cheval et mourut quelques heures plus tard dans la maison où il avait été transporté. Il était âgé de presque 15 ans. Accourus aussitôt, le roi Louis, la reine Adélaïde, l’abbé de Saint-Denis Suger, plusieurs prélats et quelques barons assistèrent à son agonie. Aux dires des chroniqueurs, tous en éprouvèrent une douleur immense.

En lui-même, l’événement n’a rien d’exceptionnel. Au Moyen Âge, les chutes de cheval mortelles sont fréquentes, et les fils de roi qui meurent dans leur adolescence ne sont pas rares. Mais plusieurs circonstances confèrent à ce fait divers une dimension peu ordinaire, très grave même pour la dynastie et le royaume. Tout d’abord le drame se produit à un moment où le pape Innocent II se trouve en France et s’apprête à ouvrir à Reims un concile général de l’Église, destiné à destituer l’antipape Anaclet II, qui a des partisans en Italie. Cette mort inattendue est de mauvais augure.

En second lieu, le prince Philippe n’est pas seulement le fils aîné du roi de France. Il est lui aussi roi de France. Selon l’usage en vigueur chez les premiers rois capétiens, il avait en effet été nominalement associé au gouvernement du royaume dès l’âge de 3 ans, puis sacré et couronné roi à Reims neuf ans plus tard, le dimanche de Pâques 1129. Dès lors, tous les documents de la chancellerie royale le qualifient, très légitimement, de « roi désigné » (Philippus rex designatus) ou de « jeune roi » (Philippus rex junior). Cet usage consistant à associer au trône, du vivant du père, le fils aîné du souverain permettait aux premiers rois capétiens de transformer de facto la monarchie, encore plus ou moins élective, en une véritable institution héréditaire. Une telle pratique inaugurée par Hugues Capet peu après sa propre élection, en 987, dura presque deux siècles.

Enfin, et surtout, le cheval n’est pas seul en cause dans l’accident. Un autre animal se trouve être à l’origine de la chute, un animal fort peu noble, sale, immonde, un animal vagabond, remplissant comme tous ses congénères vivant en zone urbaine un rôle d’éboueur : un cochon domestique ! C’est en effet un vulgaire porcus – que Suger, abbé de Saint-Denis et principal conseiller de Louis VI, qualifie de diabolicus dans son récit de l’événement1 – qui s’est jeté dans les pattes du cheval, faisant rouler celui-ci à terre et précipitant le cavalier sur une pierre. Le jeune roi Philippe, sacré et couronné depuis deux ans, a été tué par un cochon ! « Mort infâme », « mort ignoble », « mort honteuse », « mort misérable » écrivent les chroniqueurs au sujet de la disparition de ce prince qui offrait à la dynastie et au royaume les meilleures espérances.

*

Au XIIe siècle, la frontière zoologique qui sépare le porc domestique du porc sauvage est biologiquement perméable : à l’automne, les truies domestiques vont parfois frayer dans la forêt avec les sangliers. Les deux animaux sont conspécifiques et interféconds. La frontière symbolique, en revanche, est absolument imperméable. Pour la culture et les systèmes de valeurs de l’époque féodale, le sanglier ne se confond nullement avec le cochon de ferme. Le premier passe pour un animal vigoureux, courageux, que l’on a plaisir à chasser et à affronter, parfois au corps à corps. Le second, au contraire, est une bête vile et impure, symbole de saleté et de gloutonnerie. Mourir à la chasse en combattant un sanglier est une mort héroïque et glorieuse, une mort de chasseur et de guerrier, une mort de prince et de dynaste. De fait, plusieurs ducs et même quelques rois ont laissé ou laisseront (Philippe IV le Bel, par exemple, en 1314) leur vie en chassant le porc sauvage. Mourir dans un faubourg de Paris par la faute d’un simple pourceau est en revanche une mort honteuse, indigne d’un roi, fût-il un jeune homme de 15 ans associé au trône de son père.

Par cette mort abjecte, qui aux yeux de certains contemporains apparaît comme une punition divine, la dynastie capétienne et la fonction monarchique semblent marquées d’une souillure indélébile, même si tout est rapidement fait pour l’effacer : l’abbé Suger fait enterrer le jeune prince à Saint-Denis, dans la nécropole royale, cinq jours après le drame ; une semaine plus tard, son frère cadet, le prince Louis, primitivement destiné à l’état ecclésiastique, est sacré et couronné roi à Reims, en plein concile, par le pape lui-même. Cela semble de bon augure. Mais est-ce suffisant pour effacer l’abominable souillure et atténuer ses conséquences ? Rien n’est moins sûr. Six ans plus tard, c’est ce même Louis – devenu Louis VII – qui monte sur le trône à la mort de son père et devient seul roi de France, fonction à laquelle il est mal préparé. Son très long règne (1137-1180) est marqué par une suite de désordres et de désastres : piété excessive du souverain, tragique incendie de l’église de Vitry-en-Perthois2, échec de la deuxième croisade conduite par le roi lui-même, difficulté pour avoir un héritier mâle, divorce d’avec la reine Aliénor, remariage de celle-ci avec le futur roi d’Angleterre, guerres stériles du roi de France contre ce dernier. Assurément, du point de vue politique et dynastique, le règne interminable de Louis VII est un des plus malheureux de l’histoire de France.

*

En ce 13 octobre 1131, par la faute d’un simple cochon girovague, le destin du royaume a donc basculé dans le drame. L’historiographie s’en est longtemps souvenue puisque la mort du jeune Philippe est rapportée par la plupart des annales médiévales puis par de nombreuses histoires de France imprimées jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. Il faut attendre les ouvrages de la seconde moitié du XIXe siècle – notamment la grande Histoire de France d’Ernest Lavisse3 – pour que cet événement aux conséquences multiples soit totalement passé sous silence. L’histoire savante et positiviste alors en vigueur ne veut plus s’encombrer d’un animal aussi trivial, fût-il l’instrument du destin. À ses yeux, les animaux – particulièrement ceux de la ferme – n’ont rien à faire sous la plume des historiens. Le porc régicide, qui avait infléchi le cours de la grande Histoire, fut donc, dans un premier temps, abandonné à la « petite histoire » et aux recueils d’anecdotes, puis, peu à peu, totalement oublié.

Aujourd’hui l’attitude des historiens vis-à-vis des animaux a changé. Grâce aux travaux pionniers de quelques-uns, et grâce à la collaboration de plus en plus fréquente avec des chercheurs venus d’autres horizons (anthropologues, ethnologues, linguistes, zoologues), l’animal est enfin devenu un objet d’histoire à part entière. Son étude se situe même souvent à la pointe de la recherche et au carrefour de nombreuses disciplines. Envisagé dans ses rapports avec l’homme, l’animal touche en effet à tous les grands dossiers de l’histoire sociale, économique, matérielle, juridique, religieuse, culturelle. Il est présent partout, à toutes époques, en toutes circonstances, et pose toujours à l’historien des questions essentielles, nombreuses et complexes.

Le présent livre s’inscrit dans le prolongement des travaux que je consacre depuis près d’un demi-siècle à l’histoire de ces rapports entre l’homme et l’animal. Après avoir exposé les événements de 1131 et leurs prolongements, je souhaiterais rendre à ce porc régicide la place qui lui revient sur le devant de la scène historique : la première. Je souhaiterais également m’interroger sur les notions de pur et d’impur à l’époque féodale. Pourquoi certains animaux sont-ils rangés dans le bestiaire du Christ et d’autres dans celui du Diable ? Pourquoi le porc, qui entretient avec l’être humain un étroit cousinage biologique, est-il une bête impure ?

Je souhaiterais enfin montrer comment la chute de cheval d’un jeune prince capétien à l’automne 1131 n’appartient pas seulement à l’histoire dynastique et politique ; elle relève aussi et surtout de l’histoire symbolique. La souillure causée par le porcus diabolicus est telle qu’elle ne pourra être effacée par la monarchie française, quelques années plus tard, que par l’adoption de deux emblèmes purificateurs, empruntés aux attributs iconographiques de la Vierge : la fleur de lis et la couleur bleue. Tous deux s’uniront vers le milieu du XIIe siècle, voire un peu plus tard, pour former les armoiries du roi de France. De marial le lis deviendra royal, et l’azur, autrefois réservé à la reine des cieux, proprement capétien. Par la suite, au fil des siècles et des décennies, cette même couleur bleue ne sera plus seulement familiale et dynastique mais aussi monarchique, étatique et enfin nationale. Sous l’Ancien Régime, le bleu est déjà pleinement la couleur de la France. La Révolution le renforcera dans ce rôle qui est encore le sien aujourd’hui. Si les athlètes et les joueurs qui représentent la France sur les terrains de sport du monde entier portent un maillot bleu, c’est peut-être à un cochon régicide qu’ils le doivent !

À tout point de vue, tant pour la dynastie capétienne que pour la France en devenir, la mort infâme du jeune roi Philippe, le 13 octobre 1131, apparaît comme un événement fondateur.






Notes


                        1. Suger, Vita Ludovici Grossi. Vie de Louis VI le Gros, éd. H. Waquet, Paris, 1929, p. 266.

                    


                        2. Au cours de l’été 1142, l’armée royale, guerroyant contre les troupes du comte de Champagne, vint mettre le siège devant la ville fortifiée de Vitry-en-Perthois. Une fois la ville prise, les soldats du roi pillèrent les maisons, dévastèrent le château et incendièrent l’église où s’étaient réfugiés plus de 1 500 habitants. Plusieurs chroniqueurs contemporains attribuèrent à Louis VII la responsabilité de ce tragique incendie.

                    


                        3. E. Lavisse, dir., Histoire de France, t. III : Louis VII, Philippe Auguste, Louis VIII, par Achille Luchaire, Paris, 1901. Luchaire connaissait pourtant parfaitement l’événement de 1131, dont il a parlé dans ses autres ouvrages.

                    






            Les deux rois de France

            
        




                
                    L’événement qui fait l’objet du présent livre se situe dans une période relativement favorable de l’histoire de la France médiévale : la première moitié du XIIe siècle. Depuis quelques décennies déjà, le climat, apaisé, est bénéfique et favorise un réel essor économique et démographique. Certes, les famines, les épidémies, les calamités demeurent, mais elles sont plus rares qu’au siècle précédent et, surtout, qu’avant l’an mille. La tendance générale est à une relative prospérité et à une forte augmentation de la population. Des terres nouvelles sont défrichées, le paysage se transforme, les villes s’affranchissent de leur tutelle, le commerce se développe. La France n’est du reste pas la seule à profiter de ces conditions propices, toute l’Europe occidentale vit au rythme de cet essor.

                    Celui-ci s’accompagne d’un indéniable épanouissement intellectuel, artistique et spirituel. Les universités n’existent pas encore, mais les écoles épiscopales diffusent un enseignement de haut niveau ; celles de Chartes et de Paris sont les plus réputées et attirent des étudiants de toute l’Europe. De même, si la littérature en langue vernaculaire est encore timide, elle produit déjà quelques œuvres remarquables : la plus ancienne mise par écrit de la Chanson de Roland, par exemple, est presque contemporaine du dramatique accident de 1131. À la même époque, l’art roman connaît son apogée, mais il laisse déjà deviner ici ou là, notamment dans l’architecture, les prémices de ce qui sera plus tard le gothique. Sur un autre terrain, la réforme de l’Église, entreprise par la papauté au siècle précédent, porte ses fruits, et la vie monastique, stimulée par la création d’ordres nouveaux, est à son zénith. Quelques abbés exceptionnels – Pierre le Vénérable, Bernard de Clairvaux – comptent parmi les maîtres à penser de la chrétienté. Enfin, si le souffle de la première croisade est un peu retombé, l’attrait pour l’Orient demeure, et avec lui un certain goût pour le luxe, l’exotisme, la nouveauté. En tous domaines, on sent un « frémissement » qui témoigne des changements en cours. Dans la classe noble, par exemple, la chevalerie prend une importance grandissante. L’influence de celle-ci ne se limite pas à l’organisation de tournois ou à l’adoption des premières armoiries ; elle se traduit par de nouveaux systèmes de valeurs et de nouveaux modes de sensibilité qui, dans la seconde moitié du siècle, s’exprimeront dans une littérature qui rencontrera un grand succès : les romans de chevalerie.

                    Le roi Louis VI a lui-même été armé chevalier, en 1098, dix ans avant de monter sur le trône. Il est certes trop tôt pour qu’il manifeste, au combat et ailleurs, la courtoisie chevaleresque qui sera plus tard celle des héros des romans de la Table ronde, mais ce n’est pas pour autant un guerrier barbare comme le sont encore certains de ses vassaux et feudataires. C’est le roi de France, ami de l’Église, fier de sa lignée, conscient de son rang, de sa charge et de ses devoirs.

                    Puisqu’il est un des principaux acteurs du drame qui nous occupe, essayons de cerner sa personnalité, son action et la réalité de ses pouvoirs.

                    
                        Louis VI, roi obèse

                        Dans la longue galerie des rois de France, Louis VI est aujourd’hui un souverain relativement discret. Le grand public connaît parfois son surnom, « le Gros », mais serait bien en peine de citer quelque événement notable de son règne1. Nos grands-parents étaient mieux informés. Les manuels scolaires leur apprenaient que Louis VI, le cinquième des rois capétiens, régna de 1108 à 1137 et qu’il fut le premier à exercer un pouvoir réel, non seulement sur ses terres propres mais aussi dans son royaume. Il lutta efficacement contre les seigneurs brigands et pillards du domaine royal, entre Compiègne et Orléans : Enguerrand de Coucy et son fils Thomas de Marle ; Hugues de Crécy, seigneur de Montlhéry ; Hugues du Puiset, possesseur d’une puissante forteresse près d’Étampes. Pour gouverner, Louis VI s’appuya sur les communes et sur l’Église, accordant des chartes de franchise aux villes et aux communautés rurales, et soutenant constamment le pape dans ses luttes contre l’empereur ou contre un éventuel antipape. Il eut du reste pour conseiller un homme d’Église remarquable : Suger, abbé de Saint-Denis, pendant presque trente ans (1122-1151).

                        En 1124, un événement insolite confirma l’efficacité de cette politique : l’empereur d’Allemagne Henri V menaçant d’envahir la Champagne, la plupart des seigneurs du domaine ainsi que plusieurs ducs et comtes soutinrent leur suzerain et rejoignirent l’ost royal ; Henri V dut renoncer à ses projets. Enfin, en 1137, peu avant sa mort, Louis VI prépara habilement l’avenir de la dynastie et du royaume en mariant son fils, le futur roi Louis VII, avec la fille et seule héritière du duc d’Aquitaine : Aliénor.

                        Tels sont les principaux faits du règne résumés par les manuels scolaires de la troisième République. Nos savoirs actuels les ont nuancés et complétés sur plusieurs points. En premier lieu sur le rôle et la personne même du souverain. L’historiographie ancienne a sans doute exagéré la faiblesse des premiers rois capétiens (Hugues Capet, Robert le Pieux, Henri Ier, Philippe Ier) et, inversement, accordé à Louis VI un rôle pionnier qu’il n’a peut-être pas eu. Son père et son grand-père ne furent nullement les roitelets sans terre ni pouvoir que se plut à mettre en scène l’histoire positiviste de la fin du XIXe siècle. Ce ne furent pas non plus des « rois fainéants », comme les avaient qualifiés plusieurs auteurs d’Ancien Régime, qui les connaissaient fort mal et les comparaient aux derniers rois mérovingiens, transportés dans des chars à bœufs tandis que les maires du palais exerçaient la réalité du pouvoir. Non, Henri Ier (1031-1060) et Philippe Ier (1060-1108) furent pleinement conscients de leur métier de roi ; ils cherchèrent à consolider la dynastie et à étendre l’autorité monarchique ; dans certains cas, ils se montrèrent même des politiques habiles.

                        Louis VI n’a donc pas vraiment innové ; il a continué l’œuvre de ses prédécesseurs, peut-être avec plus de constance, d’énergie et d’efficacité. Au reste, il le fait avant même de monter sur le trône puisque dès 1100, à peine âgé de 20 ans, il participe au gouvernement et remplace de plus en plus souvent son père affaibli par l’âge, les plaisirs des sens, l’obésité et la maladie. Devenu seul roi en 1108, Louis continue de lutter victorieusement contre les petits seigneurs du domaine et contre certains feudataires, intervenant même loin de ses terres, dans les affaires complexes de Normandie, de Flandre et d’Auvergne. Au plan international, toutefois, il connaît plus souvent l’échec que le succès, notamment dans ses longues guerres contre le roi d’Angleterre et duc de Normandie, Henri Ier Beauclerc. Quant aux événements de 1124 – menace d’invasion des troupes impériales en Champagne et prétendue « levée en masse » d’un ost rassemblant tout le royaume –, ils ont probablement été amplifiés par les chroniqueurs. Il ne fait cependant pas de doute que Louis VI est bien le souverain et que les grands vassaux, à la tête de principautés plus riches ou plus étendues que le domaine royal, lui doivent hommage, aide et conseil.

                        Au quotidien, Louis VI est surtout entouré de gens d’Église, parmi lesquels Suger joue le rôle principal. Enfants, ils ont été condisciples à l’école abbatiale de Saint-Denis et se connaissent fort bien ; mais cela ne les empêche pas d’être parfois en désaccord. Au demeurant, d’autres prélats et quelques seigneurs laïques entourent et conseillent le roi. Celui-ci cherche certes à se concilier les faveurs du clergé, mais il est souvent en conflit avec tel évêque ou archevêque (celui de Sens notamment, Hugues Sanglier, un surnom sur lequel je reviendrai), voire avec le pape lui-même. De même, son soutien au mouvement communal s’est prudemment fait hors du domaine royal. Sur ces questions, il faut donc nuancer le tableau lénifiant de l’historiographie ancienne : Louis VI s’appuyant débonnairement sur l’Église et sur les communes pour gouverner et affirmer son pouvoir. Dans les faits, il en va différemment. Enfin, l’habile mariage de 1137 – l’héritier du trône de France épousant la riche héritière du duché d’Aquitaine – n’a pas porté tous les fruits politiques et dynastiques que Louis VI en attendait. Il a même tourné à la catastrophe : séparation des époux quinze ans plus tard, sans héritier mâle, et, peu de temps après, remariage de la duchesse d’Aquitaine avec le futur roi d’Angleterre, Henri Plantegenêt2. Louis VI fut donc peut-être moins habile et moins efficace qu’on ne l’a dit parfois, et son règne, moins décisif pour l’avenir de la dynastie et du royaume. D’autant qu’au mois d’octobre 1131, le vagabondage d’un misérable pourceau modifia le destin de l’une et de l’autre. Nous allons y venir.

                        Tentons de dresser auparavant un portrait de Louis VI, en nous appuyant sur les témoignages des contemporains, nombreux mais parfois contradictoires. Au physique, Louis a hérité de la forte stature de son père, Philippe Ier, et de sa mère, Berthe de Hollande. Avant de devenir obèse et impotent, dans les quinze dernières années de son règne, c’est un homme corpulent, de haute taille et d’une grande force musculaire. À la guerre, il se montre courageux, n’hésitant pas à se tenir en première ligne ou à défier en combat singulier tel ou tel adversaire, notamment le roi d’Angleterre. D’où de nombreuses blessures qui, ajoutées à une santé fragile, finissent par le handicaper fortement. Outre sa corpulence, la plupart des chroniqueurs ont souligné son teint pâle (pallidus) et ses yeux chassieux (lippus). Faut-il prendre ces attributs au premier degré ? Peut-être pas. Au XIIe siècle, en Occident, un roi, un prince se doit d’avoir le teint pâle, la peau claire, les veines apparentes. On ne parle pas encore du « sang bleu » de l’aristocratie (il faudra attendre le XVIIe siècle) mais l’idée est la même. Les paysans ont le teint hâlé ou rubicond ; les Sarrasins, la peau sombre, brune ou noire : tout seigneur de haut rang doit absolument se distinguer des uns et des autres. Dans les systèmes de valeurs de l’époque féodale, dire d’un individu qu’il a le teint pâle, c’est souligner la noblesse de son rang, surtout s’il s’agit d’un homme, la beauté féminine exigeant un peu de rouge au niveau des pommettes et des lèvres pour faire contraste avec une peau très blanche. Inversement, insister sur les yeux chassieux d’un prince n’a rien de valorisant. Au contraire, c’est lui attribuer une âme mauvaise qui transparaît dans son regard. Un tel trait est évidemment mis en valeur par les chroniqueurs ennemis du roi.

                        Concernant le caractère, le sens moral et le comportement de Louis VI, tous les témoignages sont sujets à caution. Les auteurs qui lui sont hostiles (Guibert de Nogent, Ordéric Vital et quelques autres) dressent un portrait peu flatteur : le roi de France serait brutal, coléreux, instable, fourbe, cupide, peu intelligent, voire simple d’esprit et dominé par son entourage. En revanche, son ami et biographe Suger lui attribue un grand nombre de qualités : douceur, piété, charité, courage, sens de la justice et du bien commun, protection des faibles, bonhomie, simplicité de mœurs et de manières. Qui croire ? Où se trouve la vérité ? Probablement des deux côtés, d’autant qu’entre le début et la fin du règne la personnalité du roi semble avoir changé : à l’énergie et à la bravoure de la jeunesse ont succédé l’anxiété, la mollesse, l’impotence. En fait, Louis VI est semblable à la plupart des princes de son temps. Être pieux et charitable ne l’empêche pas d’être coléreux et brutal. Être doux et bienveillant, protéger l’Église et les clercs, avoir pour conseillers des prélats exemplaires ne lui interdisent pas de s’opposer violemment à certains évêques et même parfois au pape.

                        Tous les témoins, cependant, paraissent s’accorder sur deux traits de la personnalité du souverain : d’une part, son appétit, et même sa goinfrerie ; de l’autre, son inaptitude à la majesté. Roi en titre, Louis VI ne l’est guère en apparence, surtout si on le compare à deux de ses contemporains : le roi d’Angleterre Henri Ier Beauclerc et l’empereur byzantin Alexis Comnène. Louis, homme simple, sinon rustique, ne recherche ni les beaux vêtements, ni les étoffes somptueuses, ni les mets raffinés, encore moins l’apparat d’une cour policée où chacun occuperait une place bien définie. Au reste, chez les Capétiens, c’est trop tôt : pour assister à une véritable mise en scène de la majesté royale, il faudra attendre le XIIIe siècle.

                        Cette inaptitude à la majesté va plus ou moins de pair avec son obésité. Celle-ci, soulignée par tous les contemporains, a deux causes : l’hérédité et la goinfrerie (gula). Les parents de Louis VI, Philippe Ier et Berthe de Hollande, étaient eux-mêmes obèses. Jeune, Louis était déjà fort gros ; l’âge et les excès de nourriture l’ont transformé en un roi lourd et difforme, qui ne peut plus monter à cheval, ni faire la guerre, ni chasser, ni même se déplacer. De son vivant – ce qui est rare chez les rois médiévaux – il a reçu le surnom que l’Histoire lui a conservé : « le Gros ». Pour qualifier cette obésité, les annalistes et les chroniqueurs emploient du reste un vocabulaire varié, qui semble enfler au fil du temps : corpulent (corpulentus), gros (crassus, grossus), gras (pinguis), ventripotent (deformis pinguitudine ventris)3.

                        Certains chroniqueurs anglais, particulièrement malveillants ou très hostiles à la dynastie capétienne, ironisent sur l’obésité des rois de France Philippe et Louis, le père et le fils. Ainsi Henri de Huntingdon qui, vers 1125-1130, les accuse « d’avoir fait de leur ventre un dieu » et souligne comment ils sont « dévorés par leur propre graisse ». Il ajoute de manière prophétique : « Philippe en est mort et Louis, quoique jeune encore, n’est pas loin de subir le même sort »4.

                    

                    
                        La corpulence des rois

                        Attardons-nous un instant sur ce problème de l’obésité royale. À l’époque qui nous occupe celle-ci n’a rien d’exceptionnel, bien au contraire. On peut même se demander si l’exercice de la fonction souveraine n’implique pas un certain embonpoint. Nombreux sont en effet dans la seconde moitié du XIe siècle et pendant presque tout le XIIe les empereurs et les rois présentant une corpulence hors du commun, du moins aux dires des chroniqueurs. Tous n’ont pas toujours été obèses mais beaucoup le sont devenus au fil des années et des excès de table, à l’exemple de Guillaume le Conquérant et de ses successeurs sur le trône d’Angleterre. D’autres, en revanche, semblent avoir toujours été corpulents, puis de corpulents sont devenus obèses, tels en France les rois Henri Ier, Philippe Ier et Louis VI, et en Angleterre Guillaume le Roux. D’une manière générale, vivre vieux – à l’échelle des espérances de vie de l’époque féodale, c’est-à-dire dépasser l’âge de 45 ans – conduit souvent à l’embonpoint, sinon à l’obésité. Richard Cœur de Lion, le roi chevalier par excellence, est mort à seulement 42 ans, en 1199, mais dans les trois dernières années de sa vie il avait considérablement grossi. Même chose pour Philippe Auguste, qui certes a vécu plus longtemps (1165-1223) mais qui s’est pareillement alourdi sur le tard. Au reste, quelques siècles plus tôt, l’illustre Charlemagne lui-même était mort gras et lourd.

                        Cela dit, il y a gros et gros. Le lexique latin, plus varié et plus précis que celui des langues vernaculaires, aide à faire quelques distinctions, même s’il ne permet aucune estimation pondérale. Pour ce faire, il faudra attendre la fin du Moyen Âge, lorsque certains rois, ducs ou grands seigneurs offriront à des églises ou à des abbayes leur poids en grains, en huile, en cire. À l’époque féodale, le vocabulaire de l’obésité (grossus, crassus, pinguis, corpulentus, ventriosus, saginatus) s’appuie pour l’essentiel sur des impressions visuelles, jamais sur ce que dirait une éventuelle balance. Souvent, un sens figuré ou connoté se cache derrière le sens propre : corpulent donc brutal ou cupide ; gras donc mou ou paresseux ; obèse donc veule, obtus ou incapable.

                        Par là même, on peut se demander si tous les souverains qualifiés de gros ou d’obèses par les textes l’étaient réellement. Parfois, il est permis d’en douter. Il est même permis de se demander si, à cette époque, dans certains cas, « gros » ne signifie pas tout simplement « ennemi de l’Église ». Ce sont en effet toujours les clercs qui manient et contrôlent le vocabulaire. Ils l’appliquent à leur guise aux rois et aux princes qu’ils mentionnent ou mettent en scène. Or ces personnages sont souvent en lutte contre un pape, contre un évêque, contre une église ou une abbaye. Certains sont excommuniés ; d’autres se sont emparés de biens ecclésiastiques ; d’autres encore sont cupides, violents, querelleurs, bigames, cruels, perfides, ou du moins prétendus tels. Aux vices de l’âme correspond la difformité du corps. Les images vont du reste dans le même sens que les textes : un personnage de forte corpulence y est souvent un personnage mauvais. Certes, les rois et princes obèses ne sont pas nombreux dans les documents figurés des XIe et XIIe siècles (ils le seront davantage à la fin du Moyen Âge) mais ils sont toujours négatifs. Ainsi Nabuchodonosor dans une miniature de la célèbre Bible réalisée à la demande de l’abbé de Cîteaux Étienne Harding à l’horizon des années 1108-1110 : gros, gras, adipeux même, vu de profil, avec un visage bouffi et un nez crochu, il est l’image même du mauvais prince tel qu’on le représente au début du XIIe siècle, alors que le texte biblique ne parle nullement de sa corpulence, seulement de ses faits et méfaits5.

                        A contrario, nous savons par le croisement de différents témoignages que certains rois étaient vraiment gros. Ici, pas de métaphores ni de sens figurés mais une réalité. Pour la France, le cas le mieux documenté est celui de Louis VI, dont nous venons de parler. Pour l’Angleterre, c’est celui de Guillaume le Conquérant (1027-1087). À la fin de sa vie, le célèbre duc de Normandie devenu roi d’Angleterre était totalement obèse et ne tenait plus sur son cheval. Il fut victime de plusieurs accidents à la chasse et au combat. Son ventre avait même atteint une telle circonférence qu’il était objet d’inquiétude de la part de son entourage et de moquerie de la part de ses adversaires. Le moine et chroniqueur Guillaume de Malmesbury, auteur d’une histoire des rois anglais, rapporte comment en 1086, lors de la guerre qui les oppose à propos de la Normandie, le roi de France Philippe Ier ironisa sur la ventripotence du roi d’Angleterre : « Quand donc ce gros homme finira-t-il par accoucher », aurait-il dit pour se moquer de son adversaire désormais incapable de monter sur un cheval6. L’obésité de Guillaume – qui du reste touchera pareillement Philippe quelques années plus tard – avait atteint de telles proportions que lors de ses funérailles, en septembre 1087, tous les cercueils disponibles se révélèrent trop étroits. Un chroniqueur normand, Ordéric Vital – qui écrit presque un demi-siècle après l’événement et qui parfois fabule quelque peu – raconte à ce sujet comment le corps du roi-duc défunt avait été cousu dans une peau de bœuf puis entré de force dans un cercueil fabriqué à la hâte pour la circonstance. Mais en pleine cérémonie religieuse, dans l’église Saint-Étienne de Caen, « le ventre compressé explosa, le cercueil s’ouvrit et une puanteur épouvantable se répandit dans toute l’église ; les fumées d’encens ne parvinrent pas à la dissiper7 ». Triste fin pour un conquérant prestigieux !

                        À ces exemples d’obésité royale, attestés par de nombreux documents, on pourrait ajouter une obésité impériale, celle de Frédéric Barberousse (empereur de 1152 à 1190). Comme la couleur de sa barbe, à l’origine de son surnom, sa haute taille et sa forte corpulence sont souvent décrites ou mentionnées par les contemporains. Cette corpulence, devenue encombrante au fil des années, a été raillée par différents chroniqueurs ou pamphlétaires au service du pape ou des communes lombardes dressées contre lui. Dès les années 1160, l’empereur, né en 1123, n’ayant donc pas atteint 40 ans, est décrit par ses adversaires comme une sorte d’ogre hirsute, rubicond et adipeux. Le trait est exagéré mais il s’appuie sur une réalité physique : Frédéric était grand et gros, rouge de teint et de poil. Son rire sonore et sa voix caverneuse terrifiaient ses interlocuteurs. Il est possible que sa mort accidentelle en Cilicie, en juin 1190, alors qu’il se baignait dans le fleuve Cydnos, soit due à cet excès de ventre et de poids8.

                        Tout change au siècle suivant : les rois obèses semblent disparaître. Rares sont désormais ceux dont la corpulence excessive est mentionnée par les documents Non pas que cette particularité physique n’intéresse plus les historiens, les chroniqueurs ou les biographes, mais faute de l’observer ils n’ont pas l’occasion de la mettre en scène. En France, si Philippe Auguste (roi de 1180 à 1223) épaissit notablement vers la fin de sa vie, son fils Louis VIII (1223-1226), mort à 39 ans, ne vécut pas assez longtemps pour accéder à cet état. Saint Louis (roi de 1226 à 1270) est quant à lui un roi ascète, non pas maigre mais mince, tout comme son petit-fils Philippe IV (1285-1314), de haute taille et de belle apparence, et comme les trois fils de ce dernier, tous grands et minces : Louis X (1314-1316), Philippe V (1316-1322), Charles IV (1322-1328). En Angleterre, Jean sans Terre (1199-1216) et Henri III (1216-1272) sont eux aussi des rois plutôt longilignes, tandis qu’Édouard Ier (1272-1307) est bien bâti, musclé et large d’épaules. Les souverains obèses sont désormais devenus exceptionnels et frappent d’autant plus les contemporains. Ainsi le roi de France Philippe VI de Valois (1328-1350), devenu très gras à la fin de sa vie si l’on en croit les chroniqueurs et son étonnant gisant dans la nécropole royale de Saint-Denis : le roi semble d’une corpulence inhabituelle. Ainsi, surtout, l’empereur Wenceslas qui fit scandale par ses excès de nourriture et de boisson. Né en 1361, il devint roi de Bohème dès 1363 puis empereur en 1378. Mou, indolent, goinfre, alcoolique, il se désintéressa de l’Allemagne et se montra incapable d’exercer la dignité impériale. Il fut déposé par la diète en 1400 pour vice de crapula, terme fort mais difficile à traduire en français moderne car à la goinfrerie et l’ivrognerie il joint la débauche, la saleté et la corruption. Empereur déchu, Wenceslas resta néanmoins roi de Bohème et continua ses excès de table et de boisson ; il mourut obèse, impotent et aboulique en 1419.

                        Revenons plus en amont. Les critiques adressées par les clercs aux rois trop gros ou trop gras sont apparues de bonne heure, dès l’époque carolingienne et, nous l’avons dit, deviennent plus fréquentes à l’époque féodale. Elles ont cependant peu d’effet sur le comportement des monarques. Non seulement en raison du caractère individuel et de l’appétit de chacun, mais aussi et surtout parce que l’idéologie royale exige une certaine corpulence. Aux XIe et XIIe siècles, un roi, un prince, un chef ne peut pas être chétif ou malingre : il doit chasser, il doit combattre, il doit protéger ses proches, ses vassaux, ses sujets. La prestance corporelle, jointe au besoin à un certain embonpoint, est alors un signe de pouvoir, de force, de fortune et surtout de largesse. Un roi petit et maigre ne peut être que faible, mesquin et avaricieux. Cette idée vient de loin, probablement de l’Antiquité germanique. Elle est encore à l’œuvre aux XIe et XIIe siècles et ne change vraiment qu’à partir des années 1200, lorsque l’Église réussit à imposer ses systèmes de valeurs. Désormais un souverain, mais aussi un prince ou un seigneur, se doit d’être mince, svelte, délié de corps et d’esprit, agréable à regarder et à imiter. La tempérance devient à la fois une vertu royale et une valeur chevaleresque. Elle le restera jusqu’au début de l’époque moderne. Désormais, tout roi, prince, seigneur ou chevalier doit modérer ses appétits et ses passions, éviter les excès, pratiquer la juste mesure.

                        La littérature, qui est à la fois le reflet et le modèle de la société, fournit plusieurs exemples de ces nouvelles valeurs, aussi bien dans les romans de chevalerie que dans la poésie, les contes et les fables, les recueils de proverbes et jusque dans le Roman de Renart, dont les plus anciennes branches datent des années 1175-1180. Le roi des animaux y est désormais le lion et non plus l’ours, comme c’était le cas dans les traditions antérieures. Le lion est grand, beau, fier, généreux et porte le nom de « Noble ». Il possède la même force que l’ours, mais n’en a ni la balourdise ni la gourmandise. Son corps est souple, long, musculeux. À la fin du XIIe siècle, la corpulence et la massivité de l’ours, admirées et respectées depuis le Paléolithique, ne sont plus compatibles avec la dignité de roi, fût-ce celui des animaux. Le lion s’est emparé de son trône9.

                    

                    
                        Philippe, roi désigné

                        Venons-en à présent au jeune roi « désigné », Philippe, dont la mort tragique à l’automne 1131 est un désastre pour la dynastie, la monarchie et le royaume.

                        Il est né quinze ans plus tôt, à Paris, le 29 août 1116, « un jour de grand vent », nous disent les Annales de Saint-Denis, ce qui n’est pas bon signe10. De sa jeunesse nous ne savons rien, sinon qu’il est le fils aîné du roi Louis VI et de la reine Adélaïde de Maurienne, lesquels auront par la suite huit autres enfants. Son père s’est marié tard, en 1115, à un âge inhabituel pour un souverain : 33 ans. Comme son père et son grand-père, Louis a pris femme hors du royaume, cherchant par là même à étendre au loin la parenté et le renom de la dynastie capétienne. Adélaïde, reine particulièrement laide aux dires des contemporains11, est la fille du comte Humbert III de Maurienne et, par sa mère, nièce du pape Calixte II (1119-1124) et descendante des puissants comtes de Bourgogne. Tout au long du règne de son époux, elle joua un rôle non négligeable dans les affaires de gouvernement, ce qui pour une reine de France était alors une nouveauté. Elle est restée célèbre pour avoir fondé l’abbaye Saint-Pierre de Montmartre en 1134, abbaye où elle fut enterrée vingt ans plus tard.

                        Le jeune Philippe porte le nom de son grand-père, le roi Philippe Ier, né en 1052. À cette date, ce nom d’origine grecque est inusité chez les Capétiens, qui, comme toutes les grandes familles, puisent dans un stock de noms de baptême limité, aussi bien pour les hommes que pour les femmes. Les noms forment un patrimoine familial que l’on conserve d’une génération à l’autre. Au XIe siècle, pour les enfants mâles de la famille royale, ce patrimoine est réduit : Robert, Henri, Eudes, Hugues, Raoul. Mais le roi Philippe Ier avait pour mère une princesse orientale : Anne, fille du grand-duc Jaroslav de Kiev et plus ou moins parente des empereurs byzantins. Ce fut sans doute elle qui choisit pour son fils premier-né ce nom grec, par référence non pas tant à l’apôtre Philippe, dont le culte était modeste, même en Orient, mais peut-être à Philippe de Macédoine, père du grand Alexandre, lequel deviendra plus tard le héros antique préféré de l’aristocratie médiévale. Certaines sources affirment qu’Anne elle-même descendait des anciens rois de Macédoine, ce qui est évidemment invérifiable12. En tout cas, le nom Philippe fut bien reçu et prit rapidement place dans le répertoire anthroponymique des Capétiens puis, par alliance ou imitation, de plusieurs autres familles de dynastes et de feudataires. Remarquons que pour ce qui concerne notre jeune prince, premier-né du roi Louis VI, le destin s’est montré tragiquement ironique. En grec, en effet, « Philippe » signifie « qui aime les chevaux » : un nom de baptême bien malheureux pour un prince qui mourra d’une chute de cheval !

                        De la jeunesse de Philippe nous ne savons rien, sauf que le jour de Pâques 1120, à Senlis, son père le fait acclamer et reconnaître comme son successeur potentiel par une assemblée de prélats et de barons. Il n’a pas encore 4 ans, mais à partir de cette date, dans la plupart des documents émanant de la chancellerie royale, il est qualifié de « roi désigné » (rex designatus) ; entendons « roi désigné pour la succession au trône de France ». Désormais, les actes royaux précisent assez souvent comment le roi Louis a pris telle ou telle décision « avec l’assentiment » ou « avec le consentement » de son fils Philippe. Neuf ans plus tard, à Reims, toujours le dimanche de Pâques, ce dernier est sacré et couronné par l’archevêque Renaud de Martigné. Il a alors presque 13 ans et reçoit parfois dans les textes narratifs et dans certains diplômes le titre de « jeune roi » (rex junior), concurremment avec celui de « roi désigné ». Sur les chartes, son signum personnel en forme de croix – la « signature » autographe et nominale des souverains n’existe pas encore – est placé au-dessous du monogramme de son père13.

                        Cette pratique qui consiste à associer du vivant du père le fils aîné au trône de France et à le faire participer, au moins nominalement, aux affaires de gouvernement, n’est pas une nouveauté chez les Capétiens. Elle existe depuis le règne d’Hugues Capet (987-996) et a d’abord pour but d’assurer l’hérédité de la couronne de France au sein de la même famille ; plus tard elle servira également à affermir l’ordre de succession par primogéniture14. Aux XIe et XIIe siècles, la monarchie française est encore plus ou moins élective, comme elle l’était sous les Carolingiens. En 987, Hugues Capet lui-même avait été élu roi par une assemblée d’évêques et de grands barons. Quelques mois après son élection, il fit élire et sacrer son fils Robert comme « roi désigné ». Une fois monté sur le trône, Robert fit de même, et ses successeurs continuèrent cet usage pendant presque deux siècles. Philippe Auguste, qui régna de 1180 à 1223, fut le premier à s’en dispenser : le principe de l’hérédité avait alors supplanté celui de l’élection, et la dynastie capétienne, qui avait eu la chance d’avoir toujours engendré des héritiers mâles, était solidement installée sur le trône de France. En 1223, son fils Louis, huitième du nom, lui succéda sans aucune difficulté.

                        Il n’en va pas encore de même sous le règne de Louis VI. C’est trop tôt, et c’est pourquoi, prudemment, le roi fait désigner de son vivant son fils Philippe comme son successeur, alors qu’il n’a pas encore 4 ans, puis le fait sacrer et couronner à Reims neuf ans plus tard. Ce sacre est un vrai sacre, avec tout le cérémoniel liturgique qui s’y rattache. Philippe est donc pleinement roi de France, en même temps que son père. Au reste, la chancellerie royale ne manque pas de le rappeler dans les actes (Philippus rex designatus, Philippus rex junior) et de compter les années de son règne à partir du dimanche de Pâques 1129, date de son sacre. L’onction qu’il a reçue ce jour-là a fait de lui un personnage hors du commun, à mi-chemin entre l’état laïque et l’état ecclésiastique. La sainte huile qui a recouvert son front, ses bras, ses épaules lui a conféré différents pouvoirs, notamment thaumaturgiques – la guérison des écrouelles, par exemple, maladie d’origine tuberculeuse caractérisée par une inflammation des ganglions du cou15. Cette huile, appelée « saint chrême », précieusement conservée à l’abbaye Saint-Rémi de Reims dans une « sainte ampoule », passe pour être la même que celle qui, miraculeusement apportée du ciel par une colombe, a servi au baptême de Clovis, le jour de Noël 496 (ou 498). Une fois sacré, le roi de France tient de Dieu son pouvoir et sa fonction. Ayant reçu de lui des grâces particulières, il doit mettre son épée au service de la foi et de la justice, c’est-à-dire assurer le salut de ses sujets, combattre les hérétiques, maintenir la paix en son royaume, rechercher le bien commun, faire preuve de miséricorde.

                        Nous ignorons ce que fit le jeune roi Philippe entre 1129 et 1131 pour soutenir l’action de son père, roi en exercice. Mais nous savons que la cérémonie du sacre lui a donné un statut particulier. Il est, comme son père et comme tous les rois capétiens ses ancêtres, et même comme tous les rois de France depuis le sacre de Pépin le Bref (752) et, surtout, comme les anciens rois d’Israël mentionnés par la Bible, « l’oint du Seigneur ». C’est pourquoi, qu’il trouve la mort deux ans plus tard par la faute d’un vulgaire cochon de ferme, apparaît aux yeux des contemporains et de la postérité immédiate comme un scandale épouvantable. L’huile sainte a été souillée ; la volonté de Dieu, outragée ; la dynastie, déshonorée ; le royaume, profané.

                    

                    
                        Un roi doit chasser

                        Cette mort honteuse est d’autant plus pitoyable, si l’on en croit Suger et quelques chroniqueurs, que le jeune roi Philippe était charmant (amoenus), en pleine santé (floridus) et qu’il portait tous les espoirs des gens de bien (spes bonorum)16. Formules convenues, certes, mais qui reposent peut-être sur quelques faits ou comportements réels que nous ne connaissons pas. À moins qu’elles aient pour seul but de souligner combien son frère cadet, primitivement destiné à l’état ecclésiastique puis devenu roi à la place de son aîné, ne donnait pas, quant à lui, de telles espérances, principalement parce qu’il n’avait pas été préparé dès son plus jeune âge à la fonction souveraine. C’est possible.

                        Toujours est-il que nous ignorons comment se passa la courte vie du jeune Philippe. À cette époque, en milieu royal et princier, les enfants mâles restent aux mains des femmes jusqu’à l’âge de 7 ans environ. Leurs préoccupations sont surtout celles des jeux et des jouets : animaux et poupées de chiffon, balles de cuir, billes et osselets, chevaux et armes de bois. Ensuite vient le temps de l’étude et des premiers enseignements. Nous sommes bien renseignés pour ce qui concerne Louis VI : « instruit » avec d’autres enfants (dont Suger) à l’abbaye de Saint-Denis jusque vers ses 11 ou 12 ans, il eut par la suite plusieurs maîtres particuliers dont les noms nous sont connus. Mais nous ne savons rien pour ce qui concerne Philippe. Nous ne savons même pas s’il a été armé chevalier, comme l’avait été son père en 1098. Probablement Philippe est-il mort trop jeune pour avoir été adoubé.

                        L’équitation et le maniement des armes constituent néanmoins une part importante de l’éducation des adolescents royaux dans cette première moitié du XIIe siècle. Philippe n’a pas dû y échapper, peut-être même s’y est-il montré habile ou assidu. En raison de son jeune âge et parce qu’il représentait la continuité dynastique, il est peu probable qu’il ait accompagné son père à la guerre et participé à des expéditions militaires, à des coups de main, à des sièges de châteaux. A-t-il en revanche pris part à quelques tournois ? Ceux-ci étaient apparus entre la Loire et la Meuse dans le courant du XIe siècle et, malgré les interdictions répétées de l’Église, leur vogue n’avait cessé de grandir. À l’horizon des années 1130, ils réunissent déjà quelques bandes turbulentes de jeunes gens, en général des cadets, ni mariés, ni chasés mais pour certains déjà adoubés, qui fuient la monotonie du château paternel et partent courir l’aventure et chercher la gloire ou la fortune. Mais c’est surtout dans la seconde moitié du XIIe siècle que les tournois se multiplieront et, malgré l’hostilité des prélats et de certains souverains, connaîtront un succès considérable. Pour notre Philippe, mort en 1131, les dates sont un peu précoces. En outre, ce n’est pas un cadet de famille ducale ou comtale mais le fils aîné du roi de France, qui n’a sans doute pas encore été armé chevalier.

                        Pas de guerre, pas de tournoi, pas de chevalerie : reste la chasse. Un roi doit chasser, même s’il est jeune et qu’il n’est pas le souverain en exercice, seulement l’héritier désigné. Louis VI aime chasser et, dans la seconde moitié de son règne, s’est plusieurs fois désolé que son poids et sa corpulence lui interdisent désormais de le faire. Non seulement il se trouve là privé d’une occupation qui lui est chère, mais en ne chassant pas il n’exerce pas pleinemnt son métier de roi.

                        À l’époque féodale, en effet, la chasse royale ou seigneuriale, c’est-à-dire la vénerie, n’est pas une activité ayant pour but la quête de nourriture carnée. On ne mange guère le gibier que l’on poursuit, que l’on affronte et que l’on tue17. On l’abandonne le plus souvent aux chiens. Au reste, on sait aujourd’hui que la viande de l’animal qui s’est échauffé, qui a été pris à la course ou qui est mort au combat est chargée de toxines et de ce fait pratiquement immangeable. La chasse n’est pas non plus une sorte de distraction ou de « sport » comme peut l’être le tournoi, encore moins un exercice physique ayant pour fonction de préparer aux grandes chevauchées guerrières et aux expéditions militaires. Non, la chasse est un rituel, un signe de pouvoir et de rang, parfois une pratique de gouvernement. Un roi, un grand seigneur doit chasser, se montrer à cheval, s’agiter avec ses chiens et ses gens, traverser les forêts qui lui appartiennent et surtout le faire savoir. Par là même, la fonction première de la chasse semble être de faire du bruit, ou plutôt des bruits : souffles des hommes et des bêtes, appels des veneurs, galops et hennissements des chevaux, aboiements des chiens, cris et plaintes du gibier, branches cassées, végétaux piétinés, invectives et encouragements de toutes sortes, et, dominant le tout, le son grave et lancinant du cor, son qui porte loin et fait de la chasse à courre un rituel à la fois sauvage et liturgique. Le cor scande les différents moments de la chasse, il en souligne les temps forts, signale la présence du gibier, excite les meutes, rassemble les hommes, accompagne les mises à mort.

                        En France, au début du XIIe siècle, la hiérarchie des chasses est encore celle de l’époque carolingienne mais elle est sur le point de changer. Certes, l’ours et le sanglier sont encore des gibiers royaux et princiers, mais le cerf, sous l’influence de l’Église, commence à les concurrencer dans ce rôle. C’est là une nouveauté. Dans l’Antiquité, aussi bien chez les Romains que chez les Celtes et les Germains, puis pendant tout le haut Moyen Âge, les chasses les plus valorisées en Occident sont celles de l’ours et du sanglier. Ce sont deux animaux redoutables, dont on admire la force et le courage parce qu’ils se battent jusqu’au bout et meurent sans fuir ni renoncer. Le travail de rabattage se fait avec des chiens, mais c’est un homme seul qui supporte le dernier assaut de la bête furieuse dans un corps à corps sanglant, face contre face, souffle contre souffle : ne craignant ni les coups de l’animal, ni ses cris, ni son odeur épouvantable, le veneur tente de l’achever à l’épieu ou au couteau, en frappant à la gorge, au poitrail ou bien entre les yeux. Être vainqueur d’un ours ou d’un sanglier est toujours un exploit ; rares sont ceux qui y parviennent sans être blessés18. Au contraire, la chasse au cerf est délaissée ou méprisée. L’animal passe pour faible, peureux, lâche : il fuit devant les chiens, avant de renoncer et de se laisser tuer. À son image, quelques auteurs qualifient de cervus le guerrier sans courage qui décampe devant l’ennemi19.

                        Toutefois, cette échelle honorable des pratiques de vénerie commence lentement à s’inverser à partir du XIIe siècle. Sous l’influence de l’Église, qui faute de pouvoir interdire la chasse cherche à en limiter les aspects les plus violents et les plus sauvages, le cerf – animal christologique – devient progressivement le gibier royal au détriment de l’ours et du sanglier. La littérature cynégétique et les romans de chevalerie apportent plusieurs témoignages sur cette mutation, mais tous datent de la seconde moitié du siècle. C’est pourquoi il est probable que le roi Louis VI et son fils Philippe, dans les forêts du domaine royal, ne chassent pas encore le cerf mais, comme leurs prédécesseurs, le porc sauvage.

                        Car dans cette première moitié du XIIe siècle, la vénerie est un rituel obligé. Plus qu’à la guerre, constituée le plus souvent d’embuscades et d’escarmouches sans guère vainqueur ni vaincu, c’est à la chasse qu’un roi doit montrer sa force, son courage et sa virilité. Il doit tuer lui-même l’animal qu’il affronte ou qu’il poursuit et se montrer le meilleur veneur de sa troupe. Un roi qui n’aime pas chasser (à l’exemple de Saint Louis au siècle suivant20) ou qui est un médiocre veneur (ce sera le cas de Louis VII) n’exerce pas la fonction royale dans toute sa plénitude. Nul doute que le jeune roi Philippe ait été, dès son plus jeune âge, préparé à cet exercice et que, comme son père, il y ait trouvé un plaisir intense. À preuve, aux dires de quelques chroniqueurs, ce serait en rentrant d’une partie de chasse avec plusieurs compagnons de son âge qu’il trouva la mort en ce funeste jour d’automne où un porcus diabolicus, un porc envoyé par le Diable, croisa son chemin.
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