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Pour la famille de Calcutta,
partis ou restés

To the Kolkata family,
those who left, those who remain



Are you such a dreamer

To put the world to rights ?

I’ll stay home forever

Where two and two always makes up five

I’ll lay down the tracks, sandbag and hide

January has April’s showers

And two and two always makes up five

It’s the devil’s way now

There is no way out

You can scream and you can shout

It is too late now

Because

YOU HAVE NOT BEEN

PAYING ATTENTION

Radiohead, The Lukewarm (2 + 2 = 5)1










1. 

Es-tu rêveur au point / de vouloir rendre le monde plus juste ? / Je ne vais plus sortir de chez moi / Où deux et deux font toujours cinq / Je vais poser les voies, les sacs de sable et me cacher / On a les pluies d’avril en janvier / Et deux et deux font toujours cinq / C’est au diable de jouer maintenant / On ne s’en sortira pas / Criez tant que vous voudrez / Mais maintenant c’est trop tard / Parce que / VOUS N’AVEZ PAS / FAIT ATTENTION.
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Avertissement





Un livre consacré à l’épuisement de nos ressources attentionnelles est une contradiction incarnée : il vous explique pourquoi vous n’aurez pas eu le temps de le lire. La maison brûle de partout, à tout moment, depuis les petites urgences quotidiennes jusqu’au dérèglement climatique, sous des formes contradictoires solidarisant la sécheresse des uns avec l’engloutissement annoncé des autres, y compris de villes entières comme Calcutta. Et nous regardons ailleurs. Nous ne lisons pas les signes qui s’écrivent toujours plus gros sur nos murs. Burn before reading !

Il aurait fallu écrire un tweet, ou une page de blog à diffusion virale – mais pas un livre, fait de chapitres suivis et de phrases complètes. Soit cela prouve qu’on ne croit pas à ce qu’on dit : notre attention n’est pas si menacée, éparpillée, éclatée, mutilée qu’on le prétend. Soit cela crie à l’inconséquence : ce livre démontre qu’il ne peut pas être lu.

Il faudra donc biaiser. Aller à la fois beaucoup trop vite et beaucoup trop lentement. Faire des phrases incomplètes et pourtant déjà trop longues. Rentrer dans des détails et ignorer des points essentiels. Être à la fois trop rigide, trop prétentieux, trop savant, et trop cavalier.

Afin de proposer différents rythmes de lecture, le parcours sera scandé autour d’une centaine d’EXPRESSIONS-CLÉS, mises en gras, accompagnées à chaque fois d’une définition concise, signalée par des italiques. Les lecteurs plus pressés pourront se faire une première idée des notions discutées au cours du chapitre, et ne s’attarder que sur celles qui les intéresseront directement. À travers cet appareillage, le livre offre une batterie de concepts, de principes, de maximes et d’hypothèses, dont il fait l’effort de proposer une première définition rigoureuse – espérant ainsi nous doter d’un vocabulaire un peu précis pour explorer, défricher et cultiver le champ encore étonnamment peu exploré de ce que pourrait devenir une « écologie de l’attention ».

Publicité, littérature, expérimentations artistiques, télévision, enseignements en ligne, agences d’évaluation, moteurs de recherche, spectacles vivants, jardinage militant, organisations politiques : on touchera à tous ces domaines hétérogènes au fil des chapitres de cet essai. Dans chaque cas, on essaiera de mieux comprendre en quoi nos environnements conditionnent notre attention, individuelle et collective, et en quoi nous conservons toujours une certaine puissance d’agir sur notre destin, dès lors que nous entreprenons de reconfigurer ces environnements. D’une certaine façon, notre attention est ce qui nous appartient le plus en propre. Et pourtant, nous n’en disposons que pour l’aliéner – dans les appareils de capture où nous immerge le capitalisme consumériste, comme dans les expériences esthétiques où nous nous plongeons avec le plus de passion.

Si notre attention est le champ de bataille où se joue le sort de nos soumissions quotidiennes et de nos soulèvements à venir, alors nous sommes à la croisée des chemins. Chacun peut apprendre à mieux « gérer » ses ressources attentionnelles, pour être plus « performant » et plus « compétitif »… Ou alors, nous pouvons apprendre à nous rendre mieux attentifs les uns aux autres, ainsi qu’aux relations qui tissent notre vie commune. Selon les directions où nous tournons nos regards et nos écoutes, selon les êtres et les problèmes que nous remarquons, selon les appareils et les programmes que nous branchons sur nos sens – nous continuerons à tendre vers une croissance consumériste qui attire nos individus comme les papillons vers la flamme. Ou alors nous parviendrons à construire ensemble les conditions communes d’une vie plus soutenable et plus désirable, attentive à la qualité de ses présences autant qu’à la quantité de ses finances. Ce sont les déterminants de ces choix que cet essai tente de mettre en lumière.









INTRODUCTION

De l’économie à l’écologie de l’attention





Les questions d’économie de l’attention prennent une réalité très concrète lorsqu’on se promène dans le centre-ville d’Avignon au mois de juillet. Des centaines d’affiches, suspendues ou placardées sur tous les supports imaginables, essaient désespérément d’attirer notre regard. À chaque coin de rue, des dizaines de jeunes gens, avec ou sans costumes, nous tendent des feuilles volantes promouvant leur spectacle. Certains jouent en pleine rue une scène de leur pièce. D’autres essaient d’entamer la conversation, dans l’espoir de détourner nos pas vers le garage recouvert de rideaux que leur compagnie a loué à prix d’or. Le passant est condamné au mensonge (Je repars ce soir) ou à l’impolitesse (en évitant lâchement le regard de ceux qui s’adressent jovialement à lui). Entre les mendiants qui, somnolant sur un carton, lui demandent une piécette et les histrions qui, par leur racolage hyperactif, lui quémandent un regard, il ressent presque physiquement le parallèle entre l’économie des biens matériels, qui se monnaient en termes d’argent et de survie, et l’économie des biens culturels, qui se monnaient en termes d’attention et de réputation.

Bien entendu, ces deux économies s’interpénètrent sans cesse. Si je ne fais pas attention à la présence du mendiant, je ne lui donnerai pas de piécette – tel est bien le mécanisme de défense que la plupart d’entre nous ont développé pour minimiser notre culpabilité. De même, les artistes ne vivent pas uniquement d’attention et d’eau fraîche : affiches, cartes postales et scènes de rue sont destinées non seulement à attirer notre regard vers leur spectacle, mais aussi à nous faire débourser les quelques euros du billet d’entrée. Les biens culturels sont aussi des biens matériels, et les objets matériels ne sont des « biens » qu’au sein d’un système de valorisation éminemment culturel – cette valorisation dépendant fortement de la façon dont nous distribuons notre attention.


[image:  Affiches du festival d’Avignon 2013 (photographie de Mélanie Giraud )]


Figure 1. Affiches du festival d’Avignon 2013

(photographie de Mélanie Giraud)





Quoiqu’elles s’entrecroisent et se nourrissent mutuellement en de multiples points, ces deux économies relèvent pourtant bien de deux logiques fondamentalement différentes. Alors que l’économie classique des biens matériels fonde ses calculs sur la rareté des facteurs de production, l’économie de l’attention repose sur une rareté des capacités de réception des biens culturels. Même si, grâce à la générosité d’un État ou d’un sponsor privé, la production des spectacles d’Avignon était assurée de façon à ce qu’ils puissent tous m’être offerts gratuitement, ma capacité à bénéficier de cette offre gratuite serait bornée par les limites de ma capacité d’attention. Alors que nos analyses économiques se sont focalisées, depuis trois siècles, sur la croissance de nos forces productives, elles doivent apprendre à tenir mieux compte de ce deuxième niveau – encore largement inaperçu – que constituent nos capacités de réception, dont notre attention est le facteur principal. C’est à ce deuxième niveau qu’est consacré cet ouvrage.


Une situation d’offre pléthorique

En notre début de troisième millénaire caractérisé par l’explosion de la communication numérique, une façon (trop) simple de faire sentir le contraste entre les deux niveaux de l’économie conduit à opposer une économie (« matérielle ») de la rareté à une économie (« immatérielle ») de la surabondance. Même si un tel cadrage exige d’être critiqué1, il fournit une première approximation utile. En présentant 1 258 spectacles en moins d’un mois, le festival off d’Avignon illustre parfaitement cette surabondance, qui participe d’une explosion apparemment récente et vertigineuse : en 1966, il n’y avait qu’une compagnie extérieure au in ; deux décennies plus tard, en 1983, elles n’étaient encore qu’une cinquantaine ; aujourd’hui, elles sont plus d’un millier. Dans les murs de pierre d’Avignon comme dans l’espace virtuel d’internet, spectateurs et internautes se trouvent submergés par une offre pléthorique, qui a bien réussi à être produite, mais qui peine à être reçue à la hauteur des espoirs de ses producteurs.

À l’explosion du nombre de spectacles du festival off constatée sur le dernier demi-siècle correspond l’explosion du nombre des œuvres d’art mises à la disposition des attentions humaines au cours des cinq derniers siècles. Au Moyen Âge, outre le fait que l’alphabétisation relevait de l’exception, un moine n’avait à sa disposition que quelques centaines, ou au mieux quelques milliers, d’ouvrages. La production de chacun d’eux exigeait des semaines et des mois de travail. L’immense majorité de la population n’était exposée qu’à un nombre très limité de discours (le prêche hebdomadaire), d’images (les fresques et les tableaux religieux) ou de spectacles (les Passions, les jongleurs, les musiciens itinérants). Avec le développement progressif des supports et des techniques de communication, depuis la presse à imprimer, le théâtre de foire, les périodiques, le cinéma, la radio, la télévision et maintenant internet, le nombre de discours, d’images et de spectacles proposés aux attentions humaines s’est accru de façon exponentielle.

Hier, ou avant-hier, l’économie de l’accès aux biens culturels restait collée de très près à celle de la production des biens matériels : jusqu’à l’avènement du livre de poche, il fallait payer relativement cher pour avoir chez soi une collection de romans, d’ouvrages de philosophie ou d’histoire ; jusqu’à la diffusion de l’appareil radio et du disque vinyle, il était difficile et/ou coûteux d’entendre une symphonie ou un opéra ; jusqu’à l’invention du cinéma, puis de la télévision, il était rare de voir des fictions mises en scène avec des acteurs de renom et des décors somptueux. Non contents de se répandre à grande échelle au cours du XXe siècle à l’intérieur des populations occidentales, de telles pratiques sont en passe de s’universaliser, grâce à l’accès gratuit fourni aujourd’hui par Google Books ou YouTube. Pour le prix (de plus en plus modique) d’un ordinateur, voire d’un simple téléphone portable, et d’une connexion internet, des milliards d’humains pourront bientôt disposer de millions de livres, d’images, de chansons, de films, de séries télévisées à coût marginal nul. Avignon en juillet à la puissance mille, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-cinq jours par an et en tout point de la planète – voilà l’horizon de l’économie de l’attention.

Cette situation d’offre pléthorique de biens culturels est une caractéristique essentielle de l’époque qui s’ouvre aujourd’hui avec le développement rapide de la communication numérique. Elle dépasse pourtant largement le cadre étroit du déterminisme technologique : aux 1 258 spectacles du festival off d’Avignon correspondent les six cents romans de nos rentrées littéraires, la multiplication des chaînes de télévision en diffusion hertzienne ou câblée, le pullulement de colloques universitaires où nos savants sont trop pressés d’aller faire entendre leur parole pour trouver le temps d’écouter celle des autres. Par goût du déballage autobiographique, par vanité narcissique ou par besoin de publier pour ne pas périr, on aboutit à des situations surréalistes où, comme le relèvent les satiristes, dès lors que « tout le monde s’est mis à écrire », « vous trouverez plus aisément un auteur qu’un lecteur ».

Dans nos pays surdéveloppés, même parmi les moins privilégiés d’entre nous, et même si les plus aisés rêvent toujours d’un livre rare, d’un spectacle au prix exorbitant ou d’un tableau de maître inaccessible à leur budget, nos frustrations culturelles tiennent de moins en moins à un manque de ressources, et de plus en plus souvent au manque de temps disponible pour lire, écouter ou visionner tous les trésors téléchargés hâtivement sur nos disques durs ou accumulés imprudemment sur nos étagères. Certes, rien n’est véritablement ni gratuit ni immatériel : la consommation d’électricité par les serveurs alimentant la toile d’internet, l’explosion de déchets toxiques causés par l’obsolescence programmée de nos micro-ordinateurs et de nos téléphones portables, la part croissante des coûts de connexion dans le budget des ménages, les spirales d’endettement générées par la facilité des achats en ligne, les nouvelles formes d’exploitation et de précarité induites par les concurrences numériques – tout cela exige de dégonfler la bulle utopiste de la culture free (libre et gratuite), et de reconnaître les raretés (écologiques), les contraintes (sociopolitiques) et les impasses d’insoutenabilité qu’imposent encore et qu’imposeront toujours les limites d’une économie inéluctablement matérielle2.

Rien de cela ne suffit pourtant à invalider cette évidence : nos outils d’analyse et de conceptualisation économiques classiques, s’ils aident à expliquer les limites de la (re)production de nos biens matériels, sont largement inadaptés à la situation de surabondance qui caractérise désormais la circulation des biens culturels. Dans sa définition traditionnelle, l’économie s’efforce d’optimiser l’utilisation de ressources caractérisées par leur rareté. Notre situation d’offre pléthorique est vouée à déboussoler l’appareil de raisonnements et de calculs mis au point par les économistes orthodoxes. Aussi des voix de plus en plus nombreuses se sont-elles fait entendre depuis une vingtaine d’années pour appeler l’avènement d’une autre économie, qui est non seulement possible, mais nécessaire pour se repérer au sein de cette nouvelle situation de production pléthorique : une économie de l’attention.




L’émergence d’une discipline

Les thématiques de surabondance ne datent pas de la fin du XXe siècle. Face aux crises de surproduction qui hantent le capitalisme industriel dès son premier déploiement, le sociologue Gabriel Tarde posait dès 1902 les bases d’une Psychologie économique où l’on peut voir l’un des monuments fondateurs d’une économie de l’attention. On trouve déjà chez lui trois axes d’analyse qui joueront un rôle essentiel dans les réflexions ultérieures. D’une part, les problèmes de l’attention sont intimement liés à l’instauration de la « machinofacture » propre au mode de production industriel, imposant à l’ouvrier une « fatigue de l’attention [qui] est un supplice nouveau et plus subtil, inconnu à tous les grossiers enfers d’autrefois » : « La trop grande stabilité de l’attention doit produire, par une réaction inévitable, l’instabilité de l’attention, qui est la caractéristique des désordres nerveux3. »

Tarde saisit par ailleurs d’emblée à quel point la publicité, nécessaire à résorber les biens surnuméraires issus de la surproduction industrielle, doit être conçue en termes attentionnels : « Arrêter l’attention, la fixer sur la chose offerte, c’est l’effet immédiat et direct de la réclame. » Il en perçoit parfaitement les implications contagieuses : « Ce n’est pas seulement la quatrième page des journaux qui est composée de réclame. Tout le corps du journal est une sorte de grande réclame continuelle et générale4. »

Mais Tarde comprend surtout en quoi l’alignement des attentions structure toute une nouvelle économie de la visibilité, dont la devise propre est la « gloire », définie par « la simultanéité et la convergence des attentions, des jugements, portés sur un homme ou sur un fait qui devient dès lors notoire ou glorieux ». Même si, en tant que telle, la gloire ne date bien entendu nullement de l’âge industriel, en revanche la production de « publics » par les nouveaux médias d’alors (presse quotidienne, télégraphe, cinéma) instaure un tout nouveau régime de pouvoir relevant bien d’une économie mercantile, dès lors que la compétition entre ces médias de masse est régie par la logique du marché. Ce nouveau mode de valorisation exige de nouveaux outils capables de mesurer les flux d’attention qui tout à la fois manifestent et structurent nos interactions quotidiennes : « Le besoin d’un gloriomètre se fait sentir d’autant plus que les notoriétés de toutes couleurs sont plus multipliées, plus soudaines et plus fugitives, et que, malgré leur fugacité habituelle, elles ne laissent pas d’être accompagnées d’un pouvoir redoutable, car elles sont un bien pour celui qui les possède, mais une lumière, une foi, pour la société. »5

Près d’un siècle après Tarde, c’est généralement à Herbert Simon que l’on attribue la paternité de l’économie de l’attention, lorsqu’il affirmait, dans une conférence de 1969 publiée en 1971, que « la richesse d’informations entraîne une pénurie d’autre chose, une rareté de ce que l’information consomme. Or ce que l’information consomme est assez évident : elle consomme l’attention de ceux qui la reçoivent6 ». Au même moment, le futurologue Alvin Toffler popularisait la notion d’information overload7 et le psychologue Daniel Kahneman publiait ses travaux renouvelant les conceptions de l’attention en mettant au premier plan le caractère limité de nos ressources attentionnelles8.

C’est pourtant du milieu des années 1990 qu’on date le décollement de l’économie de l’attention. C’est au sociologue, philosophe et architecte allemand Georg Franck qu’appartient le privilège d’avoir développé le premier (et sans doute encore le meilleur) cadre d’analyse de ce nouveau domaine, dans une série d’articles remontant à 1989 mais synthétisés dans un ouvrage fondateur publié en 19989. Alors qu’Herbert Simon et Daniel Kahneman recevaient un prix Nobel d’économie, respectivement en 1978 et 2002, le travail conceptuel de Georg Franck est resté relativement méconnu en dehors du monde germanique, et ce sont les interventions plus superficielles mais diffusées de façon virale par Michael Goldhaber qui ont été perçues à partir de 1996 comme lançant véritablement le débat public autour d’une « nouvelle économie », dont la rareté principale serait l’attention plutôt que les facteurs de production traditionnels. Dans quelques articles abondamment discutés en ligne, Michael Goldhaber affirme que, « comme toute autre forme d’économie, celle-ci est basée sur ce qui est à la fois le plus désirable mais surtout le plus rare, et c’est maintenant l’attention venant d’autres personnes qui satisfait cette double caractéristique10 ». À la fois par le mode de circulation des textes et par la découverte des promesses d’internet qui commencent alors à frapper les consciences, cette « nouvelle économie » de l’attention semble intrinsèquement liée aux « nouvelles technologies » numériques.

Les spécialistes du management Thomas Davenport et John Beck publient en 2001 The Attention Economy : Understanding the New Currency of Business, ouvrage devenu canonique pour aider les marketeurs et les managers à maximiser leur efficacité et leurs profits. À côté de diagrammes formalisant notre « paysage attentionnel » (attentionscape), on y lit que, « jadis, l’attention était considérée comme acquise, et c’étaient les biens et les services qui étaient perçus comme porteurs de valeur. À l’avenir, beaucoup de biens et de services seront fournis gratuitement en échange de quelques secondes ou minutes d’attention de la part de l’utilisateur11 ». À partir du milieu des années 2000, on ne compte plus les publications qui, surtout dans les domaines anglo-saxons et germaniques, soulignent que « c’est l’attention qui fait désormais l’objet de la principale rareté12 ». On peut y distinguer grossièrement trois attitudes dominantes.

Certains économistes universitaires entreprennent de rendre compte de cette nouvelle économie attentionnelle en la soumettant à la formalisation exigée par la discipline économique orthodoxe, à l’image de Josef Falkinger qui publie deux articles importants frayant la voie à une quantification rigoureuse des capacités d’attraction attentionnelle observées au sein de nos interactions marchandes. Une économie de l’attention y est « modélisée comme une famille d’émetteurs qui emploient des signaux coûteux pour attirer l’attention de publics et avoir un impact sur eux ». Dire que l’attention est une ressource rare implique que « l’exposition des sujets aux signaux est si forte qu’avoir un impact en absorbant une partie de leur attention requiert d’émettre des signaux assez puissants et de les cibler sur des publics dont les capacités de perception soient relativement non épuisées ». En conséquence de tels principes, qui convergent à montrer que « gérer et attirer l’attention sont en passe de devenir des maximes universelles des affaires et de l’économie13 », toute une série de manuels plus pratiques se proposent d’aider chacun à optimiser la mobilisation de ressources attentionnelles toujours plus précieuses au sein d’une compétition toujours plus intense. Comme le soulignent bien Emmanuel Kessous, Kevin Mellet et Moustafa Zouinar, les études que les économistes orthodoxes consacrent à l’économie de l’attention tendent à « opposer deux logiques. La première vise à protéger l’attention de la surcharge d’information et à optimiser son allocation, la seconde a pour objectif de la capter dans une perspective de profit14 ». On aura l’occasion de voir au deuxième chapitre comment cette tension produit parfois de curieux tête-à-queue au sein de l’orthodoxie économiste.

Une autre série d’ouvrages prend le contre-pied de ces pratiques publicitaires et managériales pour dénoncer les effets aliénants des manipulations attentionnelles induites par les technologies de l’attraction. Les publications de Pierre Lévy, Jonathan Crary, Bernard Stiegler, Jonathan Beller, Franco Berardi, Dominique Boullier ou Matteo Pasquinelli tentent de comprendre l’économie de l’attention comme relevant d’une mutation anthropologique dépassant largement le cadre des échanges marchands. Ces auteurs y voient souvent un appareil de capture qui agence nos désirs et nos subjectivités selon la logique dominante du profit capitaliste – avec des conséquences néfastes sur nos capacités de décision collectives ainsi que sur notre bien-être individuel. Tout autant qu’à comprendre les mécanismes attentionnels, on s’attache ici à en dénoncer les appropriations dévoyées ou à en faire entrevoir les possibilités insoupçonnées.

Enfin, un troisième ensemble d’ouvrages traite des questions attentionnelles en tentant de mesurer l’impact des nouvelles technologies sur le développement de nos capacités mentales et de nos subjectivités. C’est ici un ton alarmiste qui prévaut souvent, pour affirmer qu’« internet nous rend bêtes » ou pour annoncer « un nouvel âge d’obscurantisme » que nous promettrait la pratique de la navigation en ligne et des jeux vidéo15. Condamnés à la superficialité du multi-tasking (conçu comme l’accomplissement simultané de plusieurs tâches menées en parallèle), « les jeunes » seraient devenus physiologiquement incapables de se concentrer, comme en attesterait l’augmentation inquiétante des diagnostics de troubles déficitaires attentionnels.




L’hypothèse d’un retournement

Quoi qu’il en soit de ces questions, sur lesquelles reviendront les chapitres qui suivent, l’économie de l’attention paraît donc s’imposer, depuis le milieu des années 1990, comme un grand retournement tenant lieu de défi : la nouvelle rareté ne serait plus à situer du côté des biens matériels à produire, mais de l’attention nécessaire à les consommer. Avec cette conséquence pratique quelque peu déroutante, qui prend rapidement la forme d’une prophétie : mon éditeur a profité de votre naïveté et de notre idéologie économiste ancestrale pour vous vendre le livre que vous tenez en mains (ou le fichier numérique qui défile actuellement dans votre tablette de lecture), comme si c’était lui qui disposait de la ressource rare et précieuse (le livre et son contenu) ; en réalité, c’est vous, lecteurs et lectrices, qui tenez désormais le couteau par le manche, sans qu’on ose vous le dire et sans que vous ne vous en soyez encore aperçus, puisque, devant la pléthore d’ouvrages rédigés et diffusés chaque mois, c’est votre attention, celle que vous mobilisez en ce moment pour suivre le déroulement de cette phrase, qui est désormais la ressource la plus rare et la plus ardemment désirée. En toute justice et en toute logique, c’est moi, auteur de ces lignes, qui devrait non seulement vous remercier, mais vous payer pour la grâce que vous me faites de consacrer votre temps si précieux à la lecture de ce livre, plutôt qu’aux millions de textes, de chansons ou de films qui vous sont offerts sur internet. D’où la prophétie : d’ici quelques années ou décennies, nous pourrons demander à être payés pour accorder notre attention à un bien culturel, au lieu d’avoir à payer le droit d’y accéder, comme on l’exige encore de nous en cette époque arriérée.

Pour contre-intuitive qu’elle puisse nous paraître, une telle prophétie est déjà partiellement réalisée dans notre réalité quotidienne. Par quel miracle puis-je bénéficier gratuitement des services quasi magiques d’un moteur de recherche comme Google, ainsi que des milliers de serveurs très coûteux et fortement consommateurs d’électricité que cette entreprise met à ma disposition ? Cette gratuité n’est autre que le prix d’ores et déjà payé à mon attention. C’est ce qu’exprime le proverbe de la « nouvelle économie » : si un produit est gratuit, alors le vrai produit, c’est vous ! Plus précisément : votre attention.

Une firme comme Google en vit doublement. D’une part, ce sont nos recherches – nos curiosités, nos questions, nos clics sélectifs, les liens que nous établissons ou que nous activons – qui donnent toute sa substance à la merveilleuse intelligence de Google, dont l’algorithme ne serait qu’une coquille vide si nous ne le remplissions pas à chaque instant par notre intelligence collective. Google vit de notre attention active et réactive, qui nourrit et affine à chaque instant l’efficacité du dispositif formel mis à notre disposition. D’autre part, Google tend de plus en plus à vendre notre attention, nos désirs de savoir et nos orientations de recherches à des annonceurs auxquels la firme permet de court-circuiter les effets de notre intelligence commune : s’ils apparaissent en haut de page, ce n’est pas (seulement) par la vertu de leur pertinence, attestée par nos multitudes de clics, mais parce qu’ils ont versé des millions de dollars pour gagner en visibilité malgré notre intelligence collective, qui les reléguerait bien plus bas si on la laissait s’organiser librement.

L’enseignement à tirer du mode de fonctionnement de Google (mais aussi de YouTube, de Facebook et de leurs consœurs) est on ne peut plus clair : notre attention se paie, et même assez cher. Pour le moment toutefois, elle ne se paie pas à nous : d’autres en écrèment les principaux profits. On retrouve ici les échos de la déclaration célèbre de Patrick Le Lay, alors président-directeur général de la chaîne de télévision TF1, qui caractérisait sa fonction par « la vente à Coca-Cola de temps de cerveau disponible » des téléspectateurs. TF1 nous offre gratuitement des émissions télévisées, parce que le produit, c’est notre attention – vendue à des annonceurs selon les équations alchimiques de l’audimat et de ses traductions multiples en termes de parts de marché, de visibilité, d’impact, de conduite des conduites, d’occupation des esprits et de pénétration des imaginaires.

Si le renversement annoncé par les prophètes de l’économie de l’attention ne saute pas encore aux yeux, c’est donc peut-être surtout parce que nous ne voulons pas voir ce qui relève de l’évidence. Pourquoi les grandes compagnies pharmaceutiques offrent-elles des week-ends gratuits à nos médecins (sous forme de « colloques ») – si ce n’est pour disposer de leur attention bienveillante envers les produits qu’elles mettent sur le marché ? Pourquoi les éditeurs de livres pour la jeunesse développent-ils des services permettant aux bloggeurs et bloggeuses de recevoir gratuitement les nouvelles parutions en échange d’une recension – si ce n’est parce que l’attention est contagieuse et que faire parler de soi est une condition de survie au sein de cette « nouvelle économie » ? Pourquoi les émissions de téléréalité tendent-elles à abolir la distance entre ceux qui regardent et ceux qui sont vus, et à les faire entrer dans un tourniquet incontrôlé – si ce n’est parce que les dispositifs mass-médiatiques produisent de l’attention en mettant en scène de l’attention ?

Dans un article particulièrement sobre et éclairant, Katherine Hayles, professeure de littérature anglaise à l’université de Duke en Caroline du Nord, suggère que nous sommes en train de vivre un déplacement majeur, à la fois vaste et rapide, dans les régimes attentionnels et les modes cognitifs caractérisant les générations d’enseignants et d’étudiants qui se côtoient actuellement dans les salles de classe. Les enseignants conçoivent leurs cours pour un régime d’attention profonde, supposant que les participants soient voués à « se concentrer sur un seul objet pendant de longues périodes (un roman de Dickens), à ignorer les stimuli extérieurs durant cette phase de concentration, à préférer n’avoir qu’une seule source d’information, à avoir une haute tolérance pour de longues périodes de focalisation ». De leur côté toutefois, les étudiants auraient contracté des habitudes caractéristiques d’une hyper-attention : « changer rapidement de focalisation entre différentes tâches, préférer de multiples sources d’information, chercher un haut niveau de stimulation, avoir une faible tolérance pour l’ennui »16.

Pour autant qu’on leur apporte quelques nuances, quelques précisions et quelques recadrages, nous ferions donc bien de prendre au sérieux les prophéties des économistes de l’attention. Non, la « nouvelle » économie de l’attention ne va pas « remplacer » l’ancienne économie des biens matériels – pour la bonne raison qu’elle ne saurait exister sans ces derniers. Non, l’hyper-attention alimentée par l’accélération numérique n’est pas inéluctablement vouée à saper les bases de nos capacités de concentration profonde. Mais oui, quelque chose de majeur est en train de se reconfigurer, dans lequel la distribution de l’attention joue déjà un rôle hégémonique. C’est bien d’un retournement qu’il convient de faire l’hypothèse : ce qui était un épiphénomène – prêter collectivement attention à ceci plutôt qu’à cela – est en passe de restructurer fondamentalement la façon dont nous (re)produisons matériellement nos existences. L’attention est bien la ressource cruciale de notre époque. Nous ne pourrons nous y réorienter qu’en tentant de mieux comprendre les enjeux de sa circulation, de sa capture, de ses pouvoirs. Que pouvons-nous faire collectivement de nos attentions individuelles, et comment pouvons-nous contribuer individuellement à redistribuer notre attention collective ? Voilà le défi du retournement que nous sommes en train de vivre – et voilà les questions qui orienteront l’ensemble de ce livre.




Un recadrage temporel

Les discours majoritairement tenus aujourd’hui sur l’économie de l’attention touchent du doigt un problème essentiel, mais ils tendent généralement à le cadrer d’une façon discutable. La visée première de ce bref essai sera d’aider à redimensionner et à recentrer nos discours sur l’attention d’une façon qui prenne le contre-pied de trois lieux communs leurrants.

Le premier lieu commun tient à la nouveauté de la « nouvelle économie » de l’attention. Depuis un phénomène apparemment local et anecdotique comme l’explosion du festival off d’Avignon, dont la taille a quasiment décuplé depuis 1990, jusqu’au développement spectaculaire d’internet sur la même période, tout semble indiquer que les problèmes d’économie de l’attention ne sont devenus massivement ressentis qu’au cours des deux dernières décennies. Les données statistiques recueillies sur Google Books Ngram Viewer – ce logiciel de mesure de l’attention qui comptabilise les occurrences de mots ou d’expressions au sein des textes numérisés par Google Books17 – confirment cette première impression (figures 2 et 3). Ils montrent, à la fois dans le corpus anglophone et dans le corpus francophone, un décollage spectaculaire localisé en 1996, c’est-à-dire au moment où Michael Goldhaber suscite une polémique en affirmant la nouveauté radicale de l’attention economy, dont une série de critiques dénonce aussitôt le caractère fumeux ou illusoire18.
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Figure 2. Occurrences de « attention economy », « economics of attention » et « attention economics » dans Google Books Ngram Viewer, corpus anglophone 1950-2008

(consulté le 23 avril 2014)
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Figure 3. Occurrences de « économie de l’attention » dans Google Books Ngram Viewer, corpus francophone 1950-2008

(consulté le 23 avril 2014)





Même si l’on parle beaucoup de « surcharge informationnelle » à partir des années 1970, plusieurs convergences technologiques et sociologiques confirment intuitivement le bien-fondé de cette périodisation (multiplication des chaînes télévisées disponibles en réseau hertzien ou câblé, instauration des abonnements illimités dans les cinémas, échanges de fichiers de pair-à-pair en ligne, mise en place des bibliothèques numérisées en libre accès, développement des médias alternatifs et des blogs, émergence de YouTube et de Google Books).

Il convient toutefois de faire un pas en retrait, pour mieux mesurer les parts respectives de l’inertie et de la nouveauté dans notre situation d’offre pléthorique et dans les stratégies qu’elle induit parmi nous. On l’a vu, notre pléthore de biens numérisés conduit Georg Franck ou Michael Goldhaber à réinventer une économie de l’attention que Gabriel Tarde avait esquissée dès les crises de surproduction industrielle de la fin du XIXe siècle. Les comédiens qui s’efforcent d’attirer le chaland en jouant une scène de leur pièce dans les rues d’Avignon ne font que réinventer la pratique de la « parade », déjà cultivée et raffinée par les troupes proposant leurs spectacles dans les foires d’Ancien Régime. Ann Blair a montré récemment comment c’était déjà sous la pression d’un sentiment de surcharge informationnelle que les humanistes de la Renaissance et les philosophes du XVIIe siècle ont élaboré des dispositifs livresques (tables des matières, index, références) et épistémologiques (la « méthode » de Descartes) pour se repérer au sein de la surabondance de textes où ils avaient déjà peur de se noyer19. Et ce n’est pas un satiriste du troisième millénaire commentant les six cents romans de nos rentrées littéraires, mais un écrivain de 1760, Charles Tiphaigne de La Roche, qui se demande « comment percer la foule » et « comment s’attirer l’attention », dès lors que « tout le monde s’est mis à écrire et [que] vous trouverez plus aisément un auteur qu’un lecteur »20.

Dans son ouvrage de 2006 intitulé The Economics of Attention : Style and Substance in the Age of Information, Richard Lanham a parfaitement raison de souligner que l’économie de l’attention est vieille d’au moins deux millénaires et demi, puisque les rhétoriciens ont conçu leur travail et leur science depuis l’Antiquité comme une expertise à capter, puis à soutenir l’attention d’un auditoire, que ce soit dans un contexte judiciaire, politique ou artistique. Comme il le relève, une bonne part des réflexions et des expérimentations relatives au « style », avant-hier comme aujourd’hui, méritent d’être (re)lues au sein d’un contexte de rivalité dans la conquête d’une attention toujours douloureusement limitée. Et ce serait alors les historiens de l’art, les chercheurs en esthétique et en littérature qui seraient mieux placés que les économistes, les spécialistes du management et du marketing, pour comprendre les enjeux à long terme de l’économie de l’attention.

Si l’on retourne à Google Books Ngram Viewer pour questionner la machine sur ces bases élargies, du double point de vue de la temporalité et des disciplines, on voit une tout autre périodisation s’esquisser sous nos yeux. En faisant remonter l’empan de la recherche à 1850 et en y introduisant le syntagme anglais d’« economy of attention », utilisé dans des domaines situés aux frontières de la psychologie et de l’esthétique (davantage que de la cybernétique et de l’économie), on renverse pas mal d’idées reçues sur l’économie de l’attention (figure 4).
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Figure 4. Occurrences de « economy of attention » dans Google Books Ngram Viewer, corpus anglophone 1850-2008

(consulté le 23 avril 2014)





Ceux qui se préoccupaient d’economy of attention entre 1850 et 1950 inscrivaient souvent leur réflexion dans un questionnement d’ordre esthétique, qui s’intéressait plutôt à la qualité de l’expérience sensible et intellectuelle qu’à sa quantification en termes productivistes. C’est cette dimension esthétique que cet ouvrage tentera de réintroduire dans nos discussions actuelles sur l’économie de l’attention. Au-delà d’un choix de méthode et d’approche, ce premier recadrage engage une certaine vision de l’histoire de l’attention. Cette histoire reste encore très largement à écrire, malgré le vœu exprimé par Charles Bonnet en 1783, qui reste plus pertinent que jamais :

Il nous manque un Livre qui serait le plus utile de tous ceux qui peuvent sortir de l’esprit humain ; ce serait une histoire de l’Attention. Si ce Livre était bien fait et bien pensé, il ferait tomber toutes les logiques ; c’est qu’il serait une logique réduite en action21.


Si nous sommes effectivement en train de vivre un grand retournement dans les rapports qu’entretiennent les deux niveaux étroitement intriqués de nos réalités économiques (capacités de production des biens matériels et capacités de réception des biens culturels), il convient de situer ce retournement dans le cadre élargi de la grande transformation qu’ont connue nos sociétés occidentales avec le développement parallèle de l’industrialisation et du marketing à partir du milieu du XIXe siècle.

Il ne faut pas s’étonner que le livre le plus profond sur l’histoire de l’attention émane d’un historien de l’art, Jonathan Crary, qui a bien analysé la façon dont l’attention devient vers 1870 une question socio-économique centrale, au point de rencontre de cinq évolutions convergentes. Dans Suspensions of Perception : Attention, Spectacle and the Modern Culture, il reconstitue en détail la chaîne de transformations qu’on a entrevue tout à l’heure à travers quelques citations de la Psychologie économique de Gabriel Tarde. D’une part, la diffusion du travail à la chaîne exige de mobiliser une attention très particulière de la part des travailleurs, astreints à rester alertes face à des tâches répétitives et monotones au plus haut point. En même temps et en conséquence de l’industrialisation, l’écoulement des produits ainsi fabriqués en grand nombre requiert de capter l’attention de nouvelles masses de consommateurs, à travers l’émergence des premières formes de publicité et de marketing à grande échelle. À partir de la même époque, le développement d’une psychologie expérimentale de l’attention accompagne de près – depuis maintenant un siècle et demi – les tensions et reconfigurations incessantes auxquelles les évolutions du capitalisme soumettent nos capacités à être, à rester ou à devenir attentifs à certains phénomènes plutôt qu’à d’autres. La seconde moitié du XIXe siècle voit se multiplier les inventions de nouveaux dispositifs médiatiques – du télégraphe intercontinental au cinéma, en passant par le Kaiserpanorama et les premières tentatives de radiodiffusion – qui ont tous en commun de reconfigurer notre attention en servant de prothèses et d’extensions à nos sens (pour reprendre la façon dont Marshall McLuhan caractérisait les médias22). Enfin, le livre de Jonathan Crary suggère de façon convaincante que tout un pan de l’art pictural de l’époque, des impressionnistes à Cézanne, met en scène soit des personnages, soit des modes de vision caractérisés par des décalages et des tensions non résolues entre attention et distraction.

Depuis le XIXe siècle, et en particulier durant ses deux dernières décennies, la modernité capitaliste a généré une re-création incessante des conditions de l’expérience sensorielle, dans ce qui peut être considéré comme une révolution des moyens de perception. Le problème de l’attention est ainsi devenu une question primordiale. Sa centralité était directement reliée à l’émergence d’un champ social, urbain, psychique et industriel toujours plus saturé de stimuli sensoriels. L’inattention, spécialement dans le contexte des nouvelles formes de production industrielle à grande échelle, commença à être traitée comme un danger et un problème sérieux, quoique ce soit souvent les agencements propres à la modernité elle-même qui produisent l’inattention. Une dimension centrale de la modernité apparaît dans la persistante crise de la capacité d’attention, crise au cours de laquelle l’évolution des configurations du capitalisme pousse continuellement l’attention et la distraction vers de nouvelles limites et de nouveaux seuils, avec une séquence infiniment répétée de nouveaux produits, qui sont à la source de nouvelles stimulations et de nouveaux flux d’information, auxquels répondent de nouvelles méthodes de gestion et de régulation de la perception23.


Un premier recadrage temporel s’impose donc par rapport à l’association traditionnelle entre économie de l’attention et développement des technologies numériques. D’une part, sur le très long terme, on enrichira notre compréhension de ces phénomènes en les resituant dans les analyses et les théorisations esthétiques qui ont scandé la réflexion sur la rhétorique et la stylistique. D’autre part, l’économie de l’attention ne peut pas être séparée des évolutions qu’a connues et induites le capitalisme au cours des cent cinquante dernières années, depuis la modernisation industrielle qui continue à conquérir la planète (aujourd’hui en Chine, au Brésil ou en Inde), jusqu’à la taylorisation des tâches intellectuelles qui affecte les redéploiements du « capitalisme cognitif24 ».




De l’individuel au collectif

Le deuxième recadrage, implicite dans le point précédent, consiste à sortir d’une approche essentiellement individualiste de l’attention. Sous l’influence de l’individualisme méthodologique qui caractérise conjointement la discipline économique orthodoxe, la psychologie expérimentale héritée du XIXe siècle et le développement récent de neurosciences (avec leur appendice cognitiviste), la plupart des analyses courantes portent sur l’attention qu’un cerveau (en position de sujet) dirige ou éprouve par rapport à une chose ou un problème (en position d’objet).

Cette approche individualiste bénéficie sans doute d’une certaine évidence intuitive. L’expérience que chacun de nous a des objets de sa perception nous apparaît bien sous un mode individuel. Qu’est-ce que notre attention en ce moment précis ? Je regarde l’écran où s’affichent les mots que je tape sur mon clavier ; toi, lecteur ou lectrice, tu regardes l’écran ou la page où ma phrase a été consignée. Lorsque des chercheurs entreprennent d’analyser notre attention dans des conditions expérimentales, ils se trouvent bien observer un face-à-face entre, d’une part, un je-sujet (identifié au cerveau, à l’esprit, à la conscience ou à l’ancienne « âme ») qui a de l’attention à prêter, avec plus ou moins de contrainte, d’effort, de désir ou de facilité, et, d’autre part, des objets (choses tridimensionnelles, figures sur un écran, odeurs, goûts, sons, signes, voix, paroles, visages) qui ont une capacité plus ou moins grande à attirer ou à soutenir l’attention qu’on peut leur prêter. Les infinies variations, expérimentations et spéculations sur les rapports multiples et nuancés que peuvent entretenir de tels sujets et de tels objets ont rempli des milliers de pages d’articles scientifiques et d’ouvrages savants – depuis la psychologie expérimentale de Gustav Fechner et Wilhelm Wundt, le traité de Théodule Ribot sur la Psychologie de l’attention, les cours d’Edmund Husserl sur la phénoménologie de l’attention, les manuels de management et de marketing qui se multiplient aujourd’hui pour aider les dirigeants et les publicitaires à mieux capturer et captiver notre attention, et jusqu’aux découvertes les plus récentes des neurosciences, très bien synthétisées dans un ouvrage récent de Jean-Philippe Lachaux25.

Les conséquences pratiques d’un tel individualisme méthodologique posent toutefois de nombreux problèmes, comme l’illustre la façon dont nos sociétés tendent à diagnostiquer et soigner les troubles déficitaires de l’attention et d’hyperactivité (TDA). Même si les meilleurs manuels consacrés à ce thème prennent la peine, dans un avant-propos, de l’inscrire dans le contexte d’une « accélération des communications », d’une « révolution technologique » ou d’un « zapping » généralisé, ils débouchent très rapidement sur un diagnostic strictement limité à l’interaction entre l’enfant-sujet et les objets rencontrés dans son environnement. Les tests de dépistage sont centrés sur une trentaine de critères évaluant le degré auquel l’enfant « ne fait pas attention aux détails ou fait des erreurs de distraction dans les devoirs ou d’autres activités », « ne semble pas entendre lorsqu’on lui parle directement », « est distrait par des stimuli externes », « oublie des choses dans la vie quotidienne », « quitte sa chaise en classe ou dans d’autres situations où il est demandé de rester assis », « répond avant que les questions ne soient posées », « a des difficultés à attendre son tour », « interrompt ou dérange les autres »26. D’autres manuels ne s’embarrassent pas de précautions inutiles. « Pourquoi bouge-t-il autant ? Pourquoi a-t-il l’esprit ailleurs ? » : la « cause de ce syndrome » est renvoyée à « l’insuffisance de sécrétion de certains neurotransmetteurs », provoquant « un ralentissement dans le transport de l’information, ce qui, à son tour, modifie la vitesse de fonctionnement de la zone du cerveau concerné »27.

Les TDA relèvent donc bien du « trouble » (individualisé, personnalisé, ou plus précisément neurologisé) et du « déficit » (les neurones ne travaillent pas assez vite). Comment dès lors s’étonner que la voie royale qui s’est imposée (depuis les États-Unis) pour les « gérer » passe par la large distribution de Ritalin à tout un segment des jeunes générations28 ? À « désordre neurologique », solution médicamenteuse. Oubliée l’accélération des communications, les nouveaux dispositifs médiatiques, la surcharge informationnelle, bref, toute « l’évolution des configurations du capitalisme » signalée par Jonathan Crary, qui « pousse continuellement l’attention et la distraction vers de nouvelles limites et de nouveaux seuils ». De « la persistante crise de la capacité d’attention » induite depuis au moins cent cinquante ans au sein de l’ensemble de nos populations et de nos modes de vie, ne reste que des individus-sujets pathologisés pour « ne pas faire attention aux détails », « être distraits par des stimuli externes » ou « avoir des difficultés à attendre leur tour ».

En conséquence de cette individualisation de nos modes de comportement, nous employons la chimie pour contraindre l’attention de nos enfants (ainsi que la nôtre), coûte que coûte, à se plier aux besoins – inédits, parfaitement factices et terriblement invasifs – du Janus capitaliste, qui prône simultanément une implacable discipline productive et un hédonisme consumériste sans limite. C’est bien dans le cadre large d’une vaste économie de l’(in)attention qu’il faut impérativement situer les TDA – plutôt que dans le cadre trop étroit du rapport sujet-objet ou de la dynamique familiale. Si nos enfants et nous-mêmes souffrons de quelque chose, c’est d’abord de cette maladie socio-économique très particulière qu’est le « capitalisme mental29 ». Comme le remarque Bernard Stiegler,

la grande tentation est de vouloir soumettre l’attention à une captation intégrale, de mobiliser tout le « temps de cerveau disponible » – […] une « économie de l’attention » s’est développée pour capter l’attention par tous les moyens (étant donné la concurrence entre tous les médias), qui aboutit en réalité à la destruction de tous les systèmes qui produisent de l’attention30.


Après l’élargissement de l’empan historique nécessaire pour comprendre les enjeux de l’économie de l’attention, un deuxième recadrage impose donc de renverser l’approche actuellement dominante, qui focalise les questions d’attention sur les rapports qu’entretient un sujet perceptif avec certains objets perçus (ou ignorés). C’est pourquoi cet ouvrage proposera un parcours en trois parties qui renversera nos façons traditionnelles de concevoir l’attention : au lieu de partir des évidences de l’attention individuelle pour composer l’horizon d’une attention collective, on partira du commun pour en dégager la perspective de meilleures formes d’individuation.

Une première partie commencera donc par envisager l’attention comme un phénomène essentiellement collectif : « je » ne suis attentif qu’à ce à quoi nous prêtons collectivement notre attention. Pour comprendre les façons dont un sujet se sensibilise à un objet, il importe de repérer les « régimes attentionnels » collectifs à travers lesquels nous sommes conduits à percevoir notre monde, comme aident à le faire les travaux de Dominique Boullier. De façon probablement contre-intuitive, mais qu’on espère être d’autant plus éclairante, les premiers chapitres considéreront l’attention comme relevant de flux transindividuels, inégalement répartis à la surface de la planète Terre ainsi qu’à l’intérieur de chaque formation sociale. Les puissantes analyses menées par Georg Franck permettront de reconnaître dans l’attention une nouvelle forme de capital, dont la circulation, la distribution, l’accaparement et l’investissement relèvent bel et bien d’une économie, avec ses mécanismes de production, d’accumulation, de financement, de mise en concurrence et d’exploitation. Ce sont bien entendu les réseaux médiatiques qui fournissent l’infrastructure d’une telle économie, aussi seront-ils placés au cœur de l’analyse. Grâce à des auteurs comme Maurizio Lazzarato, Bernard Stiegler, Franco Berardi, Jonathan Beller, Kenneth McKenzie Wark ou Matteo Pasquinelli, on pourra mieux comprendre la nature, les principes organisateurs, les nouvelles divisions en classes, qui réorganisent le capitalisme contemporain autour de cette nouvelle forme de capital qu’est l’attention.

Une deuxième partie sera consacrée à ce que les psychologues font relever de l’attention conjointe. À partir de 9 mois, le bébé passe de relations dyadiques (sujet-objet) à des relations triadiques, où l’attention de deux sujets affecte la façon dont chacun envisage l’objet. Si l’adulte détourne son regard, l’enfant apprend à suivre la direction de ce regard : « je » suis attentif à ce à quoi tu prêtes attention. En deçà des grandes masses de l’attention collective, telle qu’elle est canalisée par les médias, au-delà du couple que forment une mère et son enfant ou les deux partenaires d’une relation amoureuse, le domaine de l’attention conjointe est celui des « petits groupes » qu’étudiait Roland Barthes dans ses cours au Collège de France sur le vivre ensemble. La relation pédagogique en est l’un des domaines les plus importants : une salle de classe, c’est un microcosme qu’on ne peut comprendre ni comme une somme de relations sujets-objets ni comme un lieu de passage de flux médiatiques. Aux outils de la macroéconomie du capitalisme attentionnel, il faut substituer les outils plus fins d’une microéconomie de l’attention conjointe, que l’on retrouve également dans l’espace clos d’une salle de spectacle vivant.

La co-construction des subjectivités et des compétences intellectuelles exige la co-présence de corps attentifs partageant un même espace, au fil d’accordages affectifs et cognitifs infinitésimaux mais décisifs. On y trouvera le fondement d’une qualité particulière d’attention relevant du care – c’est-à-dire de la prise en compte attentionnée de la vulnérabilité d’autrui, de notre solidarité et de notre responsabilité envers lui. Mais, pour échapper à l’étouffement menaçant toute relation duelle, on verra également s’esquisser le besoin d’un certain détachement, nécessaire à ce que nos attentions puissent être « conjointes » sans être « confondues » : ce sera la notion psychanalytique d’« attention flottante » qui permettra de formaliser ce détachement indispensable à toute individuation.

Une troisième et dernière partie pourra alors seulement revenir aux rapports d’(in)attention que nous entretenons en tant que sujets envers les objets de notre environnement. Le détour par l’attention collective et par l’attention conjointe conduira toutefois à dépasser les questions de l’attention individuelle, pour les réorienter vers le bon usage d’une attention individuante. Les enseignements passionnants délivrés par la neurobiologie de l’attention méritent d’être resitués dans le millefeuille des régimes superposés qui structurent nos sensibilités et nos dé-sensibilisations. La nano-économie intracérébrale de l’attention, modélisée en termes de zones, de synapses, d’influx et de neurotransmetteurs, ne prend son sens que recadrée à l’intérieur de la microéconomie des petits groupes au sein desquels nous évoluons quotidiennement (famille, bureau, entreprise) et de la macroéconomie des grands flux médiatiques emportant nos consciences dans leurs envoûtements. Au sein du double cadre fourni, d’abord, par ce à quoi nous prêtons attention collectivement, ensuite, par ce à quoi tu prêtes une attention conjointe à la mienne, il importe au plus haut point de comprendre dans quelle mesure – et surtout comment – je peux réorienter l’attention qui dirige mon devenir.

Voilà l’objet de l’attention individuante, telle que nos expériences esthétiques en fournissent à la fois un modèle réduit et une épreuve grandeur nature, une occasion d’exercice pratique et de réflexion critique. Savoir choisir ses aliénations et ses envoûtements, savoir construire des vacuoles de silence capables de nous protéger de la communication incessante qui nous surcharge d’informations écrasantes, savoir habiter l’intermittence entre hyper-focalisation et hypo-focalisation – voilà ce que les expériences esthétiques (musicales, cinéphiliques, théâtrales, littéraires ou vidéoludiques) peuvent nous aider à faire de notre attention, puisque l’attention est tout autant quelque chose que l’on fait (par soi-même) que quelque chose que l’on prête (à autrui).




Vers une écosophie de l’attention

Un tel parcours impose toutefois un troisième décalage, qui invite à recadrer le vocabulaire dont on s’est servi jusqu’ici pour nommer l’objet de cette réflexion et de cette étude. Économie de l’attention, attention economy, economics of attention, economy of attention : toutes ces expressions, qui aident à cerner la dynamique d’une profonde reconfiguration de nos formes de vies, portent le ver du paradigme économiciste au cœur de nos imaginations de l’avenir. Est-ce vraiment d’une « économie » qu’est redevable le fonctionnement (collectif, conjoint et individuant) de nos attentions ? Il est urgent d’en douter.

Ce doute ne paraît guère partagé. Aurélien Gamboni a produit un effet de recadrage lumineux en ponctuant une discussion par la suggestion de parler d’« écologie de l’attention » plutôt que d’« économie de l’attention »31. Si on en trouve l’esquisse au détour de telle ou telle réflexion sur l’attention32, ce syntagme ne suscite encore dans Google Books Ngram Viewer qu’un encéphalogramme parfaitement plat (figure 5).


[image:  Occurrences de « écologie de l’attention » dans Google Books Ngram Viewer, corpus francophone 1950-2008 (consulté le 23 avril 2013)]


Figure 5. Occurrences de « écologie de l’attention » dans Google Books Ngram Viewer, corpus francophone 1950-2008

(consulté le 23 avril 2013)





Faire décoller cette ligne encore inerte à ce jour relève pourtant d’une nécessité urgente, et constitue l’une des ambitions de ce bref essai. Même si, comme on le verra au deuxième chapitre, il peut être très éclairant de considérer l’attention comme le « capital » propre à une nouvelle couche de l’économie marchande, on s’enferre dans une perspective étroite et mutilante en se satisfaisant du paradigme économique pour rendre compte de l’attention. Nos habitudes langagières nous poussent certes dans cette direction : on « prête » attention à ceci ou cela ; ces objets nous « rendent » généralement de l’information en « échange » de ce « prêt » ; cette forme de transaction « produit » bien une sorte de « profit » intellectuel. À s’en tenir au paradigme économique dominant – orienté vers la maximisation du profit grâce à la diminution des coûts, sous l’horizon de la concurrence marchande –, on laisse entendre que tout se résume à « mieux répartir », à « organiser plus rationnellement » ou à « gérer plus efficacement » nos ressources attentionnelles, que ce soit à des fins publicitaires, managériales, productivistes ou activistes. De telles métaphores sont pourtant aussi dangereuses par les différences qu’elles estompent qu’elles sont utiles par les parallélismes qu’elles révèlent.

Trois objections principales peuvent être adressées à cette économisation de l’attention. Premièrement, on l’a déjà vu, le paradigme actuellement dominant en économie repose sur une méthodologie individualiste leurrante, qui pose le collectif comme résultant des activités individuelles, alors qu’il s’agit de comprendre comment celles-ci s’individuent à partir du commun.

Deuxièmement, nos raisonnements économiques se présentent comme des outils relevant d’une raison purement instrumentale : ils ne nous aident qu’à faire plus efficacement ce que nous sommes censés avoir déjà décidé de faire ou de désirer. L’économie ne prétend (modestement) éclairer que la gestion optimale de ressources rares, sans s’autoriser à entrer en matière sur la question des fins vers lesquelles nous orientons l’utilisation desdites ressources. La « Grande Société » rêvée par Friedrich Hayek est admirablement « libérale » en ceci qu’elle s’efforce de donner autant de moyens de bonheur que possible aux individus qui la composent, tout en laissant chacun(e) libre de se donner sa propre définition du bonheur (construire des églises pour célébrer le Seigneur, acheter des voitures de luxe pour frimer le week-end, collectionner des timbres, étudier la philosophie de Spinoza). Or l’attention ne saurait se réduire à une seule question de moyens. On ne peut prétendre tenir un discours axiologiquement neutre (détaché de toute valeur subjective) sur l’attention, pour la bonne raison que les processus attentionnels sont indissociablement liés à nos processus de valorisation. Comme on le verra dans la dernière partie, l’attention est individuante en ce qu’elle relève d’une dynamique circulaire – d’un cercle qui peut tout aussi bien être vicieux que vertueux : je valorise ce à quoi je prête attention, et je prête attention à ce que je valorise. Dès lors que le moyen-ressource conditionne la fin visée à travers lui, on ne peut plus prétendre, comme le fait notre idéologie économiste, maximiser les moyens en laissant chacun libre de choisir ses fins. Rabattre l’étude des dynamiques attentionnelles sur le vocabulaire économiste nous empêche donc de poser la question essentielle : comment – c’est-à-dire, inéluctablement, dans quelle direction, vers quelles fins – orienter l’attention qui dirige notre devenir ?

Troisièmement, le paradigme économique mérite surtout d’être récusé parce qu’un autre paradigme s’avère bien plus stimulant pour concevoir les complexités de nos processus attentionnels – celui de l’écologie dite « profonde » théorisée par le philosophe norvégien Arne Naess sous l’appellation d’écosophie :

« Écosophie » est composé du préfixe « éco- » que l’on trouve dans « économie » et dans « écologie », et du suffixe « -sophie » que l’on trouve dans « philosophie ». […] La « sophia » n’a aucune prétention scientifique spécifique, contrairement aux mots composés de « logos » (« biologie », « anthropologie », « géologie », etc.), mais toute vue de l’esprit dite « sophique » doit être directement pertinente pour l’action. […] La « sophia » signifie le savoir intuitif (acquaintance) et la compréhension, plutôt que la connaissance impersonnelle et abstraite33.


Dans les mêmes années 1980 où Arne Naess publiait son ouvrage le plus connu, Félix Guattari recourait au même terme pour désigner la nécessaire concaténation de plusieurs niveaux essentiellement solidaires :

Une écosophie articulant entre elles l’ensemble des écologies scientifique, politique, environnementale, sociale et mentale est peut-être appelée à se substituer aux vieilles idéologies qui sectorisaient de façon abusive le social, le privé et le civil, et qui étaient foncièrement incapables d’établir des jonctions transversales entre la politique, l’éthique et l’esthétique. […] Je l’appelle écosophie, non pour englober tous ces abords écologiques hétérogènes dans une même idéologie totalisante ou totalitaire, mais pour indiquer au contraire la perspective d’un choix éthico-politique de la diversité, du dissensus créateur, de la responsabilité à l’égard de la différence et de l’altérité34.


Chez l’un comme chez l’autre, l’approche écosophique a pour affirmation centrale que les individus ne préexistent pas aux relations qui les constituent : « Le relationnisme a une valeur écosophique parce qu’il permet de faire disparaître la croyance selon laquelle les organismes ou les personnes sont des choses isolables de leur milieu. Parler d’interaction entre les organismes et le milieu nourrit de fausses idées, parce qu’un organisme est une interaction35. »

De même pourrait-on dire que l’attention est une interaction. Elle constitue le médiateur essentiel en charge d’assurer ma relation à l’environnement qui alimente ma survie : un être ne peut persister dans l’existence que dans la mesure où il parvient à « faire attention » à ce dont dépend la reproduction de sa forme de vie. Il doit « veiller à » (to attend to, beachten) ce qui lui permet de vivre, il doit s’en soucier pour pouvoir en prendre soin (care). C’est une véritable activité – préalable de toute forme d’action ultérieure – que de faire attention : cela implique de tisser ses observations et ses gestes en respectant le degré de tension propre à entretenir des relations soutenables avec notre milieu.

Loin de relever d’une expertise purement technique (comme veut le faire croire le discours économiste régnant), l’activité consistant à faire attention relève d’une véritable sagesse environnementale – une écosophie – au sein de laquelle l’orientation des fins est indissociable du calcul des efficacités. Les analyses mettant en lumière les mécanismes d’une économie de l’attention méritent certes de nous intéresser en révélant les nouvelles dynamiques qui se surimposent à l’économie traditionnelle, concentrée sur la production marchande des biens matériels. Mais ces analyses demandent à être recadrées dans la perspective plus large d’une écosophie de l’attention, seule capable d’articuler les cinq niveaux de réagencements écologiques nécessaires à la reproduction des formes de vie que nous valorisons. L’écologie biophysique de nos ressources environnementales, l’écologie géopolitique de nos relations transnationales, l’écologie sociopolitique de nos rapports de classes, l’écologie psychique de nos ressources mentales dépendent toutes de l’écologie médiatique qui conditionne nos modes de communication36.

Ce dernier niveau est à la fois le plus superficiel (superstructurel), puisqu’il paraît n’être que le « reflet » des quatre autres, et le plus fondamental (infrastructurel), puisque c’est lui qui décide ce à quoi nous faisons attention (ou pas). C’est de cela que dépend l’épanouissement ou l’écrasement de ce qui nous est le plus cher. C’est pour cela que l’écosophie de l’attention est pour nous tous une question proprement vitale. Et c’est pour cela qu’on entamera cet essai sur une analyse du statut de l’attention dans nos régimes médiatiques actuels.
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